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AbstRACt
The focus of this study is on textual links between ten fictional works by 
three French writers and the Bible. The text-orientated study illuminates how 
palimpsestuous writing has been actualised in the works of Paul Claudel 
(1868–1955), André Gide (1869–1951) and Albert Camus (1913–1960). In 
this dissertation, the biblical hypotext, an earlier text that the author’s text 
imitates or transforms, is considered one of the most significant features in 
their works, opening up whole new interpretations of their stories. The study 
concentrates more precisely on the analysis of ten fictional œuvres, narratives 
or plays. Some of the works are more hypertextual than others but all are 
in a paratextual relation to a biblical story: their titles build the first link to 
the writings of the Bible. Furthermore, the authors form unique, precise and 
opposite relationships between their text and the biblical text. Each refers to 
a text, a character, or an event in the Bible, or points out a question which a 
specific part of the Old or the New Testament evokes. 
The dissertation describes the differences between diverse theories of 
intertextuality, which examine the presence of an earlier text in another text 
but approach the relation in a different manner. The research shows how the 
intertextual concepts of Julia Kristeva, Gérard Genette and Kiril Taranovsky 
differ from one another. To examine textual relations and the palimpsestuous 
nature of literary discourse, the research utilizes the various hypertextual 
categories defined by Genette in Palimpsestes – Literature in the Second Degree 
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(1982). The study favors the notion of transposition and demonstrates how it 
can be used even to explore literary texts that are only modestly hypertextual. 
Unlike Genette, this study does not prefer massively hypertextual works 
to implicitly hypertextual works but pays attention in addition to diverse 
techniques of allusion to show links to other texts. 
The detailed analysis of the authors’ rewrites allows not only for the 
examination of the literary text itself but also the consideration of the religious, 
political, aesthetic and ethical matters that are present in the texts as well as 
their significance in the writers’ worldviews. One of the key findings of this 
investigation is that a writer’s interpretation of a biblical text depends on 
existing biblical interpretations, such as institutional interpretations (Catholic 
or Protestant) or ones based on the works of the Church Fathers (Saint 
Augustine, Saint Thomas). In fact, the selected literary texts reveal critical re-
readings of the Bible and characteristics of Christian apology. 
Each author featured in this study has a very different relation to 
Christianity: Paul Claudel is a practicing Catholic; André Gide who comes 
from a Protestant background is anti-religion; Albert Camus is an agnostic 
from a Catholic background. The case of Claudel is interesting: in his oeuvre, 
the biblical re-writing integrates the Catholic dogma and the influence of Saint 
Thomas. The writing of Gide proves the influence of the French Protestantism 
of his era; whereas Camus’ interpretation of the biblical text is a consequence 
of a personal and selective reading containing reflections of Saint Augustine’s 
notions. 
The significance of this study for literary research is to demonstrate that 
it is possible to apply precise theoretical models and exegesis in order to create 
interpretations that establish new meanings. The study also points out the 
relationship between literature and religion from a text-orientated perspective. 
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les auteurs
1
intROduCtiOn
La recherche moderne sur la littérature fait une grande place à l’intertextualité 
ou aux relations textuelles : que la littérature soit construite à partir de 
littérature est une idée répandue dans la critique moderne. Le principe de 
l’étude intertextuelle est que les textes littéraires n’acquièrent leur signification 
que lorsque l’on les situe dans un champ littéraire et culturel, c’est-à-dire 
par rapport à d’autres textes et à d’autres systèmes de signification1. Cette 
recherche porte sur des œuvres littéraires qui font appel à plusieurs textes et 
sont traversés par d’autres textes. Dans notre étude, il s’agit d’examiner la 
relation intertextuelle entre dix œuvres fictionnelles de trois auteurs français 
et la Bible.
1 les auteurs 
Pour ce qui est des auteurs et des œuvres choisies, nous avons opéré une 
sélection : nous étudions Albert Camus (1913–1960), André Gide (1869–
1951) et Paul Claudel (1868–1955). Tout en étant des auteurs majeurs, lus et 
joués dans le monde entier2, ce sont des auteurs investis par la lecture de la 
Bible. Nombreux sont les auteurs du XXe siècle qui s’inspirent du livre saint 
des chrétiens et des juifs. Nous aurions pu également choisir par exemple : 
Jules Supervielle, Charles Péguy, Paul Valéry, Jean Grosjean, Michel Tournier, 
1 Cf. Pirjo Lyytikäinen, « Palimpsestit ja kynnystekstit. Tekstien välisiä suhteita Gérard 
Genetten mukaan ja Ahon Papin rouvan intertekstuaalisuus », in Intertekstuaalisuus. 
Suuntia ja sovelluksia, éd. Auli Viikari, Helsinki, SKS, 1991, pp. 145–179.
2 Tous ont été publiés dans la Pléiade ; Gide et Camus ont reçu le prix Nobel. 
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Éric-Emmanuel Schmitt, pour ne citer que quelques-uns d’entre eux. Le choix 
de Claudel, de Gide et de Camus se justifie par le fait que ces auteurs se 
situent différemment face au texte biblique. L’un est un catholique pratiquant, 
l’autre un incroyant d’origine protestante et le troisième un incroyant d’origine 
catholique. Ainsi ont-ils des rapports contrastés au texte biblique. Un auteur 
qui fait référence à la Bible est aussi un lecteur du récit biblique. Il va de soi 
qu’un protestant ne lit pas la Bible de la même manière qu’un catholique. Nous 
allons montrer que les valeurs et les préférences de ces auteurs marquent leurs 
relectures et leurs réécritures bibliques.
L’œuvre claudélienne présente une différence considérable par rapport à 
celle de Gide et de Camus. Claudel est sans doute l’écrivain catholique français 
le plus important du XXe siècle. Il a consacré les vingt dernières années de 
sa vie à l’étude de la Bible, et les citations bibliques sont très présentes dans 
son œuvre. D’abord, l’auteur écrit ses pièces en versets qui imitent ceux de la 
Bible. En plus du grand nombre de citations implicites, l’œuvre comprend des 
allusions explicites sous forme de lectures de la Bible et des textes liturgiques. 
Ainsi l’écriture claudélienne se mêle-t-elle à celle de la Bible, d’où ce fameux 
souffle biblique de l’auteur. De même, ce qui caractérise les emprunts bibliques 
de Claudel est leur fonction essentielle, le fait qu’ils ne mettent pas en scène des 
détails du christianisme (qui témoignent souvent de la culture des différentes 
époques historiques de la Bible), mais les thèmes capitaux de la Bible et des 
vérités spirituelles de la religion chrétienne : la Résurrection, la Rédemption, le 
sacrifice du Christ, le péché. Claudel vise à représenter ce qui est au cœur du 
message de la Bible. Quant à sa vie, nous savons qu’après sa conversion (en 
1887), il a été attiré par la vie monastique, mais sa retraite au monastère de 
Ligugé a été un échec3. S’il a choisi d’être diplomate et écrivain, il l’a regretté. 
Dans les cercles diplomatiques et littéraires, il devait se sentir étranger. De 
même, ses protagonistes souffrent, de façon récurrente, du sentiment de se 
sentir étrangers à ce monde au bord de la déchristianisation : ils ont hâte d’aller 
au-delà du monde matériel et de prendre en même temps la défense de la société 
chrétienne. De façon générale, les références bibliques les plus importantes pour 
Claudel sont l’Apocalypse, les livres prophétiques et les psaumes. 
3 Paul Claudel, Mémoires improvisés : quarante et un entretiens avec Jean Amrouche, Paris, 
Gallimard, 1954, pp. 155–160. 
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Gide a reçu une éducation calviniste marquée par la lecture individuelle de 
la Bible. Nombreuses sont les situations où le lecteur protestant de son œuvre 
reconnaît soit une critique, soit une défense de certaines caractéristiques de 
la religion réformée. Ce à quoi l’auteur s’oppose n’est pas le christianisme en 
soi, mais l’interprétation que certains en font. Son œuvre remet notamment en 
question une éducation religieuse qui ne tient pas compte du développement 
individuel et personnel de l’homme. D’autre part, Gide semble valoriser 
certaines notions propres au protestantisme : le rapport direct et aisé de 
l’homme avec Dieu, ainsi que la sincérité et l’honnêteté envers les autres et soi-
même. Dans l’imaginaire gidien, l’homme a souvent une mauvaise conscience 
et éprouve des scrupules ; pour y remédier, il se confesse. La confession est 
une sorte de communication entre Dieu et l’homme mais aussi une forme 
d’introspection par excellence qui caractérise le mieux l’écriture gidienne. Pour 
Gide, les récits bibliques les plus importants sont les histoires masculines de 
l’Ancien Testament, comme celle de Saül et de David, par le biais desquelles il 
arrive à traiter le thème de l’homosexualité ainsi que les problèmes du moi. La 
préférence homosexuelle et l’écriture du moi constituent le fil rouge de l’écriture 
gidienne et commandent en même temps les réécritures bibliques de l’auteur.
De ces trois auteurs, c’est Camus, non-croyant, agnostique, qui a le 
rapport le plus distant à la Bible. Son œuvre pose cependant la question de 
savoir comment être juste dans un monde sans Dieu. Sa réflexion passe aussi 
par un recours à la Bible. C’est dans un monde qui refuse le surnaturel et qui 
aspire uniquement à ce qui est rationnel que vivent les personnages de ses 
œuvres. L’œuvre témoigne d’une certaine irréligion : la religion y est un fait 
purement sociologique, une affaire de rites. Néanmoins, la pensée de Camus 
est traversée par un questionnement profond sur le sacré4, qui se réalise entre 
autres par une méditation sur le mystère de la vie et par la recherche du bien 
et du mal dans un monde absurde5. Dans la partie II de notre travail, nous 
présenterons plus en détail les auteurs et leurs relations particulières à la Bible 
et au christianisme. 
4 Carole Auroy, « Sacré », in Dictionnaire Albert Camus, éd. Jeanyves Guérin, Paris, Robert 
Laffont, 2009, pp. 815–816.
5 Sur la recherche du sens moral, voir Agnès Spiquel, « “Le Premier homme” ou comment 
apprendre à vivre dans un monde sans Dieu », in Camus la philosophie et le christianisme, 
sous la direction de Hubert Faes et Guy Basset, Paris, Cerf, 2012, pp. 205–221. 
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2 Objet d’étude 
L’idée directrice de notre thèse est d’étudier comment ces trois auteurs 
construisent des rapports singuliers, fins et contrastés avec le texte biblique 
; chacun d’eux se rapporte à un texte, un personnage, un événement de ce 
corpus, ou bien à un problème pris en charge par tel ou tel passage de l’Ancien 
ou du Nouveau Testament. Nous entendons par la Bible l’ensemble formé par 
l’Ancien Testament (Bible hébraïque) et le Nouveau Testament, où le dernier est 
une écriture de l’accomplissement, inséparable du premier. Nous n’avons pas 
choisi d’étudier différentes variantes d’un seul récit biblique, mais nous laissons 
les œuvres des auteurs déterminer quels récits bibliques nous étudions. Notre 
objectif est de montrer la manière dont chaque auteur pense les récits bibliques 
qu’il reprend, qu’il s’agisse d’une défense ou d’une critique du christianisme. 
Cette approche est inspirée du formalisme russe, c’est-à-dire de la théorie de 
la subtextualité de Kiril Taranovsky. Selon cet auteur, le subtexte, le deuxième 
texte  ou « le texte dans le texte », permet au chercheur non seulement d’étudier 
le texte de l’auteur mais de réfléchir également d’une manière plus large sur 
des contenus différents, qu’ils soient religieux, politiques, esthétiques, cognitifs 
ou autres, véhiculés et activés par les subtextes, et de les situer dans la pensée 
générale de l’auteur6. 
Lorsque nous étudions la manière dont un auteur réinterprète un épisode 
biblique, nous tentons de déterminer si son interprétation dépend d’une lecture 
personnelle de la Bible ou de l’interprétation dudit épisode : interprétation 
institutionnelle (catholique protestante), ou interprétation qui se nourrit des 
travaux exégétiques des Pères de l’Église (comme ceux de saint Augustin, ou 
de Thomas d’Aquin). Le choix de ces auteurs nous permet de trouver des 
caractéristiques des lectures apologétique et critique (agnostique) de la Bible 
et du christianisme. Le cas de Claudel est intéressant de ce point de vue parce 
que, chez lui, la réécriture biblique intègre le dogme catholique ; ainsi les deux 
semblent indissociables sous sa plume. Nous allons montrer que son écriture 
est apologétique, ce qui n’est pas forcément le cas chez un écrivain catholique. 
6 Kiril Taranovsky, « The Problem of Context and Subtext in the Poetry of Osip Mandelstam », 
in Slavic Forum. Essays in Linguistics and Littérature, éd. Michel S. Flier, La Hague, 
Mouton, 1974, pp. 149–169.
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L’écriture de Gide témoigne d’une influence calviniste que nous essaierons de 
mettre en évidence, alors que l’interprétation du texte biblique par Camus 
résulte d’une lecture personnelle et sélective de la Bible, qui fait écho aux 
notions de saint Augustin (prédestination, péché originel). 
3 Choix du corpus : la paratextualité comme 
critère de sélection 
La première moitié du XXe siècle est un premier critère de sélection. Nous avons 
voulu nous concentrer sur cette époque : les ouvrages de notre corpus ont été 
écrits entre 1896–1960. Même si Gide et Claudel sont aussi des écrivains de 
la fin du XIXe siècle, leurs œuvres témoignent des décennies marquées par la 
guerre. Ils sont tous été sensibles aux terreurs de leur temps. Entre Claudel 
et Gide il y a eu une correspondance féconde : les lettres qu’ils se sont écrites 
illuminent la signification de leurs œuvres. Camus et Gide se sont connus. 
Quant à Camus et Claudel, le premier était impressionné par le théâtre du 
second tout en ne partageant pas les opinions religieuses de son aîné. 
Sachant que ce sont des auteurs prolifiques dont il n’est pas possible 
d’étudier entièrement l’œuvre dans les limites d’une thèse, nous avons choisi, pour 
le corpus de ce travail, dix œuvres littéraires qui sont en relation paratextuelle 
avec un récit biblique : ce sont des textes narratifs ou dramatiques dont le titre 
déjà fait allusion à la Bible : chez Camus, La Chute (1956), La Femme adultère 
(1957), Le Premier Homme (paru à titre posthume en 1994) ; chez Gide : Saül 
(1896), Le Retour de l’enfant prodigue (1907), Bethsabé (1908), La Porte 
étroite (1909) ; chez Claudel : Le Repos du septième jour (1896), L’Annonce 
faite à Marie (1912) et L’Histoire de Tobie et Sara (1938). En fonction de ce 
corpus, nous tenterons de voir si certains thèmes bibliques se dégagent de 
manière transversale, c’est-à-dire semblent intéresser particulièrement le XXe 
siècle. 
La paratextualité nous paraît un critère de sélection pertinent puisque le 
titre, un paratexte par excellence, fonctionne comme l’un des signaux classiques 
destinés à orienter la lecture et à suggérer les valeurs que véhicule ou critique le 
texte littéraire. La paratextualité est le second type de transcendance textuelle 
dans la typologie des relations textuelles de Gérard Genette. Elle est constituée 
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par la relation que le texte entretient avec son paratexte, c’est-à-dire « titre, 
sous-titre, intertitres ; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc. 
; notes marginales […] ; illustrations ; prière d’insérer […], et bien d’autres 
types de signaux accessoires, autographes ou allographes »7. Selon Genette, 
« l’ “avant-texte” des brouillons, esquisses et projets divers, peut lui aussi 
fonctionner comme un paratexte »8. La paratextualité nous donne des notions 
méthodologiques utiles pour décrypter les premiers liens et les premières 
correspondances entre les récits bibliques et les textes fictionnels de notre corpus. 
Sur le plan des valeurs d’un texte littéraire, les paratextes sont à la manière des 
intertextes un critère essentiel permettant de situer idéologiquement un texte. 
3.1 le titre biblique (épitexte public)
Le titre biblique, en inscrivant le texte littéraire dans une relation intertextuelle 
avec la Bible, trace un horizon d’attente sur le fond duquel s’établit la 
communication avec la culture judéo-chrétienne. En exposant une intention 
et en se référant à un système de valeurs, le paratexte guide en gros le lecteur 
dans le déchiffrement du texte9. Le titre conduit le lecteur à saisir l’essentiel 
d’une œuvre littéraire en désignant grâce à sa fonction connotative ce qui se 
trouve hors du texte, ce avec quoi le texte est en communication10.
Selon Gérard Genette, le titre a deux fonctions : descriptive et connotative. 
La première sert à donner des renseignements sur le contenu et/ou sur la forme 
de l’ouvrage. La fonction connotative, elle, signale les significations annexes 
que le titre véhicule indépendamment de sa fonction descriptive. Par ces deux 
fonctions, le titre renvoie à l’idéologie et évoque la question des valeurs. Vincent 
7 Gérard Genette, Palimpsestes – La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, 
pp. 10–11.
8 Ibidem.
9 Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, PUF, 2001, p. 130.
10 Dans Seuils, Genette souligne l’importance qu’ont les paratextes pour le lecteur : ils 
déterminent l’interprétation de l’œuvre en question. Par conséquent, certains paratextes 
ont une fonction essentiellement publicitaire et promotionnelle, ils visent la réception de 
l’œuvre. Le titre, les épitextes éditoriaux, les publicités radiophoniques et les vidéoclips 
d’éditeur ne sont pas uniquement des productions de l’auteur, mais ils sont souvent écrits 
en collaboration avec l’éditeur suivant aussi les règles du marketing. Cf. Gérard Genette, 
Seuils, Paris, Seuil, 1987, pp. 348–349.
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Jouve remarque aussi que ce sont surtout les connotations du titre qui suscitent 
l’effet-idéologie. Cela signifie dans le cadre de notre étude que les connotations 
du titre biblique inscrivent le texte dans, contre ou en marge de la culture judéo-
chrétienne11. Les titres bibliques des œuvres choisies nous invitent à réfléchir 
comment ces œuvres se situent face à une vision biblique voire chrétienne de 
l’existence. 
Les titres bibliques des dix œuvres indiquent les récits ou les passages 
bibliques en traçant un premier lien avec la Bible. La Chute évoque par exemple 
le récit du paradis de la Genèse car le mot ‘chute’ fait allusion à la chute 
d’Adam. Le mot ne figure pas dans la Bible, même s’il est d’un usage courant 
et traditionnel à propos de cet épisode de la Genèse. Il est le synonyme de 
‘déchéance’, ‘faute’, ‘péché (on dit ‘la chute d’un ange’, ‘la chute d’Adam’) 
et s’emploie au sens moral, dans le sens de ‘tomber moralement’. La Femme 
adultère de la nouvelle de Camus met le récit d’emblée en relation paratextuelle 
avec les passages de l’Évangile selon Jean qui racontent les rencontres de Jésus 
avec des femmes adultères. Le Premier homme fait allusion au récit de la 
création de la Genèse et à Adam qui fut selon la Bible le premier homme. 
Les titres des récits et des pièces de Gide, comme Saül et Bethsabé sont 
des noms de personnages bibliques qui évoquent l’histoire des premiers rois 
hébreux, Saül et David. Bethsabé était la femme du chef d’armée de David dont 
le roi tomba amoureux et avec qu’il commit l’adultère (les livres de Samuel). Les 
deux autres titres de Gide Le Retour de l’enfant prodigue et La Porte étroite 
constituent la relation paratextuelle avec les textes de l’Évangile. La parabole 
du fils prodigue de l’Évangile de Luc (15, 11–32) doit être l’un des plus connus 
de la Bible ; l’expression ’la porte étroite’ provient d’une comparaison de Jésus 
reprise par l’Évangile selon Matthieu (7, 13–14). 
Quant aux titres claudéliens, L’Annonce faite à Marie rappelle 
l’Annonciation dans l’Évangile (Lc 1, 30–36) ; L’Histoire de Tobie et de 
Sara indique que la pièce est en relation paratextuelle avec le livre de Tobit 
(livres apocryphes), alors que Le Repos du septième jour fait allusion aux dix 
commandements de la Loi de Moïse, notamment au troisième commandement 
sur la sanctification du septième jour (Dt 5, 12–14). 
11 Vincent Jouve, op. cit., p. 128. 
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L’élément paratextuel qu’est le titre permet d’emblée d’identifier le texte 
qui est derrière le texte littéraire, et le met en communication avec un certain 
passage, épisode ou récit de la Bible.12 Même si le titre seul suffit à créer le 
lien intertextuel, ce lien peut rester par la suite sans doute moins manifeste et 
dépendre plus de la décision interprétative du lecteur ou de sa connaissance 
des textes bibliques. Le choix de ces paratextes laisse également penser que 
les auteurs ont des approches différentes de la Bible. Les titres gidiens mettent 
en évidence l’histoire et la lutte de quelques individus singuliers ; les titres 
camusiens visent ce qui est commun à l’humanité ; les titres de Claudel suggèrent 
une connaissance plus approfondie de la Bible. 
3.2 le matériel autobiographique (épitexte privé)
Tel qu’il est défini par Genette, le terme paratexte ne renvoie pas uniquement 
au titre et à la préface, qui sont des épitextes publics, mais à tout ce qui 
entoure le texte et en oriente l’interprétation. Ainsi, toute sorte de matériel 
autobiographique où l’auteur esquisse son œuvre fonctionne aussi comme 
paratexte : « Tout ce qu’un écrivain dit ou écrit de sa vie, du monde qui l’entoure, 
de l’œuvre des autres, peut avoir une pertinence paratextuelle – y compris donc 
son œuvre critique »13. Ainsi Genette apporte-t-il dans l’étude intertextuelle 
(appelée par lui transtextuelle) le matériel autobiographique, c’est-à-dire les 
épitextes privés comme la correspondance et le journal intime14 sur lesquels 
l’approche biographique prend habituellement appui. L’emploi de ce matériel 
12 Nous aurions pu également étudier chez Gide Les Nourritures terrestres (1897) qui est une 
magnifique réécriture des Évangiles (le titre est un jeu de mot qui fait appel à la nourriture 
spirituelle dont parle la Bible). Si nous n’avions pas eu la paratextualité comme critère de 
sélection pour le corpus, nous aurions pu choisir chez Claudel presque n’importe quelle 
œuvre et l’étudier à la lumière des allusions bibliques qui s’y trouvent, tellement sont 
nombreuses les transpositions bibliques de l’auteur. Quant à Camus, en plus des œuvres 
choisies, L’Étranger et La Peste contiennent aussi des passages évoquant des épisodes 
bibliques qui auraient pu nous fournir des objets d’étude intéressants et fructueux.
13 Gérard Genette, Seuils, p. 348.
14 « Ce qui distingue l’épitexte privé de l’épitexte public n’est pas exactement l’absence visée 
du public, et donc d’intention de publication : bien des lettres, bien des pages de journal 
sont écrites dans une claire prescience de leur publication à venir, et l’effet qu’exerce sans 
doute cette prescience sur leur rédaction n’entame pas leur caractère privé, voire intime. » 
Ibid., p. 374. 
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autobiographique privé est différent dans une étude qui déchiffre les relations 
textuelles, puisqu’il n’est pertinent comme paratexte que lorsqu’il illumine 
l’œuvre et sa signification15. Contrairement aux correspondances antérieures 
au XIXe siècle qui ne comportent guère de confidences sur l’activité littéraire 
de leurs auteurs (pour des raisons de convenance), les auteurs, depuis l’époque 
romantique, s’expriment ouvertement sur leur œuvre dans leurs journaux 
intimes où ils s’adressent à eux-mêmes ou dans leurs lettres adressées à des 
collègues16. 
Quant à notre étude, les journaux intimes et les correspondances des 
auteurs nous sont extrêmement utiles parce qu’ils illuminent l’emploi de la 
citation biblique et les significations qui s’y rattachent. Il va de soi que Gide ne 
s’adresse pas à Claudel dans ses lettres comme à lui-même dans son Journal 17. 
L’emploi que font ces auteurs du matériel biblique au sein de leurs textes 
fictionnels fait souvent écho aux réflexions qu’ils font au sujet des questions 
religieuses dans leurs journaux intimes et dans leurs lettres privées. Par 
conséquent il nous paraît naturel d’avoir recours aux épitextes privés écrits en 
même temps que les œuvres littéraires que nous étudions. Nous renvoyons ici 
notamment au Journal de Gide en deux tomes : Journal, 1889–1939 (Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1948) qui contient entre autres le fameux journal 
spirituel de l’auteur, intitulé Numquid et tu… ? écrit lors de sa crise religieuse en 
1915–1916, et  Journal, 1939–1949 ou Souvenirs (Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1954). Ce dernier contient le roman autobiographique Si le grain ne 
meurt (1924) et le journal Et nunc manet in te (paru en 1951, écrit en 1938, 
peu après la mort de sa femme). Nous allons voir que ces deux ouvrages sont 
des écrits paratextuels très importants pour la compréhension des références 
bibliques de l’auteur. 
Quant à Camus, la relation paratextuelle existe entre les Carnets et son 
œuvre fictionnelle. Les Carnets est un ensemble de notes autobiographiques 
paru à titre posthume, en trois volumes. Ils couvrent pratiquement toute la 
15 Voir Pirjo Lyytikäinen, op. cit., p. 148.
16 Dans l’épitexte privé, l’auteur s’adresse d’abord à un confident réel, perçu comme tel, 
et dont la personnalité importe à cette communication, jusqu’à en infléchir la forme et 
la teneur. Gérard Genette, Seuils, pp. 374–375. Cf. La lettre de Gide à Claudel où il lui 
confesse son homosexualité comme à un prêtre. 
17 Ibidem.
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vie de l’auteur : Carnets I : mai 1935 – février 1942 (Paris, Gallimard, 1962) ; 
Carnets II : janvier 1942 – mars 1951 (Paris, Gallimard, 1964) ; Carnets III : 
mars 1951 – décembre 1959 (Paris, Gallimard, 1989). Ces textes sont des 
instruments de travail qui contiennent des ébauches de ses futures œuvres 
mais se rapprochent aussi parfois du journal intime, surtout le dernier tome 
où Camus regroupe des éléments épars de ce qui se passe autour de lui et dans 
son esprit lors de l’élaboration d’un ouvrage.18 
Pour ce qui est du matériel autobiographique de Claudel, nous voulons 
notamment relever trois textes autobiographiques qui sont des paratextes utiles 
pour montrer ce qu’il y a de particulier dans l’emploi de la citation biblique de 
Claudel : les Mémoires improvisés, le Journal et la Correspondance Paul Claudel 
et André Gide, 1899–1926 (Paris, Gallimard, 1949). Le dernier est aussi un 
paratexte de l’œuvre de Gide naturellement, alors que le premier contient des 
entretiens de Claudel avec Jean Amrouche, à savoir une longue conversation 
en quarante et un épisodes au cours de laquelle Claudel s’ouvre sur son œuvre. 
Quant à son Journal, c’est un manuscrit de 10 cahiers, publié et annoté par 
Jacques Petit et François Varillon dans la collection de la Pléiade en deux tomes, 
en 1968 et 1969. Commencé en 1904, Claudel continue à écrire dans ces cahiers 
jusqu’à quelques jours avant sa mort en 1955. Le Journal constitue comme 
un réservoir d’idées et un recueil de citations bibliques en rapport avec les 
étapes de la vie spirituelle de l’auteur, mais en même temps il s’enrichit de 
réflexions de tout ordre liées aussi à la carrière diplomatique de Claudel. Il est 
intéressant de noter que l’écrivain-ambassadeur confie ses cahiers à Gide pour 
son édification.19
En plus des paratextes à titre autobiographique, il existe chez Claudel 
une quantité monumentale de textes d’exégèse, écrits à partir de 1929 jusqu’à 
sa mort. Ces écrits, qui sont de plus en plus savants, peuvent également être 
considérés en tant que paratextes puisqu’ils éclairent l’aspect religieux de l’œuvre 
fictionnelle de l’auteur. Claudel leur a consacré la dernière partie de sa vie au 
détriment de son théâtre et de sa poésie. Nous les présenterons brièvement dans 
le chapitre qui porte sur la relation de Claudel au christianisme.
18 À ce sujet voir Anne Prouteau – Agnès Spiquel, Lire les Carnets d’Albert Camus, Villeneuve 
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2012.
19 http ://www.paul-claudel.net/homme/journal
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Pour mettre en évidence l’importance des relations textuelles, le chercheur 
ne doit pas, selon nous, non se contenter seulement d’une analyse textuelle se 
limitant uniquement à ce qui se passe à l’intérieur des textes, mais son devoir 
est de saisir le sens des références intertextuelles dans le dialogue des contextes 
et de construire une communication entre différents systèmes de significations, 
ce qui veut dire dans le cas de cette étude une communication entre l’exégèse 
de la Bible, les réécritures bibliques et la pensée de l’auteur. L’objectif de notre 
étude intertextuelle est de trouver quels sont les thèmes que les réécritures de 
Camus, de Gide et de Claudel défendent, ignorent ou critiquent par rapport 
à la Bible.
4 la bible – une source de la culture 
occidentale
Avant de définir ce que veut dire « la Bible en littérature », nous tenons à 
justifier pourquoi il est important à l’heure actuelle d’étudier la Bible dans la 
littérature. L’étude des références bibliques nous amène aux sources de la culture 
occidentale. La Bible n’est pas seulement le livre de référence des croyants qui 
y lisent depuis les générations la parole de Dieu, mais elle est aussi, comme le 
signale Anne-Marie Pelletier, 
un livre du patrimoine de l’humanité, à côté de quelques autres où s’expriment 
de façon privilégiée l’expérience de l’homme, ses questions et ses quêtes.  Elle est, 
plus précisément, le livre qui a modelé les siècles de notre histoire occidentale, qui 
a contribué à donner à notre civilisation son visage et sa personnalité, à travers 
un ensemble de représentations, de comportements, de valeurs, dont elle est la 
source20. 
Un peu partout dans le monde, d’innombrables œuvres dans les musées et dans 
les églises témoignent de la force de la référence biblique. La littérature continue 
aussi à puiser à cette même source. Pour un nombre infini d’auteurs, elle est 
20 Anne-Marie Pelletier, Lectures bibliques. Aux sources de la culture occidentale [1973], 
Paris, Cerf, 1995, p. 5. 
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sans doute le livre le plus lu et le plus imité21. La Bible fonctionne par exemple 
chez les grands classiques, comme Dostoïevski et Mika Waltari, « comme ce 
prisme au travers duquel le réel se perçoit et se déchiffre »22. D’après William 
Blake, la Bible est le grand code de l’art occidental, un classique religieux dont 
les qualités littéraires sont si remarquables qu’elles en font aussi un classique 
littéraire23. 
Depuis les trente dernières décennies, la critique littéraire témoigne d’un 
intérêt croissant pour la Bible comme littérature (Northrop Frye, Anne-Marie 
Pelletier, Cécile Hussherr, Carole Auroy, Sylvie Parizet, Hannu Riikonen, Juhani 
Sipilä, Jyrki Nummi). Ce qui explique ce phénomène, c’est que la Bible est elle-
même de la littérature : un système clos où les textes individuels contribuent 
à la richesse du canon littéraire24. La Bible ne contient pas une seule histoire 
mais de multiples histoires, elle ne contient pas une seule thématique mais de 
nombreuses thématiques, même si l’on peut estimer qu’elles s’intègrent dans 
des synthèses qui les font converger. 
La tâche de redécouvrir la place de la Bible dans notre patrimoine devient 
urgente à l’heure actuelle où se développe en même temps un illettrisme culturel 
menaçant cette racine de notre civilisation : « non seulement un monde de 
références bibliques – présentes sur un mode plus ou moins direct et subtil 
dans les œuvres littéraires, picturales ou musicales – mais même des allusions 
véhiculées par des mots ou des expressions du langage ordinaire sont devenues 
opaques aux jeunes générations »25. Si la Bible n’est lue qu’au sens confessionnel, 
une amnésie inquiétante va envahir des secteurs entiers de notre culture, 
rendant obscures un grand nombre d’œuvres. Les faux sens, les mauvaises 
interprétations abondent désormais, chez nos contemporains, sur les textes de 
la littérature se nourrissant de la Bible. La connaissance des Écritures bibliques 
21 La Bible est selon son étymologie une bibliothèque. 
22 Anne-Marie Pelletier, op. cit., p. 6.
23 Cf. Simo Knuuttila « Kristilliset klassikot », in Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosikirja 
35, éd. Auli Viikari ja Anna Makkonen. Pieksämäki, SKS, 1983.
24 Jyrki Nummi, « Kirjoituksia kirjoituksista Raamatun intertekstuaalisuudesta », in 
Intertekstuaalisuus. Suuntia ja sovelluksia, pp. 180–209. Lire la Bible comme littérature 
est une idée qui date depuis longtemps : les anciens apologistes chrétiens ont réfléchi sur 
les rapports entre les écritures bibliques et les genres littéraires gréco-romains, mais dans 
une perspective qui n’a rien à voir avec la nôtre. 
25 Anne-Marie Pelletier, op. cit., p. 7. 
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n’est pas nécessaire seulement pour lire Claudel ou Gide. Elle s’impose tout 
autant, même si c’est d’une manière plus implicite et sous-entendue, à qui veut 
comprendre Camus ou des écrivains contemporains comme Michel Tournier, 
Éric-Emmanuel Schmitt, Pierre Michon, Sylvie Germain, Erri de Luca, Henri 
Meschonnic, Frédéric Boyer, Valère Novarina. L’œuvre de Camus se lit certes 
sous des angles différents, mais cela n’empêche pas que La Chute, par exemple, 
reste bien énigmatique si le lecteur n’en capte pas les références bibliques. 
Ainsi l’intérêt des chercheurs manifesté dès la fin du XXe siècle pour la Bible 
coïncide-t-il curieusement avec la disparition de la connaissance biblique dans 
notre culture. 
Le point de départ de cette thèse est bien le constat de l’ignorance où 
sont un grand nombre de nos contemporains à l’égard de la Bible. L’un de 
ses objectifs est en effet de rouvrir le sens des textes bibliques qui ont nourri 
l’imagination de Claudel, Gide et Camus. Nous essayons de déchiffrer les 
modes de présence de la Bible dans leur œuvre, de décrire leurs processus 
variés de l’interprétation des textes bibliques, et d’étudier les transformations 
qui interviennent lorsque les auteurs reprennent le texte biblique dans leur 
écriture. Ajoutons que ce projet ne peut se formuler qu’avec modestie, car ce 
travail n’a pas été exempt de difficultés. Les obstacles rencontrés sont liés au 
texte biblique lui-même, à sa distance culturelle, à sa complexité. Avant de 
définir notre relation à l’étude exégétique des récits bibliques, nous tenons à 
bien mettre en évidence la spécificité du matériau biblique afin de le distinguer 
des mythes de l’Antiquité. 
5 Principe directeur de nos lectures bibliques  
Très souvent, lorsqu’on définit la signification de la Bible pour la littérature, on 
fait un parallèle entre la mythologie gréco-romaine et la Bible26. L’une et l’autre 
sont en effet les sources majeures de la culture occidentale. Comme nous venons 
de le montrer, en plus de son caractère sacré et religieux, la Bible s’est avérée 
très féconde et très répandue comme source littéraire à la manière des mythes 
26 Robert Couffignal « Bible et littérature », in Dictionnaire universel des Littératures, Paris, 
PUF, 1994, pp. 440–441.
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de l’Antiquité. Les drames qui prolongent les récits bibliques ou les tragédies 
grecques posent les mêmes questions essentielles de l’existence humaine, telles 
que le bien et le mal, le crime et le châtiment, le déterminisme et la liberté. Ce 
qui distingue la Bible, dans un premier temps, des mythologies gréco-romaines, 
c’est qu’elle représente « notre mythologie », notre au sens de « familier », de 
ce qui nous appartient, d’où le caractère vivant et vécu des récits de la Bible. 27 
Si dans les tragédies grecques, on a recours à une Transcendance, elle demeure 
lointaine. Mais il en est autrement des récits de la Bible qui, par exemple, 
représentent le parcours d’un personnage biblique, car c’est sous le regard d’une 
Divinité bien connue que tout se passe28. Le Dieu de la Bible se caractérise par 
une proximité qui s’exprime d’emblée par une adresse personnelle de lui à des 
hommes, ou plus généralement à son peuple. 
D’autre part, il est vrai que le Dieu de la Bible se présente aussi dans 
une transcendance totale, que la Bible élabore par le concept de « sainteté » : 
« Dieu est toujours dans la Bible, car sa présence ne peut se circonscrire comme 
celle de Zeus ; c’est seulement “quelque chose” de lui qui se manifeste, il 
s’étend lui-même dans la profondeur »29. En tout cas, la proximité entre Dieu et 
l’homme conduit, inévitablement, dans les réécritures de la Bible, au problème 
des rapports entre ce Dieu et l’homme, problème qui se résout par la révolte si 
l’auteur n’accepte pas le message biblique ou la théologie qui s’efforce de rendre 
compte de ce problème entre Dieu et l’homme. Par exemple, dans La Chute, 
le protagoniste, Jean-Baptiste Clamence, prend la défense de Jésus contre les 
chrétiens. Mais pour lui, Jésus n’est qu’un coupable de plus et une victime de 
l’injustice de Dieu.30 Northrop Frye a beaucoup réfléchi à la question de savoir 
27 D’après Robert Couffignal, la Bible « impose tout d’abord sa lettre même, ses termes, ses 
phrases ». Elle « offre le même stock de situations et de figures que les mythologies grecque 
et latine » : Eve se rapproche d’Électre et vice versa. Ce que l’on réécrit le plus souvent, ce 
sont « les toutes premières pages de la Genèse ; les récits évangéliques de la Passion ; les 
figures de Caïn, de Noé, d’Abraham sacrifiant, de Jacob luttant avec l’Ange, de Moïse, de 
David, de Salomon, de Marie, de Madeleine et de Salomé. » Ibid. pp. 440–441.
28 Ibidem.
29 Erich Auerbach, Mimésis. La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale, 
Paris, Gallimard, 1968, p. 20.  
30 Très souvent, ce qui rapproche les réécritures bibliques les unes des autres, c’est la reprise de 
la situation où Dieu interroge l’homme. Nous renvoyons ici par exemple au récit du paradis, 
au récit du sacrifice d’Abraham, au récit de l’appel de Dieu à Samuel. La réactualisation du 
débat entre Dieu et l’homme a l’avantage d’inviter également le lecteur à y prendre part. 
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si on devrait appréhender les récits bibliques en tant que poésie ou en tant 
qu’écritures historiques31. Le point de départ de notre recherche est d’aborder 
les récits de la Bible de la même manière que tout autre texte littéraire. Mais 
nous ne partageons pas totalement l’opinion des chercheurs qui estiment que le 
matériau biblique a, en soi, la même fonction dans la littérature que les mythes 
en général32. Car la mise en valeur du contexte historique et religieux du texte 
biblique montre que celui-ci ne correspond pas aux critères du mythe définis 
par Claude Lévi-Strauss33. Selon lui, un mythe est constitué par la somme 
de ses versions, alors que les épisodes bibliques sont fixés par le canon et 
sont insérés dans un tout qui a un sens linéaire : l’histoire de l’humanité est 
l’histoire du Salut dans l’Ancien comme dans le Nouveau Testament. De même, 
l’importance de la mythologie varie dans différents livres de la Bible : si elle 
est remarquable dans la Genèse, il est difficile de considérer les deux livres 
de Chroniques comme mythiques. La mise en valeur du contexte historique 
et religieux des récits bibliques est en effet nécessaire. Pour cela, nous aurons 
recours à diverses encyclopédies d’exégétique et à différents dictionnaires de 
la Bible et de la culture chrétienne. 
Le secours des historiens et des exégètes s’impose aussi parce que lire 
la Bible, dont la rédaction se situe en gros à plus de deux millénaires de 
notre époque, peut facilement paraître difficile : « Structures de la société, 
représentations du monde, langage et symboles, formes et exercice de la 
mémoire et du raisonnement, en tous ces aspect », remarque Anne-Marie 
Pelletier, « le monde de la Bible est en écart flagrant avec celui des lecteurs de 
la fin du XXe siècle »34. Pour que nous n’interprétions pas les textes bibliques 
selon les normes de notre expérience présente, ce secours est capital.
Ce genre de littérature devient facilement interactive, d’où sa force et son dynamisme. Cela 
se manifeste peut-être le plus clairement dans les œuvres où il s’agit de faire revivre Jésus 
à notre époque en partant du postulat que tout chrétien est un autre Christ : il suffit de 
citer L’Idiot de Dostoïevski, Le Christ recrucifié de Kazantzakis, Le Journal d’un curé de 
campagne de Bernanos. Voir Robert Couffignal, op. cit. pp. 440–441.
31 Northrop Frye, The Great Code. The Bible and Literature. San Diego, California, Harcourt 
Brace Jovanoviche, 1983, pp. 46–47.
32 Cf. Hannu Riikonen, « Raamattu ja kirjallisuus : lähtökohtia ja esimerkkejä », in Raamattu 
ja länsimainen kulttuuri, éd. L. Larjo, Helsinki, Suomalainen teologinen kirjallisuusseura, 
2003, p. 97.
33 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, Paris, Plon, 1964–1971, 4 volumes.
34 Anne-Marie Pelletier, op. cit., p. 10.
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Les ouvrages d’exégétique que nous utilisons le plus sont de langue 
anglaise : The Anchor Bible Dictionary (6 volumes, éd. par David Noel 
Freedman, 1992), Word Biblical Commentary (59 volumes par 49 auteurs, 
éd. par Thomas Nelson, 1989–2007) et Ancient Christian Commentary on 
Scripture (29 volumes, éd. par Thomas C. Oden, 1998–2010. Le premier 
contient plus de 6000 saisies de données par 800 spécialistes internationaux. 
Parmi les auteurs de Word Biblical Commentary se trouvent des érudits 
bibliques contemporains de premier plan tels que Gordon J. Wenham, David 
J. A. Clines, Peter C. Craigie, John E. Goldingay. Les textes en grec et en 
hébreu sont aussi inclus. L’œuvre Ancient Christian Commentary on Scripture 
en 29 volumes rassemble un grand nombre d’écritures des Pères de l’Église 
qui ont par la suite été commentées par des spécialistes afin que ces anciennes 
écritures bibliques deviennent plus accessibles aux lecteurs d’aujourd’hui. Ce 
qui a commandé notre choix des ouvrages d’exégèse, c’est que ce sont tous 
des projets œcuméniques qui contribuent à faire progresser la communication 
entre différentes traditions chrétiennes d’aujourd’hui. 
Si notre lecture de la Bible avait recours exclusivement à des sources 
d’ordre historique pour avancer dans la connaissance du matériau biblique 
transposé dans les imaginaires de Gide, Claudel et Camus, la tâche serait 
décourageante. Au-delà du témoignage sur le passé, la Bible est aussi un texte. 
Nous devons beaucoup à Anne-Marie Pelletier qui applique les méthodes de 
l’analyse du récit, celles des théories de l’intertextualité, ainsi que celles de 
l’énonciation pour étudier les récits bibliques tout en tenant compte de leur 
contexte historique et religieux. La lecture de la Bible relève tout autant d’une 
poétique (théorie de la littérature), 
attentive à l’identification des genres, des formes, des structures rhétoriques, par 
lesquels le sens se constitue et sur lesquels l’interprétation prend appui. Or ces 
données, aussi décisives que l’information historique, nous sont accessibles, mieux 
que jamais, grâce aux apports de la poétique contemporaine.35 
La notion d’intertextualité a contribué au fait que les chercheurs en littérature 
ont aujourd’hui la possibilité d’appréhender les lois d’écriture de la Bible plus 
finement qu’avant. Les mécanismes de l’écriture biblique dégagés par l’analyse 
35 Anne-Marie Pelletier, op. cit., p. 11.
Principe directeur de nos lectures bibliques
17
moderne correspondent aux lois de la lecture traditionnelle du texte biblique. 
Ainsi, par exemple, lorsque Frye met en évidence que la Bible est écrite selon 
une rhétorique typologique36, son analyse littéraire du texte biblique lui fait 
redécouvrir la règle qui a servi de principe directeur à la lecture chrétienne 
de la Bible pendant des siècles, à savoir la lecture qui éclaire le Nouveau 
Testament par l’Ancien tout en expliquant simultanément l’Ancien Testament 
par le Nouveau37. Ces deux écritures sont en effet en relation intertextuelle 
l’une avec l’autre : Le Nouveau Testament cite souvent l’Ancien Testament et les 
prophéties de l’Ancien Testament s’accomplissent dans les livres de l’Évangile. 
Ainsi, par sa structure même, la Bible se révèle être un formidable laboratoire 
pour la réflexion poétique et intertextuelle. 
Dans la définition du principe qui commande notre relation au texte 
biblique, nous voulons insister sur l’aspect non-confessionnel, puisque la 
contingence culturelle et historique reste l’une des caractéristiques fondamentales 
du texte biblique :
La Bible, en effet – à la différence d’autres livres « sacrés » – se présente et 
s’annonce comme un texte de part en part traversé par les déterminations d’une 
histoire humaine particulière, donc lié à des temps, à des lieux, à des événements 
identifiables comme autant de réalités culturelles. […] Même là où la Bible prétend 
livrer passage à une révélation qui atteint l’homme de plus loin que lui, elle ne 
quitte pas pour cela le terrain de l’humain le plus enraciné. 38 
L’identité singulière du livre biblique fournit ainsi des raisons qui encouragent 
une interprétation à hauteur des données culturelles. Cependant, il n’est pas 
possible d’ignorer complètement son aspect confessionnel, car le lecteur de la 
Bible découvre assez vite qu’en divers points, le livre biblique revendique pour 
ce qu’il dit une autorité et une vérité qui excèdent les prétentions ordinaires 
d’un texte. Continuellement, le texte biblique met en évidence que ses propos 
relèvent en effet de la « parole de Dieu ». Ainsi, en lisant la Bible, le lecteur 
est-il amené à lire ce que le texte dit de lui-même. Anne-Marie Pelletier souligne 
très justement qu’il n’y a aucune raison pour qu’une lecture à finalité culturelle 
doive ratifier cette prétention du texte biblique. Nous adoptons son principe 
36 Northrop Frye, Le Grand Code, la Bible et la littérature, Paris, Seuil, 1984.
37 Anne-Marie Pelletier, op. cit., p. 12.
38 Anne-Marie Pelletier, op. cit., p. 9.
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de lecture qui consiste à maintenir fermement la distinction entre deux ordres 
de réalité : 
Le premier ordre concerne le sens ; sa question est : que dit le texte ? ou bien 
encore : que veut dire l’auteur qui a écrit le texte ? Le second concerne la vérité ; sa 
question est : le texte énonce-t-il la vérité qu’il prétend dire ? Ces questions doivent 
être soigneusement distinguées, selon le principe de Spinoza qui recommande 
de « ne pas confondre le sens d’un discours avec la vérité des choses ». Seul le 
premier – le sens du discours – sera objet de notre intérêt : nous lirons ici la Bible, 
en-deça de la décision – qui appartient à la lecture confessionnelle – concernant 
la vérité de ce qui est dit. 
Tel est le principe qui commande les lectures de la Bible qui vont suivre. 
Deuxièmement, nous prenons en compte que selon l’exégèse biblique dite 
quadripartite, les écritures saintes superposent quatre sens : sens littéral (ou 
historique : l’événement tel qu’il est relaté), sens tropologique (ou moral : le 
précepte qu’il suggère), sens typologique (ou spirituel), sens eschatologique 
(ce qu’il annonce des fins dernières)39. Notre hypothèse est que les réécritures 
bibliques de Claudel saisissent le mieux les quatre sens des Écritures alors que 
celles de Gide et de Camus sont surtout marquées par la réflexion sur le sens 
moral véhiculé par le texte biblique.
Dans les lectures bibliques, nous nous référons à la traduction œcuménique 
de la Bible (TOB)40. Cette Bible comporte un appareil de notes détaillées ayant 
une valeur exégétique indiscutable qui n’oriente pas la lecture uniquement 
dans le sens d’une interprétation confessionnelle du texte. De ce fait, cette 
traduction du texte biblique convient bien pour analyser et évaluer l’écriture de 
nos auteurs, qui réécrivent la Bible sur le fond de sécularisation, même Claudel. 
Le choix de cette traduction se justifie aussi par le fait que les spécialistes de la 
Bible en littérature, comme Anne-Marie Pelletier, s’appuient sur elle. Parfois, 
notamment avec Claudel, nous renvoyons aux notes d’une autre édition de la 
Bible, à savoir celles de l’édition de 2001 de La Bible de Jérusalem41. Cette 
39 Henri de Lubac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de l’Écriture, I [1959], Paris, Desclée 
de Brouwer, 1993. 
40 La Bible, traduction œcuménique, TOB, Paris, Cerf, 2011, 12e édition. Nous ne prenons 
pas de position quant à la place de cette traduction parmi toutes les traductions françaises 
de la Bible. 
41 La Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 2001.
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édition de la Bible se présente à la page du titre comme « augmentée de clés de 
lecture ». À l’aide d’un jeu de notes, cette version du texte oriente la lecture dans 
le sens d’une interprétation christologique du texte. Pour ce fait, l’œuvre de 
Claudel s’accommode bien de cette référence, puisqu’elle s’inscrit explicitement 
à l’intérieur de la tradition confessante chrétienne dont témoigne cette Bible. 
Les œuvres de Gide et de Camus renvoient à un texte biblique largement 
détaché de la tradition interprétative mise en valeur par cette édition. Par un 
recours à des notes de La Bible de Jérusalem, il nous est possible dans certains 
passages de nos analyses de mettre en évidence effectivement le contraste de 
l’interprétation que propose cette Bible avec ses clés de lecture par rapport à 
l’interprétation désacralisée que Gide et Camus font du texte biblique. 
Pour ce qui est des Bibles que Claudel, Gide et Camus ont pratiquées, 
l’étude des épitextes privés des auteurs nous donne une idée générale de telle 
ou telle traduction de la Bible utilisée par les auteurs. Mais nous ne prenons 
pas position quant à l’emploi systématique de telle ou telle traduction, c’est-
à-dire que nous n’identifions pas chaque fois de quelle traduction provient la 
citation biblique. L’objectif de ce travail n’est pas de comparer les différentes 
traductions de la Bible. 
6 structure de l’étude
Ce travail est constitué de trois parties. L’objectif de la partie I sera de présenter 
le cadre théorique, c’est-à-dire les diverses théories de l’intertextualité qui 
visent toutes la présence d’un texte antérieur reflété dans un autre texte, mais 
qui l’appellent et l’approchent de manières différentes. Notre démarche sera 
comparatiste ; nous tentons de répondre à la question de savoir comment se 
distinguent entre elles à priori les conceptions de Julia Kristeva, de Gérard 
Genette et celle de Kiril Taranovsky sur le rapport intertextuel des textes 
littéraires. Le second objectif de ce chapitre I est de présenter les différents outils 
méthodologiques de la transtextualité de Gérard Genette ainsi que les diverses 
techniques de l’étude des allusions que nous appliquerons plus précisément 
pour étudier les relations textuelles entre les œuvres littéraires et la Bible. Dans 
la partie II seront présentés les auteurs et leur relation au christianisme. Dans la 
partie III seront examinées les transformations thématiques des récits bibliques 
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de chaque œuvre de notre corpus. Cette partie consiste en dix analyses de 
textes qui se lisent aussi comme des études individuelles. Dans la conclusion, 
nous rapprochons les acquis de chaque analyse les uns par rapport aux autres, 
autrement dit nous faisons des comparaisons entre l’emploi du matériel biblique 
chez Claudel, Gide et Camus afin de montrer comment les dix œuvres sont 
en communication avec le christianisme et la culture judéo-chrétienne, culture 
qui se fonde sur la Bible. 
intertextualité, transtextualité
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Partie i
RelAtiOns textuelles
L’objectif de ce chapitre est de présenter le cadre théorique de notre thèse. 
Nous introduirons les diverses interprétations du concept d’intertextualité qui 
visent toutes la présence d’un texte antérieur reflété dans un autre texte mais 
l’appellent et l’approchent de manières différentes. Nous tentons de répondre à 
la question de savoir comment se distinguent entre elles à priori les conceptions 
de Julia Kristeva42, de Gérard Genette43 ainsi que celles de Kiril Taranovsky44 
– sur le rapport intertextuel des textes littéraires. Ce chapitre sert aussi à 
introduire quelques caractéristiques de l’intertextualité biblique. 
Avant de définir et d’aborder les notions telles que l’intertextualité 
de Kristeva, la transtextualité et l’hypertextualité de Genette ainsi que la 
subtextualité de Taranovsky, il y a lieu de présenter et de préciser la notion de 
texte. Celle-ci a, d’une certaine manière, remplacé celle de littérature dans les 
années 1960, c’est-à-dire à l’époque où le structuralisme a vu le jour en France45. 
Depuis, la littérature se trouve en effet concurrencée par d’autres systèmes 
de signification parmi lesquels elle n’a pas de place privilégiée. Le travail de 
chercheurs comme Roland Barthes, Jacques Derrida, Jacques Lacan, Michel 
42 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974.
43 Gérard Genette, Palimpsestes – La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, 
pp. 7–573.
44 Kiril Taranovsky, « The Problem of Context and Subtext in the Poetry of Osip Mandelstam », 
in Slavic Forum. Essays in Linguistics and Litterature, éd. Michel S. Flier, La Hague, 
Mouton, 1974, pp. 149–169.
45 À ce sujet, v. Langue littéraire, éd. Gilles Philippe et Julien Piat, Paris, Fayard, 2009 ; 
Kuisma Korhonen, « Kirjallisuudentutkimuksen alue », in Kirjallisuudentutkimuksen 
peruskäsitteitä, Helsinki, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2001, pp. 11–39.
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Foucault, Gilles Deleuze a amené la modification de la notion de littérature et 
la valorisation de l’opposition texte versus œuvre.
À l’heure actuelle, le texte en est venu à signifier toutes les pratiques 
signifiantes, de la musique jusqu’à la mode. Barthes, par exemple, a commencé 
à analyser la mode de la même manière que les œuvres classiques. Comme 
le constate Laura Leraillez dans un article sur Kristeva, l’anthropologie, la 
philosophie, la psychanalyse, la sociologie, la linguistique et la sémiotique sont 
toutes intéressées par des systèmes de signification dont l’homme se sert pour 
symboliser, communiquer et parler de sa culture46. En effet, étymologiquement, 
« texte » veut dire « tissu » ; « trame ». Que les textes polysémiques et 
pluriels aient pris la place occupée traditionnellement par les œuvres closes 
ou classiques dans les études de littérature47 et que le texte soit devenu « un 
espace situé hors des limites de l’expression et de la représentation, un domaine 
linguistique illimité où se produit perpétuellement le sens »48, les réécritures 
bibliques de Gide, Claudel et Camus en sont la preuve aussi, car elles consistent 
à relier et à faire dialoguer les mythes et les récits bibliques avec la culture de 
leur époque. 
1  intertextualité, transtextualité 
C’est l’étude de Bakhtine, intitulée La Poétique de Dostoïevski, parue en 1963, 
sur le roman polyphonique de Dostoïevski, qui ouvre d’une certaine façon le 
texte au contexte intertextuel en critiquant « le récit monologique traditionnel, 
dans lequel triomphe la seule voix de l’auteur, et en se concentrant sur le 
dialogisme – à savoir, la coexistence, au sein d’un même texte, de discours 
très divers »49. Six ans plus tard, en 1969, Julia Kristeva emploie le terme 
46 Laura Leraillez, « Tekstin kohdussa – Julia Kristeva », in Kuin avointa kirjaa – Leikkivä 
teksti ja sen lukija, Lahti, Helsingin yliopiston Lahden tutkimus- ja koulutuskeskus, 1995, 
p. 102. 
47 À ce sujet voir Roland Barthes, « De l’œuvre au texte », in Le Bruissement de la langue, 
Paris, Seuil, 1984, pp. 69–77 ; Klaus Brax, « Imitaatiosta kommunikaatioon – laji 
kirjallisuudentutkimuksessa », in Kirjallisuudentutkimuksen peruskäsitteitä, pp. 117–140. 
48 Fabrice Thumerel, La Critique littéraire, Paris, Armand Colin, 1998, p. 177 ; voir aussi 
Roland Barthes, “Texte”, in Encyclopedia universalis, vol 17, p. 1000. 
49 Fabrice Thumerel, op. cit., p. 177. 
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d’intertextualité pour la première fois dans son essai sur Bakhtine « Le mot, le 
dialogue et le roman »50. Tout en suivant la pensée de Bakhtine, Kristeva définit 
l’intertextualité comme un processus dynamique entre l’auteur, le récepteur et 
le contexte culturel51. Dans La Révolution du langage poétique, paru en 1974, 
Kristeva affiche sa définition en déterminant « le terme d’intertextualité comme 
la transposition d’un (ou de plusieurs) système(s) de signes en un autre »52. 
En résumé, l’intertextualité de Kristeva n’a pas vraiment grand-chose à voir 
avec le rapport entre des textes individuels, mais son objectif est plutôt de 
montrer comment la littérature est créée et comment elle se constitue parmi 
des univers pluriels et hétérogènes. Ainsi, lorsqu’on dit qu’un texte individuel 
est intertextuel, cela ne veut pas dire uniquement que ce texte est joint à un 
autre à travers des traces concrètes, au contraire, cela signifie que toute œuvre 
se constitue à travers les autres53. Selon Kristeva, le processus de lecture a 
plus d’importance que le processus d’écriture de l’auteur dans la création de 
liens et de rapports entre une œuvre et d’autres qui l’ont précédée ou suivie54. 
Par conséquent, dans une étude intertextuelle, ce n’est pas l’intention seule de 
l’auteur qui compte, ce sont également les perceptions par le lecteur des traces 
50 Julia Kristeva, Séméiôtiké : Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969.
51 « What allows a dynamic dimension to structuralism is his [Bakhtins] conception of the 
“literary word” as an intersection of textual surfaces rather than a point (a fixed meaning), 
as a dialogue among several writings : that of the writer, the adressée (or the character), 
and the contemporary or earlier cultural context. » Julia Kristeva, Desire in Language. A 
Semiotic Approach to Literature and Art, éd. L.S. Roudiez, trad. Gora, Jardine & Roudiez, 
New York, Columbia University Press, 1989, p. 65.
52 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, p. 59.
53 Il ne faut pas employer le terme d’intertextualité lorsqu’il est question de l’étude génétique 
ou d’étude des influences. Kristeva souligne aussi l’importance de cette distinction. Julia 
Kristeva (1974) op. cit. p. 59. À l’heure actuelle, on est conscient du fait que la littérature 
se fait de littérature, et que l’originalité de l’œuvre n’est pas le résultat de son indépendance. 
L’intertextualité est un phénomène accepté et inévitable. Pekka Pesonen, chercheur 
finlandais, spécialiste de la littérature russe, signale à ce sujet qu’en tant qu’intertextuel, 
le texte moderniste donne la possibilité à plusieurs types d’approches idéologiques. Tout 
texte contient des références à son contexte culturel, même à travers la négation : il est 
possible que l’œuvre soit née pour critiquer un texte ou un style précédents, mais cela 
n’empêche qu’elle ait un lien intertextuel avec l’objet critiqué. Pekka Pesonen, « Dialogi ja 
tekstit. Bahtinin, Lotmanin ja Mintsin virikkeitä intertekstuaalisuuden tutkimiseen », in 
Intertekstuaalisuus. Suuntia ja sovelluksia, éd. Auli Viikari, Helsinki, SKS, 1991, p. 50. 
54 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, p. 60.
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d’autres textes. L’intérêt de toute recherche intertextuelle est d’étudier comment 
la cohabitation des textes produit de nouvelles significations55.
Pour appliquer la notion d’intertextualité de Kristeva à l’analyse textuelle, 
les travaux de chercheurs tels que Gérard Genette, Kiril Taranovsky et Michael 
Riffaterre ont apporté une contribution importante56. La notion genettienne 
de transtextualité en est un exemple par excellence. Dans Palimpsestes – La 
Littérature au second degré, l’auteur définit la transtextualité, ou transcendance 
textuelle du texte, par tout ce qui met un texte en relation, manifeste ou secrète, 
avec d’autres textes. La transtextualité57 est donc selon lui un terme général qui 
englobe toutes sortes de relations textuelles où « l’on voit un texte se superposer 
à un autre qu’il ne dissimule pas mais laisse voir par transparence »58. Le terme 
paléographique palimpseste59 sert de métaphore des relations textuelles dans 
son œuvre. La transtextualité genettienne se subdivise en cinq catégories dans 
un ordre « approximativement croissant d’abstraction »60. Les différents types 
de relations transtextuelles sont les suivants : inter-, para-, méta-, archi- et 
hypertextualité. Il apparaît donc que l’intertextualité, explorée et nommée en 
premier par Julia Kristeva, est « seulement » une sous-catégorie dans le système 
de transtextualité de Genette. D’ailleurs, la signification de ce fameux terme 
d’intertextualité lancé par Kristeva n’est pas tout à fait la même chez Genette. 
Genette définit l’intertextualité « d’une manière sans doute restrictive, 
par une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire […], 
par la présence effective d’un texte dans un autre »61. Les pratiques de la 
55 Anna Makkonen, « Onko kirjallisuudessa mitään rajaa ? », in Intertekstuaalisuus. Suuntia 
ja sovelluksia, p. 16. 
56 Ibidem. 
57 À l’heure actuelle, dans l’analyse littéraire, la transtextualité en est venue à signifier tout 
phénomène de changement, d’évolution, d’un support textuel à un autre, et elle comprend, 
par exemple, la réécriture en prose d’un texte en vers et l’adaptation d’un récit en pièce de 
théâtre. Cf. Éric Bordas & Claire Barel-Moisan et al., L’Analyse littéraire, Paris, Armand 
Colin, 2005, p. 231. 
58 Gérard Genette, Palimpsestes – La Littérature au second degré, p. 556.
59 Le palimpseste (lat. palimpsestus, gr. palimpsêstos) est selon la définition du Petit Robert 
« un parchemin manuscrit dont on a effacé la première écriture pour pouvoir écrire un 
nouveau texte ». Le Petit Robert de la langue française 2006, Paris, Dictionnaires le Robert, 
2004.
60 Gérard Genette, op. cit., p. 7–8.
61 Ibidem.
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citation62 (un emprunt très explicite et littéral avec guillemets, avec ou sans 
référence précise), du plagiat (un emprunt moins explicite et moins canonique, 
non déclaré mais encore littéral) et de l’allusion (un énoncé dont la pleine 
intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et un autre auquel elle 
renvoie) sont en effet pour lui des exemples de l’intertextualité par excellence, 
puisqu’elles témoignent de la présence locale d’un texte dans un autre63. Genette 
qui développe l’emploi des pratiques textuelles qui unissent deux textes ne 
s’intéresse pas à la transcendance qui unit le texte à la réalité extratextuelle, 
c’est-à-dire, à la capacité qu’à la littérature de joindre (par le biais des allusions, 
de la citation et du plagiat) des phénomènes et des choses de la vie réelle dans 
l’univers fictionnel d’une œuvre. Il n’a pas pour but de montrer que l’auteur 
qui se sert des intertextes bibliques réfléchit sur le christianisme. Quant à 
nous, nous partons de l’hypothèse que les pratiques intertextuelles sont un bon 
moyen pour l’auteur d’introduire dans son texte des phénomènes littéraires, 
historiques ou actuels de son époque. Dans cette étude, nous envisageons les 
allusions bibliques comme une porte qui donne accès à l’étude des histoires 
de la Bible et à quelques aspects du christianisme par le biais de la littérature 
profane. 
En ce qui concerne les approches des relations textuelles de Kristeva d’une 
part et de Genette de l’autre, nous pouvons constater que la première rattache 
étroitement l’intertextualité aux questions de construction de significations 
langagières, à la théorie sémiotique des signes et du sens et à la sémiosis 
des unités signifiantes du texte, alors que le second propose une approche 
pragmatique qui lie l’intertextualité à la poétique des textes et fournit une 
méthode d’analyse littéraire concrète pour étudier la littérature au second 
degré. Pour saisir les références plus discrètes, et plus fines, qui ne relèvent 
pas de l’hypertextualité au sens genettien, nous aurons également recours 
à la thèse de Tuomo Lahdelma64 qui est une étude minutieuse des différentes 
techniques de l’allusion. Bref, nous tâchons de montrer que diverses références 
62 Sur l’histoire de la pratique de la citation, voir l’étude d’Antoine Compagnon, La Seconde 
Main, Paris, Seuil, 1979.
63 Gérard Genette, op. cit., p. 8.
64 Tuomo Lahdelma, Vapahtajaa etsimässä. Evankeliumit Endre Adyn lyriikan subtekstinä 
vuoteen 1908, Jyväskylä, Jyväskylän yliopisto, 1986. Le titre de la thèse de Lahdelma 
pourrait se traduire en français par “À la recherche du Sauveur”.
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bibliques, qui se produisent sous formes d’allusions plus ou moins implicites 
ou qui relèvent de la réécriture plus manifeste, permettent en effet à l’auteur de 
construire un dialogue avec les récits de la Bible et avec la tradition chrétienne. 
1.1  Para-, méta- et architextualité 
Seuils65, autre œuvre critique de Genette que nous avons citée dans 
l’introduction, poursuit la réflexion engagée par l’auteur dans Palimpsestes sur 
les relations textuelles en se concentrant principalement sur le second type de 
transcendance textuelle qu’il nomme paratextualité. Nous avons défini ce type 
de relation textuelle dans l’introduction. Et nous avons également montré que 
les paratextes, publics et privés, ont un rôle dans l’interprétation des textes. Si 
l’œuvre fictionnelle porte un titre qui renvoie à la Bible et que le lecteur s’en 
rende compte, cela peut d’emblée guider la compréhension du texte ainsi que 
son interprétation. L’une des fonctions des paratextes est effectivement de 
dévoiler la nature hypertextuelle de l’œuvre. Lorsque l’auteur donne un nom 
biblique à son œuvre de fiction, comme Bethsabé, ou Le Repos du septième 
jour, cela signifie que ces ouvrages prennent appui sur un autre texte. Comme 
nous venons de le préciser dans l’introduction, nous avons effectivement choisi 
pour cette étude dix œuvres littéraires, dramatiques ou narratives, dont déjà le 
titre laisse suggérer le lien avec les histoires de la Bible. 
La métatextualité est la relation de commentaire et de critique. Il s’agit 
de cas où le texte ultérieur parle du texte antérieur (précédent). Ainsi toute la 
critique textuelle entre-t-elle dans la catégorie de la métatextualité. Le texte 
même que nous écrivons ici est en relation métatextuelle avec les œuvres de 
Gide, de Claudel et de Camus, prises en analyse dans cette étude. D’autre 
part, une œuvre de fiction peut aussi avoir une relation métatextuelle, donc 
critique, avec un autre texte, fictionnel ou réel. Les œuvres de Camus et de 
Gide fonctionnent aussi comme des métatextes de la Bible, car elles se montrent 
critiques à son égard, du moins à l’interprétation canonisée de la Bible, comme 
nous allons le voir dans nos analyses.
65 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.
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Quant à l’architextualité, c’est cette relation textuelle que met en place 
le titre générique sur la page de titre d’un ouvrage littéraire. Les indications 
génériques « Roman », « Récit », « Poèmes » indiquent donc la relation 
architextuelle. Ce type de relation transtextuelle comprend l’ensemble des 
catégories générales – types de discours, modes d’énonciation, genres littéraires, 
etc. – dont relève chaque texte singulier. Selon Genette, « la perception générique 
[…] oriente et détermine dans une large mesure l’ “horizon d’attente” du 
lecteur, et donc la réception de l’œuvre »66. Lorsque le lecteur lit un livre 
qui porte l’indication « roman », il s’attend effectivement à retrouver des 
stéréotypes romanesques : les personnages, la narration et l’intrigue. D’autre 
part, Genette signale que la détermination du statut générique d’un texte est 
plus l’affaire du lecteur, du critique, du public que celle du texte. Les différents 
lecteurs du texte peuvent récuser le statut revendiqué par voie de paratexte. 
L’architextualité de Genette se rapproche de la conception des conventions 
d’écriture de Northrop Frye. Selon ce dernier, ce sont les conventions d’écriture 
et le canon littéraire qui unifient les textes littéraires. Son travail a permis de 
prendre conscience du fait que certains traits universels sont toujours présents 
dans la littérature. Frye estime par exemple que chaque genre littéraire possède 
sa manière spécifique de produire la représentation existentielle. Ainsi, toutes 
les tragédies se ressemblent-t-elles plus ou moins ; un écrivain mythologique se 
profile par rapport aux autres puisqu’il est censé reprendre des schémas, par 
exemple, mythiques dans son œuvre, afin d’écrire des romans mythologiques67. 
L’auteur qui réécrit des versets de la Bible est souvent également influencé par le 
genre de l’histoire de la Bible qu’il reprend. Pour illustrer ces idées, prenons un 
exemple de Bethsabé de Gide. Lorsque le David gidien prie, sa prière renvoie 
à celle de David dans la Bible, et à d’autres prières figurant par exemple dans 
le livre des Psaumes. La ressemblance n’est pas seulement due aux références 
bibliques, mais se manifeste aussi pour la simple raison que toutes les prières 
se ressemblent par leur forme : elles partagent, par exemple, l’usage fréquent 
des verbes à l’impératif. De même, l’analyse de L’Annonce faite à Marie montre 
que la pièce de Claudel ne contient pas seulement des allusions bibliques, mais 
66 Gérard Genette, Palimpsestes – La Littérature au second degré, p. 10–12. 
67 Northrop Frye, Anatomy of Criticism – Four Essays, New Jersey, Princeton, 1957/1965, 
p. 110.
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est aussi en relation architextuelle avec le récit des saints : le parcours de la 
protagoniste, ses pensées, ainsi que sa capacité de produire un miracle font 
d’elle une sainte.
1.2  hypertextualité et procédés hypertextuels
Plus de 500 pages dans Palimpsestes sont consacrées à l’étude de l’hypertextualité, 
qui est le plus important des types de transtextualité selon Genette. Avec 
l’emploi des allusions, il l’est aussi pour notre étude. L’hypertextualité 
comprend toute relation unissant un texte B (nommé hypertexte) à un texte 
antérieur A (nommé hypotexte)68. Il s’agit d’ « un texte dérivé d’un texte 
préexistant »69. Saül de Gide est ainsi l’hypertexte par excellence du récit du 
premier roi hébreu de la Bible qui, pour sa part, est son hypotexte. L’hypertexte 
a toujours subi des transformations plus ou moins complexes qui le distinguent 
de son hypotexte. Autrement dit, l’hypertextualité signifie toujours une relation 
transformationnelle entre deux textes : l’hypertexte se fonde dans son ensemble 
sur l’hypotexte tout en le transformant. Mais il ne s’agit pas de critiquer ni 
de commenter le texte préexistant comme c’est le cas dans la métatextualité. 
L’hypertexte est plus couramment que le métatexte considéré comme une œuvre 
indépendante, proprement littéraire70. De même, la relation entre deux textes 
n’est pas locale ni limitée comme dans l’intertextualité où le lien entre deux 
textes se crée par le biais des allusions dispersées qui surgissent çà et là, de 
manière imprévisible. 
Les pratiques hypertextuelles visent en effet à transformer le sens 
de l’hypotexte de deux manières : par voie d’imitation et par voie de 
transformation71. En gros, il s’agit d’une « opposition schématique (dire la 
même chose autrement/dire autre chose semblablement) »72. « Dire la même 
chose autrement » s’effectue lorsque l’hypertexte reprend un schéma d’action 
et de relation entre personnages, tout en les traitant dans un style différent. 
68 Gérard Genette, op. cit., p. 13, 19.
69 Ibid.. p. 13.
70 Ibid., p. 13–14.
71 Ibid., p. 13–16.
72 Ibid., p. 15.
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Pour donner un exemple classique, nous avons le cas d’Ulysse de James Joyce 
où la transformation consiste à transposer l’action de l’Odyssée dans le Dublin 
du XXe siècle. L’hypertexte dit autre chose semblablement lorsqu’il extrait un 
certain style de l’hypotexte, mais qu’il l’applique à une autre action : c’est le cas 
de l’Énéide de Virgile où le poète s’inspire du type générique (c’est-à-dire à la 
fois formel et thématique) établi par Homère dans l’Odyssée, sans transposer 
l’action de l’hypotexte, mais pour raconter une toute autre histoire73. (Ces 
exemples sont de Genette.)
Avant d’entamer une présentation des pratiques hypertextuelles que 
nous étudierons dans les œuvres choisies, il reste à donner quelques précisions 
sur les cinq types de transtextualité. Premièrement, Genette n’envisage pas 
qu’ils soient considérés « comme des classes étanches, sans communication ni 
recoupements réciproques. Leurs relations sont au contraire nombreuses, et 
souvent décisives »74. Même si l’hypertexte est le plus couramment considéré 
comme une œuvre indépendante, cela ne l’empêche pas d’avoir aussi une relation 
métatextuelle, donc critique, avec son hypotexte75. Par exemple, Le Retour de 
l’enfant prodigue de Gide non seulement réécrit la fameuse parabole biblique 
mais aussi la critique. La version gidienne s’oppose au sens moral transmis 
par l’histoire du retour du fils prodigue et n’accepte pas que le fils prodigue se 
soumette à la volonté des autres au détriment de ses désirs personnels. 
Les pratiques hypertextuelles de Genette fournissent en effet une 
« méthode » fructueuse pour analyser la littérature au second degré. Dans le 
cadre de cette étude, les concepts théoriques de l’hypertextualité selon Genette 
s’appliquent bien pour comparer par exemple une histoire donnée de la Bible 
à une œuvre fictionnelle. Dans Palimpsestes, la plupart des exemples ont été 
pris dans des romans qui sont des réécritures de romans entiers, à la manière 
de Vendredi de Michel Tournier qui réécrit Robinson Crusoe de Daniel Defoe, 
et non pas des traces intertextuelles subtiles, à savoir des allusions qui créent 
des images bibliques mais dont la saisie dépend tout à fait des connaissances 
de chaque lecteur. Autrement dit, Genette envisage la relation hypertextuelle 
d’une manière « ouvertement contractuelle, comme relevant d’une pragmatique 
73 Ibidem.
74 Gérard Genette, op. cit., p. 16.
75 Ibid., p. 13–19.
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consciente et organisée », ce qui veut dire que « la dérivation de l’hypotexte 
à l’hypertexte est à la fois massive (toute une œuvre B dérivant de toute une 
œuvre A) et déclarée, d’une manière plus ou moins officielle »76. 
Il s’agit effectivement d’une réécriture manifeste dans les œuvres choisies 
pour cette étude ; le titre déjà et parfois aussi les noms des personnages suffisent 
à créer un lien hypertextuel. Mais il faut noter que dans certaines œuvres 
de ce corpus ce lien est moins manifeste et dépend plus de notre décision 
interprétative de lecteur. C’est le cas dans les œuvres où le lien transtextuel se 
crée uniquement à partir de quelques versets bibliques, comme dans La Femme 
adultère de Camus et dans La Porte étroite de Gide. Genette ne dénie pas que 
l’hypertextualité soit un aspect universel de la littérature en disant qu’ « il n’est 
pas d’œuvre littéraire qui, à quelque degré et selon les lecteurs, n’en évoque 
quelque autre et, en ce sens, toutes les œuvres sont hypertextuelles »77. Nous 
reviendrons sur la critique du système genettien après avoir étudié les procédés 
hypertextuels que nous cherchons à rendre visibles dans nos analyses. 
Dans le cadre de ce travail, il n’est pas possible d’expliquer tous les procédés 
hypertextuels qui s’effectuent par voie d’imitation ou de transformation. Nous 
prenons seulement celui qui nous concerne le plus, à savoir la transposition, 
que Genette estime être « sans nul doute la plus importante de toutes les 
pratiques hypertextuelles »78. Pour lui, la transposition a ce statut privilégié 
pour deux raisons principales. Premièrement, il est des œuvres historiquement 
et esthétiquement importantes comme Ulysse de James Joyce qui illustrent 
ce phénomène. Et deuxièmement, contrairement au cas des transformations 
et imitations de régimes ludique ou satirique, la transposition se pratique 
par des procédés très variés. Elle peut « s’investir dans des œuvres de vastes 
dimensions », si bien que leur caractère hypertextuel va s’oublier et s’effacer79. 
Genette divise les procédés de transposition en deux groupes : formels et 
thématiques. Il les appelle aussi transformations formelles et thématiques.
Avant de présenter les transpositions formelles, nous tenons à signaler 
que Genette précise aussi les différents régimes auxquels les hypotextes 
76 Ibid., p. 19.
77 Ibid., p. 18–19.
78 Ibid., p. 291.
79 Ibid., p. 292–293.
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appartiennent80. Il envisage d’abord que les pratiques hypertextuelles 
(transformation et imitation) ont trois régimes possibles : ludique, satirique et 
sérieux. Mais il soupçonne que la tripartition des régimes ne soit fort grossière, 
et l’affine en introduisant trois autres nuances dans le spectre : entre le ludique 
et le satirique, il envisage le régime de l’ironique (c’est fréquemment le régime 
de la réécriture biblique de Gide, comme dans les scènes de La Porte étroite où 
l’auteur se moque de la charité démesurée de la protagoniste), entre le satirique 
et le sérieux, celui du polémique (c’est l’esprit dans lequel Camus transpose le 
récit de Jean-Baptiste dans La Chute) ; entre le ludique et le sérieux, celui de 
l’humoristique (c’est le régime de certaines transpositions bibliques de Camus, 
comme celles de La Chute où le protagoniste exprime sa sympathie pour Jésus 
qui, selon lui, avait, un bon sens de l’humour). Nous partageons l’opinion de 
Genette estimant que les auteurs ont tendance à osciller entre les différents 
régimes. Ainsi pensons-nous que Gide oscille constamment entre l’ironie et le 
sérieux dans ses réécritures bibliques. 
1.2.1  transpositions formelles
Les transpositions formelles visent à réduire ou à augmenter un texte littéraire. 
Genette fait remarquer qu’une œuvre ne peut être ni réduite ni agrandie sans 
subir d’autres modifications plus essentielles, car « nul ne peut se flatter 
d’allonger un texte sans y ajouter du texte, et donc du sens »81. Reste que, 
pour la plupart des transpositions formelles (traduction, résumé, versification), 
les modifications sémantiques sont généralement « involontaires et subies, de 
l’ordre de l’effet pervers plutôt que de la visée intentionnelle »82. En fait, un 
80 Ibid., p. 43–46.
81 Gérard Genette, op. cit., p. 418. D’après Genette, le roman Gaspard, Melchior et Balthazar 
de Michel Tournier relève de l’augmentation généralisée, combinaison de l’extension 
thématique et de l’expansion stylistique. La part de l’extension, augmentation thématique 
par addition massive, consiste en la représentation du quatrième mage Taor, dont l’hypotexte 
ne nous dit rien. Et la part de l’expansion, procédé consistant à doubler ou à tripler la 
longueur de chaque page de l’hypotexte, est représentée par l’évocation du règne d’Hérode, 
et par la biographie prêtée à chacun des quatre rois. Tournier invente toute une histoire 
autour des destins de ces quatre rois, qui sont anonymes dans l’Évangile selon Matthieu. 
Il s’attarde dans les questions qui les hantent tous et dont la réponse va se cristalliser dans 
la rencontre avec Jésus. Ibid., p. 384.
82 Gérard Genette, op. cit., p. 418.
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traducteur ou l’auteur d’un résumé ne se propose pas en général de modifier 
le contenu de l’hypotexte.
Dans les diverses formes d’augmentation en revanche, ou dans la 
transfocalisation83, la visée apparaît plus complexe : raconter « la même 
histoire » selon un autre point de vue modifie automatiquement aussi la 
résonance psychologique. C’est ce qui se passe très souvent dans les réécritures 
des histoires de la Bible par Gide, puisque l’auteur a tendance à valoriser le 
point de vue des protagonistes bibliques que le(s) narrateur(s) biblique(s) ne 
décri(ven)t souvent que de l’extérieur (pour renforcer la portée universelle 
des histoires de la Bible). Ces transformations formelles liées à la narration 
nous intéressent particulièrement84. Dans Bethsabé, le point de vue est par 
exemple celui de David, contrairement à la version de la Bible où le récit est 
hétérodiégétique. Quant à notre analyse, la substitution de point de vue est à 
concevoir non seulement au sens technique (focalisation narrative), mais aussi 
au sens thématique et diégétique : par exemple Alissa, protagoniste de La 
Porte étroite, qui prend au pied de la lettre les histoires de la Bible, s’identifie 
aux personnages bibliques de façon à finir par adopter leur point de vue, ce 
qui n’est pas sans créer des confusions. Il lui arrive de se situer à la place des 
anciens Hébreux qui n’ont pas réussi à atteindre de leur vivant la terre que 
Dieu leur avait promise. 
La transvocalisation est aussi une transposition formelle. Elle consiste 
à donner la parole à une personne qui ne l’a pas dans l’hypotexte85. Dans 
Bethsabé de Gide, la parole est donnée plusieurs fois à Joab, le chef de l’armée 
du roi, contrairement au récit biblique de la faute de David. 
De même, la transformation générique de l’hypotexte nous paraît une 
transposition formelle par excellence. Nous nous poserons la question de savoir 
par quels moyens l’auteur est parvenu ou non par exemple à dramatiser le 
texte sacré. Cette question s’impose lorsqu’on étudie la réécriture biblique de 
83 Selon la conception de Gérard Genette, la visée de la transfocalisation est de modifier le 
point de vue narratif, c’est-à-dire la focalisation du récit. Gérard Genette, op. cit., pp. 
404–408, 411.
84 Genette signale qu’elles relèvent au moins partiellement, « de la transposition au sens le 
plus fort, ou transposition (ouvertement) thématique ». Gérard Genette, op. cit., p. 418.
85 Gérard Genette, op. cit., pp. 411–415.
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Claudel, qui transforme très souvent le texte sacré en un drame86. Si le texte 
sacré use de techniques narratives ou descriptives, la transposition au théâtre ne 
va pas de soi. Quand le texte sacré emprunte lui-même des voies dialogiques, 
ce qui est assez fréquemment le cas, il est clair que l’opération pose moins de 
difficultés. La Bible n'a en effet cessé de faire dialoguer Yahvé et Israël, Jésus 
et ses disciples ou les foules qui les accompagnent87. 
1.2.2  transpositions thématiques
Les transpositions thématiques, appelées aussi transformations sémantiques88, 
visent à déformer clairement la signification de leur hypotexte. Ces 
déformations consistent à introduire des diégèses, valeurs, actions, motifs qui 
diffèrent de ceux que l’on trouve dans l’hypotexte. Il n’existe pourtant pas 
de transformation qui soit uniquement sémantique, car une transformation 
a tendance à s’opérer par la voie d’autres pratiques de modification, c’est-à-
dire, par exemple par changement de diégèse, (transposition diégétique ou 
transdiégétisation), ou par modification des événements constitutifs de l’action 
(transposition pragmatique)89. Pour rendre explicite ces deux notions, et pour 
comprendre la distinction un peu surprenante entre diégèse et action, car il 
arrive qu’on prenne ces deux termes pour synonymes, il faut se rappeler que 
la diégèse, qui désigne le cadre de l’histoire, comprend, selon Genette, l’univers 
spatio-temporel désigné par le récit90. C’est l’univers où advient l’histoire. Entre 
diégèse et histoire, la relation métonymique est évidente : l’histoire est dans 
86 Voir à ce sujet la thèse de Hélène de Saint Aubert, L’Histoire de Tobie et de Sara : Pour 
une dramaturgie de la gloire, Lille, Atelier national de reproduction des thèses, 2003.
87 Dans le christianisme, l’on considère la Bible entière comme une « correspondance » de 
Dieu à l’homme ; l’écriture claudélienne se pose aussi comme un dialogue permanent avec 
les Écritures, comme nous allons le voir.
88 La transposition thématique qui touche à la signification même de l’hypotexte sans 
utiliser comme moyen d’autres pratiques transformationnelles est appelée, à l’état pur, 
transformation sémantique. Gérard Genette, op. cit., p. 418.
89 Ibidem. 
90 Gérard Genette, op. cit., p. 419. Genette a développé la notion de diégèse pour l’appliquer 
à la littérature, l’empruntant aux théoriciens du récit cinématographique. Dans Figures II 
(1969) la diégèse représente tout l’univers spatio-temporel désigné par le récit. Par la suite, 
dans le Discours du récit (1972), elle signifie pour lui l’ensemble des événements relatés 
par le discours narratif.
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la diégèse. Une transposition diégétique modifie donc le milieu, l’époque ou 
le lieu représenté dans l’hypotexte. Elle réalise habituellement un mouvement 
de translation temporelle, géographique, ou sociale proximisante. Sa visée 
est de transposer la diégèse de l’hypotexte pour la rapprocher, l’éloigner ou 
l’actualiser aux yeux des lecteurs contemporains91. Le changement de milieu 
social est par exemple une forme de transdiégétisation par excellence. Quant aux 
modifications liées plus précisément aux événements, il faut noter que Genette, 
dans Palimpsestes, ne les inclut pas dans la transposition diégétique mais leur 
réserve une autre notion qu’il appelle transposition pragmatique. D’après lui, 
cette distinction entre le cadre spatio-temporel et l’action devient pertinente et 
nécessaire, car la pratique de la transposition consiste notamment (entre autres) 
à les dissocier en transportant par exemple la même action (ou presque) dans 
un autre univers92. 
Camus opère par exemple des transformations diégétiques en actualisant 
les histoires bibliques par le biais d’un mélange avec les siennes qui reflètent le 
monde actuel. Dans La Chute, une transdiégétisation assez spécifique s’exerce 
lorsque l’auteur transpose des événements bibliques dans l’univers imaginaire 
de son roman, situé à Amsterdam après la seconde Guerre mondiale sur 
laquelle l’écrivain porte le regard critique d’un homme lucide et prévoyant de 
son temps. Il s’appuie sur quelques épisodes des Évangiles pour raconter les 
troubles de Jean-Baptiste Clamence qui raconte ses aventures de l’homme libre 
aux clients du bar hollandais ; même si le cadre historico-géographique n’est 
pas identique à celui du récit biblique, le protagoniste exerce néanmoins une 
action similaire à celle de la personne biblique dans la mesure où Jean-Baptiste 
Clamence, à la manière de saint Jean-Baptiste, invite aussi les inconnus à lui 
confesser leur culpabilité. L’action, le fait d’inviter les gens et de s’adresser à 
eux, reste la même que dans la Bible, mais la motivation n’est pas la même, 
comme nous allons le voir.
Etant donné qu’il n’est pas possible de transposer un événement ancien 
à l’époque moderne sans modifier en général au moins quelques actions, 
la transposition diégétique s’accompagne de manière indispensable d’une 
91 Gérard Genette, Palimpsestes – La Littérature au second degré, pp. 418–440.
92 Ibid., p. 419.
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transposition pragmatique93. Ce processus de transpragmatisation vise donc à 
moderniser le cours même de l’action et son support instrumental (« pragma 
signifie à la fois « “événement” et “chose”, et un objet – par exemple un 
véhicule, une arme, un message – peut être un moyen, et donc un élément 
d’action »)94. Par exemple, pour raconter la vie de Jésus dans un roman 
contemporain, l’auteur ferait prendre à Jésus les transports en commun au 
lieu de le faire monter sur un âne. Même si Genette fait ainsi la distinction 
entre les modifications liées aux actions et les changements concernant le 
cadre où ont lieu ces actions, nous, pour simplifier, nous envisageons toutes 
les transformations liées aux événements et à l’univers diégétique en tant que 
transpositions diégétiques.
Parmi toutes les pratiques hypertextuelles, Genette distingue les 
transformations hétérodiégétiques des transformations homodiégétiques95. 
Les premières insistent sur l’analogie thématique entre l’action de l’œuvre et 
celle de son hypotexte (« l’héroïne de L’Annonce faite à Marie de Claudel 
n’est pas la Marie des Évangiles, mais vit une histoire semblable à celle de 
son hypotexte »), alors que la transposition homodiégétique insiste au 
contraire sur sa liberté d’interprétation thématique (« Gide réécrit après tant 
d’autres l’histoire du fils prodigue, mais il lui donne un tout autre sens »). 
Les transformations homodiégétiques sont donc plus fidèles à la diégèse de 
leur hypotexte contrairement aux transformations hétérodiégétiques qui ne 
respectent que les grandes lignes du cadre diégétique de leur hypotexte96.
La concrétisation est, d’après nous, une sorte de transposition par 
excellence ; il arrive que les auteurs modifient les actions allégoriques de la 
Bible en les traduisant en termes concrets. Par exemple, dans L’Annonce faite 
à Marie, la protagoniste de la pièce, Violaine, embrasse un lépreux, Pierre 
de Craon, et se fait contaminer. Dans ce qu’elle fait, se concrétise la parole 
biblique selon laquelle le Christ porte nos souffrances et nos maladies pour que 
nous ayons la vie à travers son sacrifice. Plus loin, nous utilisons le terme de 
93 Ibid., pp. 442–457.
94 Ibid., p. 442.
95 Ibid., pp. 421–441.
96 Ibid., p. 440. Par exemple, le maintien du nom des personnages est un élément important 
de la fidélité diégétique. En revanche, le changement de sexe est un signe d’une transposition 
diégétique plus massive, d’après Genette.
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transposition (représentation) romanesque ou scénique pour analyser ce genre 
de scènes qui font écho aux principes du christianisme. Là, il s’agit de scènes 
qui concrétisent des données évangéliques. 
À part la transformation diégétique et pragmatique, la substitution de 
motifs psychologiques d’action, appelée transmotivation, est également l’un des 
procédés majeurs de la transformation sémantique97. Ce processus exige donc 
l’invention d’une nouvelle motivation substituée à la motivation d’origine98. 
Dans les œuvres choisies, les auteurs reprennent parfois des passages bibliques, 
qu’ils vident de leur signification originelle en substituant aux motifs de 
l’hypotexte de nouveaux motifs qui reflètent les thèmes de leurs œuvres. Gide 
et Camus utilisent des paraboles et des versets bibliques, tout en leur faisant 
perdre leur motivation, voire leur signification originelle. Par exemple, dans 
La Porte étroite de Gide, le chemin étroit n’est pas celui qui conduit à la vie 
éternelle, mais celui qui amène à l’autodestruction.
La substitution des valeurs de l’hypotexte est appelée transvalorisation. 
Genette entend par là : 
toute l’opération d’ordre axiologique, portant sur la valeur explicitement ou 
implicitement attribuée à une action ou à un ensemble d’actions : soit, en général, 
la suite d’actions, d’attitudes et de sentiments qui caractérise un « personnage ». 
De même que la transmotivation, au sens large, s’analyse en motivation, 
démotivation, transmotivation, la transformation axiologique s’analyse en un 
terme positif (valorisation), un terme négatif (dévalorisation), et un état complexe 
: transvalorisation au sens fort99.
Quant à notre étude, nous envisageons par transvalorisation un double 
mouvement de dévalorisation et de (contre-) valorisation portant sur les 
thèmes bibliques et les principes du christianisme. Gide semble par exemple 
constamment rejeter ou dévaloriser le thème de l’abnégation. Dépeinte de façon 
négative dans son imaginaire, elle est souvent associée à une sorte de perte 
d’identité. Du coup, ce qui est valorisé, c’est l’individualisme au détriment du 
désintéressement chrétien. 
97 Ibid., p. 457.
98 Ibid., p. 465.
99 Ibid., p. 483.
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La visée des transformations singulières, formelles ou thématiques, est – 
comme le fait remarquer Genette à plusieurs reprises – toujours la même, c’est-
à-dire la modification et le renouvellement du sens100. Il s’agit, pour reprendre 
la citation de l’Évangile selon Matthieu, de « l’art de faire du neuf avec du 
vieux »101. L’hypertextualité a pour elle le mérite spécifique de « relancer 
constamment les œuvres anciennes dans un nouveau circuit de sens »102. 
Comme le dit Genette, « [l]’ hypertexte gagne donc toujours […] à la perception 
de son être hypertextuel »103. En lisant une œuvre hypertextuelle, le lecteur a 
l’impression de lire deux livres ; le texte qu’il a sous les yeux en cache un autre. 
Ainsi le texte acquiert-il plusieurs significations différentes.
2  subtextualité et techniques de l’allusion 
Les pratiques hypertextuelles de Genette proposent une « méthode » pour 
analyser la littérature au second degré. Mais pour savoir y saisir des allusions 
plus subtiles, « dont la pleine intelligence suppose la perception »104, il importe 
peut-être davantage ou autant de connaître les techniques de l’allusion. Nous 
avons constaté que les transpositions thématiques de la Bible s’exercent très 
souvent par le biais des allusions. Mais le champ de l’allusion est à peine signalé 
dans Palimpsestes car l’auteur n’attache, de son côté, que peu d’attention à ce 
type de pratique de l’écriture analogique dans son système de transtextualité ; 
il considère par exemple les citations implicites comme quelque chose de trop 
vague à saisir et à définir. Pour nous, le champ de l’allusion offre un registre 
d’analyse très riche. Il appartient au mécanisme propre de la lecture littéraire 
et à la perception par le lecteur de rapports entre une œuvre et d’autres qui 
l’ont précédée ou suivie105. Dans sa thèse de doctorat qui porte sur les allusions 
100 Gérard Genette, op. cit., p. 293.
101 Ibid., p. 556.
102 Ibid., p. 558.
103 Ibid., p. 555.
104 Ibid., p. 8.
105 Michael Riffaterre opte aussi pour ces définitions, comme le fait remarquer Genette. Ibid., 
p. 9.
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aux Évangiles dans la poésie d’Endre Ady106, le chercheur finlandais Tuomo 
Lahdelma reprend la notion de subtextualité de Kiril Taranovsky, qui précède, 
dans le temps, la notion d’hypertextualité de Genette.
Taranovsky définit ainsi le concept de subtexte : un texte (ou textes) 
déjà existant(s) reflété(s) dans de nouveaux textes107. Le subtexte est donc le 
texte antérieur qui réapparaît dans un texte donné ; en gros, le terme est le 
synonyme d’hypotexte. Concernant les manières dont la subtextualité s’impose, 
deux choses sont à remarquer. Premièrement, le subtexte fonctionne comme 
un simple déclic faisant naître des images familières chez le lecteur108. Ce 
sentiment de déjà-lu frappe aussi le lecteur de nos auteurs, car leurs romans, 
récits et pièces de théâtre actualisent des images et des souvenirs familiers 
des histoires bibliques, des contes populaires etc. dans l’esprit du lecteur. 
Deuxièmement, le subtexte peut soutenir ou dévoiler le message du nouveau 
texte pour le lecteur qui reconnaît sa présence109. Par exemple, dans l’histoire de 
Jean-Baptiste Clamence, les allusions bibliques soutiennent le parcours et la 
narration du protagoniste. 
Contrairement à la notion de transtextualité de Genette, le concept de 
subtextualité est plus ouvert à la réalité extratextuelle. Lahdelma affirme que 
le subtexte peut être d’une nature très variée par sa nature110. Il ne s’agit pas 
uniquement de textes littéraires mais des personnes, des événements historiques, 
donc des phénomènes réels peuvent aussi manifester le rapport intertextuel. 
Cependant, les subtextes sont caractérisés par le concret ; « l’amour de Dieu » 
ne peut pas être un subtexte en raison de son caractère abstrait, alors qu’une 
description biblique de l’amour de Dieu peut apparaître comme subtexte111. 
Dans ce qui suit, pour faire plus simple, nous n’utilisons pas le terme subtexte, 
mais tout simplement le terme intertexte, ou texte antérieur, pour désigner le 
texte auquel renvoie l’allusion. 
106 Tuomo Lahdelma, op. cit., p. 20–23. 
107 Kiril Taranovsky, op. cit., p. 168.
108 Ibidem.
109 Ibidem.
110 Tuomo Lahdelma, op. cit., p. 21.
111 Ibidem.
subtextualité et techniques de l’allusion
39
2.1  Réalisation d’une référence allusive
Selon la définition du Petit Robert, l’allusion est une « manière d’éveiller l’idée 
d’une personne ou d’une chose sans en faire expressément mention » ; Le 
Lexique des termes littéraires définit l’allusion de la façon suivante : « procédé 
qui fait entendre implicitement un sens qui renvoie à une référence extérieure 
à l’univers contextuel »112. Dans toute littérature romanesque, le texte parle 
toujours en premier lieu d’un univers imaginaire unique, dans le cadre inventé 
d’une œuvre, mais la littérature qui est intertextuelle a, grâce à ses énoncés 
allusifs, la capacité d’associer deux univers imaginaires ou deux « systèmes 
de signes ». De nombreux textes de Gide par exemple, qui font référence à 
une expression ou bien à une scène de la Bible, communiquent ainsi avec la 
littérature précédente en lui donnant une nouvelle présence, voire une nouvelle 
signification dans un nouveau contexte113. L’expression « la porte étroite » 
n’a pas la même signification chez Gide que dans la Bible. L’allusion, qui 
contribue de cette manière à la richesse de la littérature, nécessite une certaine 
connaissance littéraire114. Sans connaissance préalables, le sens que l’allusion 
est censée communiquer échappe au lecteur. Dans cette étude, une bonne 
connaissance de la Bible permet de saisir les rapports entre les textes littéraires 
et les histoires bibliques. 
Lahdelma insiste sur l’aspect concret de l’allusion en faisant remarquer 
que dans l’allusion, il s’agit d’abord du rapport entre deux expressions, deux 
signifiants issus de deux textes différents115. Il est ainsi question de la substance 
matérielle, des phrases. L’allusion renvoie premièrement à sa signification 
immédiate, et deuxièmement, elle évoque l’autre texte, celui dont elle est issue. 
D’ailleurs, il peut tout à fait arriver que l’allusion reprenne en même temps la 
signification du texte original116. Cela arrive souvent chez Claudel, car il n’est 
pas facile de tracer de véritables limites entre le texte claudélien et celui de 
la Bible. Claudel a intériorisé la Bible de sorte que bien des mots conservent 
112 Lexique des termes littéraire, sous la direction de Michel Jarrety, Paris, Livre de poche, 
2001, p. 26. 
113 À ce propos, v. Tuomo Lahdelma, op. cit., pp. 23–25.
114 Ibid., p. 27.
115 Ibid., pp. 23–26.
116 Ibidem.
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une connotation biblique dans son écriture fictionnelle, sans que l’on puisse 
toujours soupçonner une citation ou rattacher l’allusion en question à un 
passage unique et précis de la Bible117. Parfois, c’est la situation dramatique 
ou la signification d’un personnage qui rappelle celles d’un protagoniste de 
la Bible sans évoquer directement le texte sacré118. Camus et Gide ont en 
revanche tendance à doter les expressions allusives de nouvelles significations, 
ce qui n’empêche pas que la signification originelle de la référence se fasse 
entendre de manière sous-jacente. Par exemple, comme nous allons le voir, 
dans La Chute, Camus fait écho à la scène du massacre des enfants innocents 
afin d’affirmer que tout homme, même le Christ, est coupable, mais le lecteur 
qui saisit cette allusion christique se rappelle éventuellement le contexte lié au 
massacre des enfants de Bethléem119. Bref, l’allusion peut modifier, gauchir, 
mais aussi valoriser son intertexte. 
Étant donné que c’est dans l’esprit et l’imagination du lecteur que les 
allusions naissent ou disparaissent, tout lecteur d’un texte allusif doit en 
premier lieu prendre conscience de l’existence même d’une allusion et ensuite 
se rendre compte d’où elle est issue afin de pouvoir en définitive comprendre sa 
signification dans le nouveau contexte et la comparer avec celle du subtexte. De 
même, il est révélateur que le mot « allusion » dérive du verbe latin « alludere » 
signifiant « plaisanter ». Les allusions à la Bible ne sont effectivement pas sans 
humour chez nos auteurs. Gide se moque par exemple du personnage d’Alissa 
qui n’arrive pas à saisir la signification spirituelle des versets qu’elle met en 
pratique littéralement.
2.2  Classification des allusions 
Lorsqu’on analyse les transformations thématiques de la Bible construites par 
le biais des allusions, il importe également de reconnaître que les allusions 
sont de caractère fort varié, incorporées dans le texte de façon plus ou moins 
117 Hélène de Saint Aubert dit à propos de L’Histoire de Tobie et de Sara que « la Bible 
se diffuse dans tout le drame à partir de ce que l’on pourrait appeler des hypotextes 
invisibles ». L’Histoire de Tobie et de Sara : Pour une dramaturgie de la gloire, p. 719. 
118 Ibid., p. 718.
119 Selon la TOB, le massacre des enfants de Bethléem correspond bien aux mœurs d’Hérode. 
Voir TOB, Note du verset Mt 2, 16. 
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implicite. Pour saisir les différents types d’allusions bibliques, nous adopterons 
une démarche qualitative et typologique cherchant à classer les emprunts selon 
le rapport qu’ils entretiennent avec l’intertexte120. Contrairement à Genette, 
qui distingue les allusions des citations121, nous traitons les citations avec 
Hélène de Saint Aubert et Carmela Perri, comme un type d’allusion. Le premier 
groupe d’allusions consiste en références faites par un prénom/nom ou une 
citation reprise du contexte original. Il s’agit de citations (du texte antérieur) 
qui sont donc données comme telles par le texte en question. Ces allusions 
conservent une visibilité par le biais de marqueurs écrits (guillemets, italique, 
...). Souvent exacte, la citation paraît du moins l’être, en raison même de 
son statut citationnel marqué, ce qui ne signifie pas qu’elle soit à chaque fois 
fidèle au texte antérieur, comme le fait remarquer à juste titre Hélène de Saint 
Aubert122. La lecture plus au moins littérale de la Bible que fait le personnage 
à l’intérieur du récit produit souvent des citations explicites comme c’est le cas 
dans La Porte étroite et dans L’Annonce faite à Marie.
Les emprunts non déclarés123 forment le deuxième groupe d’allusions. Le 
lecteur peut toujours assez facilement reconnaître le lien intertextuel dans ce 
cas, car ce sont soit des mots ou des expressions à connotation biblique soit 
des contenus sémantiques qui déclenchent le lien intertextuel. Quoique non 
déclarées, ces allusions sont cependant assez littérales. Mais en même temps, 
comme nous allons le voir dans les œuvres choisies pour cette étude, seule une 
connaissance préalable de la Bible permet de les remarquer ; « elle peut être 
intègre, comme elle peut avoir subi une légère déformation, voulue ou non, 
mais sans qu’on puisse parler de réécriture véritable »124. Claudel emploie 
fréquemment des emprunts non déclarés, mais Camus le fait aussi. Dans les 
premières pages de La Chute, on relève de nombreuses expressions qui font 
allusion à la Bible : « la tour de Babel », « Possédez-vous des richesses ? […] 
Les avez-vous partagées avec les pauvres ? […] Non. Vous êtes donc ce que 
120 Nous combinerons les critères de Hélène de Saint Aubert présentés dans sa thèse (op. cit., 
pp. 721–723) avec ceux de Carmela Perri présentés dans son article « On Alluding », in 
Poétics 7, 1978, pp. 289–307. Lahdelma reprend dans sa thèse la classification de Perri. 
121 Gérard Genette, op. cit., p. 8.
122 Hélène de Saint Aubert, op. cit., p. 721.
123 Lahdelma et Perri les nomment descriptions. 
124 Hélène de Saint Aubert, op. cit., p. 721.
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j’appelle un saducéen. […] Vous connaissez donc les Écritures ?, « Le chameau 
qui a fourni le poil de mon pardessus » (697–700). 
Les allusions non déclarées apparaissent sous mille formes selon la chose 
à laquelle elles renvoient. Cependant, étudier la forme rhétorique pour savoir 
si l’allusion est une comparaison, une métaphore, une métonymie, etc. serait 
le sujet d’un autre travail plus linguistique. Quant à la fonction des allusions, 
elles en ont deux : une fonction descriptive et une sémantique. Plutôt que de 
faire avancer l’action, elles arrivent à rompre le cours de l’action et à capter un 
moment singulier où l’œuvre fictionnelle exhibe son intertexte. Lorsque nous 
sommes face à une allusion descriptive, il s’agit de l’énoncé d’un personnage 
ou du discours narratif qui évoque un verset plus ou moins précis de la Bible 
que nous essaierons dans nos analyses d’identifier et de commenter. Même si 
nous ne cherchons pas à préciser la forme rhétorique exacte des allusions non 
déclarées, nous tenons à signaler qu’elles sont très souvent des images. Cette 
notion nous paraît fort utile en raison de la variété de ses réalisations. Dans 
l’analyse littéraire, l’image désigne de manière générale :
des figures qui mettent en rapport deux référents qui diffèrent : l’un (comparé, 
image) désigne proprement ce dont parle le texte, l’autre (comparant, imageant) 
peut être pris dans un autre référent et éclaire ou illustre le premier, ou encore 
jette sur lui une lumière nouvelle en utilisant ce qu’ils ont d’analogue ou de 
proche. Ce sont en premier lieu les figures d’analogie (comparaison, métaphore, 
allégorie, symbole) qui sont concernées, mais on peut considérer que synecdoque 
et métonymie sont aussi des images en ce qu’elles présentent la chose sous un 
jour différent.125
Nous nous concentrerons sur les images qui, d’une manière ou d’une autre, 
évoquent la Bible chez le lecteur. Notre hypothèse est que la visée recherchée de 
nos auteurs est d’éviter les images courantes et les lieux communs et stéréotypés, 
afin de surprendre et d’ouvrir de nouvelles modalités d’appréhension du 
monde et de la réalité. Nous tenons à signaler que l’image n’est pas une simple 
illustration ni un ornement, mais qu’elle est au service du sens. Pour comprendre 
125 Lexique des termes littéraires, pp. 221–222.
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ce processus, il faut analyser les images individuellement, car chacune a sa 
logique propre126. 
Par exemple, dans La Chute, où l’on trouve l’image de saint Jean-Baptiste 
transposée dans l’univers du récit camusien, le protagoniste, Jean-Baptiste 
Clamence se souvient de son passé où il se retrouvait interné en Afrique du 
Nord dans un camp désertique. La description de ce lieu – «  la chaleur, le 
soleil vertical, les mouches, le sable, l’absence d’eau » (754) – évoque le désert 
de Judée où prêchait le Jean-Baptiste d’Évangile (Mt 3).  L’image est renforcée 
lorsque, d’un ton sarcastique, Clamence décrit son compatriote d’une façon 
qui s’appliquerait aussi bien au prophète Jean-Baptiste : « [il] avait la foi », 
« ses réflexions, et aussi le soleil, l’avaient un peu sorti de son état normal […] 
Il nous regardait d’un air égaré, avec sa barbe de plusieurs jours. Son torse nu 
était couvert de sueur, ses mains pianotaient sur le clavier visible des côtés » 
(754) ; la description évoque en effet un verset de l’Évangile selon Matthieu 
« Jean avait un vêtement de poil de chameau et une ceinture de cuir autour des 
reins ; il se nourrissait de sauterelles et de miel sauvage » (Mt 3, 4). 
En plus des allusions déclarées/explicites et non déclarées/implicites, 
les paraphrases127 ou la réécriture128 forment le troisième groupe dans la 
classification des allusions. Elles se distinguent des emprunts non déclarés 
parce qu’elles sont plus longues qu’une simple image. Dans les paraphrases, 
il est question par exemple d’une mise en abyme d’un récit biblique. Il s’agit 
d’un passage qui raconte, soit implicitement soit explicitement, une version de 
l’histoire du texte précédent. Là on a affaire à un emprunt dont le modèle initial 
peut être difficile à identifier, soit qu’il ait été fondu avec d’autres passages 
bibliques, soit qu’il ait été fondu avec l’imaginaire de l’auteur. Le résultat de 
ce type de réécriture est qu’elle retravaille le texte de départ/l’intertexte si bien 
qu’il n’est que difficilement reconnu. Si on compare la définition de l’allusion 
paraphrastique aux catégories de Genette, il semble qu’elle s’approche de la 
126 « L’image varie aussi dans son originalité, allant du cliché ou de la lexicalisation par 
catachrèse à la recherche de l’étrange : “Plus les rapports des deux réalités rapprochées 
seront lointaines et justes, plus l’image sera forte – plus elle aura de puissance émotive et de 
réalité poétique”, écrit Pierre Reverdy en 1918 (Nord-Sud). » Lexique des termes littéraires, 
pp. 221–222.
127 Carmela Perri, op. cit. pp. 303–305.
128 Hélène de Saint Aubert, op. cit., p. 721.
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transposition diégétique de ce dernier. Toutes les deux, l’allusion paraphrastique 
ainsi que la transposition diégétique, sont caractérisées par le fait que le texte 
précédent – à travers les actions ou les thèmes analogues – devient une part du 
monde fictionnel de l’hypertexte. Pour reprendre l’exemple du récit de saint 
Jean-Baptiste que Camus reprend dans La Chute, nous pouvons dire que la 
réécriture camusienne fonctionne et par le biais des images et par le biais des 
paraphrases qui, toutes les deux, évoquent l’intertexte biblique. Dans le dernier 
chapitre de La Chute, nous trouvons non seulement des images qui évoquent 
le Jean-Baptiste de la Bible, mais toute une mise en abyme de son histoire dans 
laquelle le narrateur révèle finalement d’où vient son surnom « Jean-Baptiste ». 
Cette mise en abyme se produit par plusieurs images qui sont analogues au 
récit biblique. Bref, nous constatons que pour réaliser une paraphrase du texte 
de départ, il faut plusieurs images qui vont dans le même sens. 
Pour résumer notre classification des allusions, les deux premiers 
cas, les allusions déclarées et non déclarées, appartiennent au domaine de 
l’intertextualité, cette « mosaïque » où il s’agit de répétition, mais qui, selon 
nous, prépare et précède très souvent la réécriture véritable d’un texte antérieur. 
Dans les paraphrases, nous sommes dans le registre de la réécriture : les mots 
de l’auteur se mêlent par exemple à ceux de l’intertexte, les façonnent à leur 
manière. Nous allons voir que ces dichotomies, bien que révélatrices, n’iront 
pas sans recoupements ni sans difficultés. Bref, citation explicite, citation 
implicite et réécriture analogique se complètent129. De même, il est plus facile 
de nommer les différents types d’allusions en théorie que de désigner tous les 
emprunts bibliques dans le texte130. Il est également possible qu’une citation 
explicite, reprise à son compte par le protagoniste, ait moins d’importance 
pour l’ensemble de l’interprétation de l’œuvre qu’une citation déformée. Nous 
tentons de montrer que pour une bonne interprétation de l’œuvre, un mot, 
une expression, un demi-verset, une image jouent parfois un rôle de premier 
plan dans la réécriture biblique. Le projet exégétique de Claudel montre ceci 
probablement plus clairement que les réécritures bibliques de Camus et de 
Gide. Ces derniers ont tendance à adopter une attitude critique envers l’exégèse 
biblique, alors que Claudel exerce ce que plusieurs ont appelé le mimétisme 
129 Ibid., p. 721.
130 Ibid., p. 720.
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biblique131, à savoir sa manière de citer de mémoire et de faire parfois fusionner 
plusieurs textes en un seul, ou bien d’essayer d’atteindre un type de discours 
plutôt qu’un passage précis.  
Pour terminer notre présentation des allusions, signalons qu’il est possible 
de classer les allusions suivant le ton qu’elles manifestent132. Une allusion avec 
un ton signifie que le texte référant porte une opinion sur le texte cité. Il y a 
des allusions satiriques, polémiques, humoristiques, admiratives, burlesques, 
etc. À l’aide d’une allusion qui véhicule une attitude par exemple admirative 
vis-à-vis d’une œuvre classique, l’écrivain s’inscrit en quelque sorte dans le 
canon de la littérature classique, ce qui lui permet de jouir et de faire part de 
son prestige. Un nouveau texte peut ridiculiser celui d’un prédécesseur dans 
le but de provoquer le lecteur et de lui faire préférer une nouvelle attitude. La 
littérature contemporaine a ainsi souvent tendance à prendre ses distances par 
rapport à la littérature de la génération précédente en s’opposant à elle et en la 
dévalorisant fortement. Camus, par exemple, qui refuse ouvertement d’écrire 
des romans à la manière des nouveaux romanciers, manifeste son respect à 
l’égard de la littérature classique en y faisant des allusions et en reprenant des 
mythes de l’Antiquité. 
Les allusions sont donc un moyen pour valoriser ou dévaloriser un 
texte antérieur. Elles se rapprochent du système de régime des pratiques 
hypertextuelles de Genette. Dans l’identification du ton des allusions, nous 
utiliserons les notions de transvalorisation, valorisation ou dévalorisation de 
Genette pour analyser les passages des textes choisis qui refusent ou parlent 
pour les valeurs bibliques/chrétiennes.
la citation biblique – une pratique intertextuelle 
La citation a ses origines dans la Bible elle-même, qui, par sa construction, 
offre peut-être le meilleur exemple de l’intertextualité. Car la Bible – à la fois 
une bibliothèque et un Livre unique – fournit un jeu très riche de renvois et de 
relations internes, entre tous les textes, entre l’Ancien et le Nouveau Testament, 
et, finalement, entre les textes qui s’en inspirent, ce qui est sans doute le trait 
131 Ibid., p. 721.
132 Cf. Tuomo Lahdelma, op. cit., pp. 29–30. 
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le plus original de cette influence133. La Bible se livre en effet régulièrement à 
l’autocitation plus ou moins stricte de son propre texte. Les livres du Nouveau 
Testament sont une écriture de l’accomplissement que les rédacteurs de la Bible 
ne peuvent séparer de l’Ancien Testament.
Les citations bibliques qui font référence aux histoires de l’Ancien 
Testament sont nombreuses et relativement fidèles à la lettre dans les Évangiles 
synoptiques. C’est à Jésus que leur énonciation est le plus souvent attribuée. 
Celui-ci cite littéralement l’Ancien Testament ou la Loi de Moïse. Par exemple, 
pour expliquer aux Pharisiens de qui le Christ est le fils, Jésus cite le David 
des Psaumes :
Le Seigneur a dit à mon Seigneur : 
Siège à ma droite 
jusqu’à ce que j’aie mis tes ennemis  
sous tes pieds (Mt 22, 44)
Lorsque Jésus enseigne la résurrection des morts aux Sadducéens qui n’y 
croient pas, il cite l’Exode : « Je suis le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac 
et le Dieu de Jacob » (Mt 22, 32). Le fait de citer les écritures juives est 
pour Jésus une manière de confirmer que c’est Dieu qui y parle et que ces 
écritures communiquent le message de Dieu à l’humanité, même si elles ont 
été écrites par les hommes134. D’autre part, en citant les écritures juives, Jésus 
déclare que les écrits de l’Ancienne Alliance font référence à sa personne et 
se réalisent au moment où il vient au monde et à travers ce qui lui arrive135. 
Comme le remarque à juste titre Antoine Compagnon : « Non content d’être un 
signifiant, Jésus s’impose lui-même comme un référent de l’exégèse »136. Il fait 
preuve, par sa parole et par ses actions, d’une grande liberté en substituant son 
enseignement personnel, sa personne à l’exégèse judaïque. C’est le Verbe qui 
s’est fait chair (Jn 1). Ce qui nous intéresse ici, c’est que l’emploi des allusions 
dans la Bible montre que les citations des textes de l’Ancien Testament repris 
133 Robert Couffignal, « Bible et Littérature », in Le Dictionnaire universel des Littératures, 
éd. B. Didier, Paris, PUF, 1994, pp. 440–441.
134 Timo Junkkaala, Mitä tiedämme Jeesuksesta, Hämeenlinna, Karisto Oy, 2006, pp. 38–39. 
Les exemples précédents de la Bible sont du livre de Timo Junkkaala, op. cit., pp. 38–39.
135 Ibidem.
136 Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, pp. 
166–167. 
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par les locuteurs ou rédacteurs des livres du Nouveau Testament nécessitent 
elles aussi une sorte de décryptage du sens de la part du lecteur. Il ne suffit 
pas d’identifier leur intertexte, c’est-à-dire d’indiquer le contexte du livre de 
l’Ancien Testament dont elles sont tirées, mais de comprendre quel est l’objectif 
de l’allusion. 
3  Pratiques hypertextuelles versus pratiques 
allusives
Comme nous venons de le voir, la transposition, l’une des pratiques 
hypertextuelles les plus importantes, s’exerce par plusieurs procédés. Le but 
est en effet de permettre à un écrivain de s’investir dans des œuvres de si 
vastes dimensions que leur caractère hypertextuel va s’oublier et s’effacer. 
Comme l’objectif est de toucher à la signification même de l’hypotexte, les 
transformations thématiques peuvent par exemple modifier la structure même 
du texte antérieur : la narration, la diégèse, les actions etc. Les allusions, elles 
aussi, visent à ouvrir de nouveaux horizons sur l’intertexte, mais contrairement 
aux pratiques hypertextuelles, la plupart d’entre elles ne créent que des liens 
discrets à l’échelle d’une phrase ou d’un fragment, donc d’une longueur moins 
importante, de façon qu’ils peuvent échapper au lecteur non initié. 
Ce qui distingue les pratiques hypertextuelles des pratiques allusives, 
c’est donc la longueur de leur manifestation dans le texte. L’hypertexte est la 
plupart du temps une réécriture d’une œuvre complète. L’hypotexte est donc 
constamment derrière le nouveau texte, même si son importance diminue face 
à la réécriture. Par contre, la dépendance réalisée par le biais des allusions 
individuelles, qui se trouvent parsemées dans le texte, est caractérisée par une 
durée/une présence plus momentanée et plus imprévue. Étant donné que le 
lecteur d’un hypertexte sait souvent, grâce à un paratexte (titre, préface...), 
que l’œuvre en question est une réécriture, l’étude hypertextuelle commence 
directement par la question de savoir ce que la réécriture a de différent par 
rapport à son hypotexte. En revanche, l’étude des allusions commence plutôt 
par la prise de conscience de l’existence des allusions. Dans notre étude, nous 
tâchons de combiner ces deux types d’approches. 
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Si le côté hypertextuel d’un texte a, selon Genette, tendance à s’effacer 
afin de céder la place à une œuvre indépendante qui coupe les liens avec le 
texte antérieur, les allusions incitent à prendre en considération le lien entre les 
deux textes, car si cela n’est pas fait, le lecteur risque de mal comprendre et de 
mal interpréter l’œuvre137. Le texte antérieur reste de cette manière présent : 
cette présence est marquée très souvent par des manifestations concrètes, par 
exemple par des citations exactes. L’emploi des allusions exhume l’intertexte 
et souligne l’importance du dialogue entre le texte antérieur et le nouveau 
texte. Ce que les pratiques hypertextuelles et allusives partagent, c’est qu’elles 
tendent en premier lieu à jouer avec la signification originelle du texte antérieur 
en renversant ou en mettant en évidence par exemple les valeurs de celui-ci. 
Certes, nous pouvons critiquer certains aspects de la théorie de 
l’hypertextualité138. Genette, en envisageant la relation hypertextuelle d’une 
manière « ouvertement contractuelle, comme relevant d’une pragmatique 
consciente, organisée […] et déclarée, d’une manière plus ou moins officielle »139, 
laisse de côté tous les cas où la relation entre deux textes prête à interprétation. 
Cette définition de Genette est un peu contradictoire : la saisie des relations 
textuelles ne dépend-elle pas toujours de la compétence du lecteur ? Ce sont 
les différents contextes et les approches choisies par le lecteur qui le mènent à 
réagir à certains signes au détriment des autres. De même, dans l’approche de 
Genette, les textes qui sont en relation plus discrète et suggestive avec le texte 
précédent (tels que La Porte étroite de Gide, Le Premier homme de Camus, 
par exemple) restent à la frontière de l’hypertextualité. 
Genette avoue lui-même la complexité de son système de transtextualité 
ainsi que l’absence d’étanchéité de sa taxinomie140. Lorsque nous analysons en 
termes de relations transtextuelles par exemple L’Histoire de Tobie et de Sara, 
nous découvrons la proximité qui se noue par exemple entre les champs de 
l’intertextualité, de l’hypertextualité et de la métatextualité. Quand on mesure 
la masse des références bibliques à l’œuvre dans ce drame de Claudel, l’on 
137 Tuomo Lahdelma, op. cit., p. 21.
138 Sur la critique de l’hypertextualité de Genette, voir Pirjo Lyytikäinen, « Palimpsestit 
ja kynnystekstit. Tekstien välisiä suhteita Gérard Genetten mukaan ja Ahon Papin 
rouvan intertekstuaalisuus », pp. 164.
139 Gérard Genette, op. cit., p. 16.
140 Ibidem.
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comprend que l’hypotexte de l’œuvre ne se réduit pas à la source officielle et 
déclarée par le titre, à savoir le livre de Tobit, mais concerne toute la Bible. 
Par conséquent, cet hypertexte maintient une relation métatextuelle avec 
son hypotexte, car la poétique exégétique de l’auteur montre que le rapport 
hypertextuel fait office de commentaire141. C’est à la Bible elle-même que 
Claudel emprunte cette pratique, car, comme nous venons de le voir plus haut, 
elle se livre régulièrement à l’autocitation stricte ou à la reprise plus ou moins 
implicite de son propre texte, pratiques qui servent à faire des commentaires 
sur la Bible. 
Au niveau plus général, il ne faut pas confondre l’hypertextualité avec 
l’étude génétique ni avec l’étude des influences142. La première s’oppose 
aux dernières car celles-ci se sont montrées incapables d’expliquer de façon 
satisfaisante la signification des influences textuelles143. Elles n’ont pas cherché 
à montrer de façon systématique la signification des influences textuelles dans 
l’interprétation et la construction des œuvres. Par contre les outils et les notions 
pragmatiques de l’hypertextualité que Genette propose sont un excellent 
instrument dans le domaine de l’étude de l’intertextualité. Les multiples 
manières dont la transposition se réalise montrent en effet bien les différents 
emplois de l’hypotexte. 
D’autre part, si la présence des sources et des influences littéraires 
menaçait auparavant l’originalité du texte, ce problème n’existe plus à l’ère de 
l’intertextualité où l’on considère que l’interaction entre différents textes est 
l’état normal, voire l’origine de toute œuvre littéraire144. De manière similaire, 
l’hypertextualité ne témoigne pas du manque d’originalité de l’œuvre, même 
si certains l’ont reproché à Genette145. 
Même si Genette ne réfléchit pas aux conditions historiques de la réalisation 
de l’hypertextualité, il est intéressant de signaler avec Pirjo Lyytikäinen que le 
141 Hélène de Saint Aubert, op. cit., p. 717.
142 L’analyse textuelle antihistorique critique fortement l’étude des influences et l’étude 
génétique, par exemple, Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970 ; Owen Miller, « Intertextual 
identity », in Identity of literary text, éd. Mario J. Valdes et Owen Miller, Toronto, Toronto 
University Press, pp. 19–40.
143 Cf. Pirjo Lyytikäinen, op. cit., p. 164.
144 Ibidem.
145 Thaïs E. Morgan, « Is There an Intertext in this Text ? Literary and Interdisciplinary 
Approaches to Intertextuality », in American Journal of Semiotics, 1985, 3 ; 4, pp. 1–40.
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romantisme qui réclamait l’originalité de l’œuvre empêchait l’auteur de dévoiler 
ses sources et n’était pas du tout favorable aux relations textuelles au sens 
genettien. De même, la tendance du réalisme à choisir ses sujets dans la vie de 
tous les jours favorisait l’hypertextualité cachée au détriment de l’hypertextualité 
organisée et déclarée. Le théâtre français classique était cependant favorable 
à cette dernière : la tragédie prenait ses sujets dans l’Antiquité et dans la 
tradition littéraire. Le modernisme est également facilement compatible avec 
l’hypertextualité.146
La notion d’hypertextualité paraît certes comme une conception réduite 
de l’intertextualité, si l’on la compare à celle de Bakhtine sur le dialogisme. 
Bakhtine souligne que chaque œuvre est une intervention dans le dialogue 
des textes, une réponse aux textes qui l’ont précédée et un défi pour ceux qui 
vont venir.147 Ainsi chaque œuvre est-elle d’une manière inévitable branchée 
sur le réseau d’intertextualité. De même, très souvent, ce n’est pas forcement 
l’hypotexte, mais un tout autre texte qui clarifie la structure de l’hypertexte ; 
c’est également l’interprétation des allusions diverses et individuelles (et 
pas seulement la compréhension de la réécriture manifeste d’une œuvre 
précédente) qui aide le lecteur à comprendre en quoi le texte hypertextuel est 
en communication avec d’autres textes. Nous voulons également critiquer la 
conclusion de Genette selon laquelle l’hypertexte reste lisible sans que le lecteur 
tienne compte de sa relation avec l’hypotexte. Si on ne comprend pas comment 
les œuvres choisies pour cette étude se situent face à un corpus biblique, selon 
nous, leur interprétation en fait d’autres textes, car comme le dit Riffaterre, 
pour la bonne compréhension d’un texte, il est nécessaire que les signes des 
autres textes soient étudiés148. 
Bref, la conception intertextuelle de la littérature reflète bien notre temps 
et fait partie d’un phénomène plus large qui touche tous les arts et la relation 
entre l’objet d’art et sa réception. Il ne suffit plus à l’heure actuelle qu’une 
pièce d’art représente quelque chose de clos et de fermé : il faut qu’elle offre à 
son public une expérience à laquelle celui-ci puisse participer. Dans le cas de 
l’expérience d’une œuvre intertextuelle, cela signifie que sa lecture fait venir 
146 Pirjo Lyytikäinen, op. cit., pp. 165–166.
147 Mihael Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski [1929], Paris, Gallimard, 1963. 
148 Michael Riffaterre, « The Making of the Text », in Identity of the Literary Text, pp. 54–70.
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à l’esprit du lecteur des traces des textes qu’il a lus auparavant. Le lecteur est 
poussé à faire des liens entre différents textes. Ainsi se produit-il une sorte de 
dialogue entre les textes, dialogue qui varie d’un lecteur à l’autre selon ses 
connaissances littéraires et selon ses valeurs et ses préférences.
4  la poétique de l’œuvre « ouverte » et les 
réécritures bibliques 
Pour approfondir la problématique du lecteur dans notre travail et comprendre 
la singularité de l’intertextualité biblique sous l’angle de la réception esthétique 
de l’œuvre, reprenons la définition de la poétique de l’œuvre « ouverte » ou de 
l’œuvre « en mouvement » que propose Umberto Eco :
Les esthéticiens parlent parfois de « l’achèvement » et de l’ « ouverture»  de 
l’œuvre d’art, pour éclairer ce qui se passe au moment de la « consommation » de 
l’objet esthétique. Une œuvre d’art est d’un côté un objet dont on peut retrouver 
la forme originelle, telle qu’elle a été conçue par l’auteur, à travers la configuration 
des effets qu’elle produit sur l’intelligence et la sensibilité du consommateur : ainsi 
l’auteur crée-t-il une forme achevée afin qu’elle soit goûtée et comprise telle qu’il 
l’a voulue. Mais d’un autre côté, en réagissant à la constellation des stimuli, en 
essayant d’apercevoir et de comprendre leurs relations, chaque consommateur 
exerce une sensibilité personnelle, une culture déterminée, des goûts, des tendances, 
des préjugés qui orientent sa jouissance dans une perspective qui lui est propre. Au 
fond, une forme est esthétiquement valable justement dans la mesure où elle peut 
être envisagée et comprise selon des perspectives multiples, où elle manifeste une 
grande variété d’aspects et de résonances sans jamais cesser d’être elle-même.149
Cela veut dire que chaque œuvre littéraire est d’une part un produit de l’auteur 
et que d’autre part, elle ne trouve son achèvement que par la réception du 
lecteur. La critique moderne a bien compris depuis le symbolisme que l’œuvre 
d’art n’est plus un objet dont on contemple la beauté « mais un mystère à 
découvrir, un devoir à accomplir, un stimulant pour l’imagination »150. Toute 
œuvre d’art, alors même qu’elle est forme achevée et close, est ouverte au 
149  Umberto Eco, L’Œuvre ouverte (1962), [Trad. de l’italien], Paris, Seuil, 1965, p. 17. 
150  Ibid., p. 21.
Relations textuelles
52
moins en ce qu’elle peut être interprétée sous des angles différents sans que 
son irréductible singularité en soit altérée. Il ne pourrait en être autrement 
puisque la littérature du XXe siècle se caractérise par une perpétuelle remise 
en question des valeurs et des certitudes et par une volonté de produire des 
mondes parallèles. 
Dans le cas de notre étude, cela veut dire que Gide, Camus et même 
Claudel (qui donne un cadrage catholique à son œuvre), en tant qu’artistes, 
lorsqu’ils réécrivent la Bible, n’ont pas pour fonction de reconduire le monde 
biblique et de reprendre l’interprétation chrétienne des textes sacrés tels 
quels mais d’en produire des compléments ou des variantes. Ils construisent 
des formes autonomes s’ajoutant à celles qui existent possédant des lois qui 
leur sont propres. Il va de soi, à l’heure actuelle pour un critique d’art, que 
« l’art moderne recherche un accroissement systématique de la signification 
commune »151. L’intertextualité contribue aussi à ce phénomène.
L’ « ouverture » et l’intertextualité de l’œuvre littéraire manifestent donc 
un effort de la culture moderne pour élargir ses horizons. Umberto Eco souligne 
avec raison que les œuvres  ouvertes  « se caractérisent par une invitation à faire 
l’œuvre avec l’auteur »152. Les œuvres que nous étudierons dans cette étude, 
bien qu’elles soient formellement achevées, à part Le Premier Homme, restent 
ouvertes à une continuelle germination de relations internes et intertextuelles, 
qu’il appartient à chaque lecteur de découvrir et de choisir au cours même 
de sa perception : notre lecture biblique des œuvres de Gide, de Camus et de 
Claudel les fait revivre selon une perspective qui est loin d’être la seule possible.
 Illustrons le rôle primordial du lecteur dans la perception esthétique avec 
un exemple concret produit par Umberto Eco. Il suffit de prendre une phrase 
toute simple telle que Cet homme vient de Bassora :
Si [la phrase] s’adresse à un habitant de l’Irak, elle aura sur lui à peu près le 
même effet que sur un Italien la phrase concernant Milan. Si elle s’adresse à un 
homme inculte, ignorant de la géographie, elle le laissera indifférent, ou tout au 
plus curieux de ce lieu imprécis, qu’il entend nommer pour la première fois et 
qui provoque dans son esprit une sorte de vide, un schéma référentiel incomplet. 
 
151  Ibid., p. 88.
152  Ibid., p. 29.
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Chez un troisième auditeur, le nom de Bassora pourra éveiller non pas un souvenir 
géographique, mais celui d’un « lieu » imaginaire, découvert à travers les Mille 
et une nuits. Bassora cessera alors être un stimulus qui renvoie immédiatement à 
une réalité signifiée, dont on peut immédiatement déterminer les coordonnées ; 
il deviendra le centre d’un « champ linguistique », d’un « réseau associatif » 
de souvenirs et de sentiments, il introduira, dans une atmosphère d’exotisme, 
Ali Baba, le haschich, les tapis volants […] Qu’est-ce qui change dans la phrase 
selon qu’elle s’adresse à un Irakien ou à l’auditeur européen que nous venons 
d’imaginer ? Du point de vue de la structure, rien. La différence référentielle (et 
par la suite la valeur de la proposition) ne réside pas dans l’expression mais dans 
le récepteur.153
La captation des références bibliques est aussi, à la manière que montre 
l’exemple d’Eco, un travail du lecteur. En utilisant des mots de la Bible, le 
narrateur (l’auteur) n’entend pas seulement se référer à un passage précis de 
la Bible, mais à tout un monde de souvenirs qu’il prête à son lecteur. Il sait 
aussi qu’il ne doit pas compter sur une réaction identique chez chacun des 
lecteurs. Gide savait bien que sa critique du protestantisme de son époque 
devait échapper plus au moins aux lecteurs qui n’avaient pas été élevés dans un 
milieu puritain. Umberto Eco met avec raison en évidence que l’ouverture est 
la condition même de la jouissance esthétique. Elle l’est en effet même lorsque 
l’artiste tend à une communication univoque et non ambiguë, comme Claudel. 
Par contre, la Bible n’est pas de la même manière une œuvre « ouverte ». 
Elle est un recueil de textes qui n’existent pas indépendamment d’une pré-
compréhension spécifique (en l’occurrence, catholique, ou protestante, ou 
encore historique, philosophique, désacralisée), à partir de laquelle elle est citée, 
assumée, réécrite ou contestée selon les œuvres envisagées. Cette caractéristique 
particulière de la Bible comme œuvre « fermée » explique aussi pourquoi il est 
impossible d’entreprendre une étude sur ses réécritures sans prendre en compte 
la manière dont les auteurs se situent par rapport au christianisme. Nous 
allons, pour introduire le fil rouge du chapitre suivant, esquisser brièvement 
les optiques d’interprétation dans lesquelles Gide, Claudel et Camus se tiennent 
en tant que lecteurs de la Bible.
153  Ibid., pp. 50–51.
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Ces auteurs écrivent tous dans un monde désacralisé où il est devenu 
comme un devoir pour les intellectuels de critiquer l’action de l’Église. Gide 
et Camus adoptent cette attitude comme point de départ de leurs réécritures 
bibliques. Les références sont détachées de tout contexte chrétien. Ils les 
utilisent pour raconter l’existence et l’expérience de l’homme dans un monde 
où les vieilles valeurs et les anciennes institutions ont perdu leur signification. 
Cette attitude commande leur lecture de la Bible, lecture qui se manifeste 
du coup comme désacralisée, voire polémiquement désacralisante, du moins 
si on la confronte à des lectures confessionnelles. Contrairement à Claudel, 
dont l’œuvre renvoie à une vision chrétienne du monde, il devient clair que les 
œuvres de Gide et de Camus renvoient à un texte biblique largement détaché de 
la tradition interprétative attachée au christianisme. Leurs réécritures bibliques 
sont, comme nous allons essayer de le montrer, une partie essentielle de leur 
critique du christianisme et de l’Église.
Claudel, qui écrivait contre son temps, arrive, avec son expression 
poétique, à créer un monde où la foi chrétienne se situe en quelque sorte au-
dessus des controverses qui agitent l’Église de son temps. Son œuvre s’inscrit 
explicitement à l’intérieur de la tradition confessante chrétienne. Mais d’un 
autre côté, Claudel n’est pas exclusivement un auteur catholique. La mise 
en valeur d’un christianisme universel peut s’interpréter aussi comme une 
glorification de la vie humaine, au point que l’écriture claudélienne semble 
vouloir sanctifier la vie humaine. Nous allons voir que dans ses réécritures 
bibliques, l’auteur fait descendre le ciel sur la terre. Pour Claudel, la religion 
n’est pas l’attitude singulière des âmes justes mais la forme la plus humaine de 
la vie aussi inséparable d’elle que les passions, la naissance et la mort154. De ce 
point de vue, nous pouvons comprendre pourquoi les hommes de l’Église se 
sont souvent montrés réticents devant l’œuvre de cet auteur catholique. Ils ont 
en effet jugé la religion de Claudel comme une doctrine de la liberté poétique155. 
Il n’est donc pas possible de séparer la manière qu’a un auteur de réécrire 
la Bible de sa critique ou de son adhésion, puisque c’est à partir d’elles qu’il 
la cite et/ou la conteste. Il n’empêche que cet auteur, qu’il soit chrétien ou 
154 Voir à ce sujet par exemple, Annamari Sarajas, « Hän on muukalainen keskellämme – Paul 
Claudelin Partage de Midi », in Viimeiset romantikot. Kirjallisuuden aatteiden vaihtelua 
1880-luvun jälkeen, Helsinki, WSOY, 1962, p. 74. 
155  Ibid., pp. 86–87. 
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agnostique, est toujours un poète. Son métier est de provoquer, de rendre 
critique, de travestir, de simplifier, d’exagérer. Pour ce faire, il recourt à des 
métaphores. Les allusions bibliques sont souvent utilisées pour construire ces 
métaphores. Dans son travail créatif, l’artiste utilise les moyens qui lui sont les 
plus naturels pour nourrir son imaginaire et son écriture. Pour créer des mondes 
parallèles, Gide, Claudel et Camus ont recours à la référence biblique puisqu’ils 
connaissent la Bible. Cette référence vient naturellement pour eux. La citation 
biblique est parfois tout simplement un mécanisme presque « automatique » 
mais pas « inconscient » de leur écriture.
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Partie ii
le RAPPORt des AuteuRs Au ChRistiAnisme
La relation de Claudel, Gide et Camus au christianisme comprend plusieurs 
facteurs. Nous essayons de savoir dans ce chapitre pourquoi Claudel a la 
réputation d’être l’auteur catholique du XXe siècle en France, pourquoi il 
est difficile d’étudier Gide sans prendre en considération l’influence de son 
éducation religieuse. Finalement, nous essayons de décrire les caractéristiques 
de l’agnosticisme de Camus qui, paradoxalement, mettent si bien en valeur 
l’éthique chrétienne.
Pour Gide et Camus, en plus des références autobiographiques mentionnées 
dans l’introduction, l’œuvre monumentale de Charles Mœller (1912–1986) 
Littérature du XXe siècle et christianisme, tome 1, Silence de Dieu, Casterman, 
Paris, 1953 est une des sources essentielles de ce chapitre. Cet ouvrage en six 
tomes156 est l’œuvre majeure de Charles Mœller, théologien et écrivain belge 
d’esprit œcuménique. Traduit en plusieurs langues, l’œuvre vise à découvrir la 
relation entre Dieu, la foi chrétienne et les écrivains contemporains. Il s’agit 
de vastes réflexions sur l’apport de la pensée chrétienne que Mœller compare 
avec celle de grandes figures de la littérature européenne. En plus de Gide et 
de Camus, il aborde plusieurs autres grands noms de la littérature du XXe 
siècle, tels que Georges Bernanos, André Malraux, Franz Kafka, Henry James, 
Anne Frank, Bertolt Brecht, François Mauriac, Marguerite Duras, pour ne 
mentionner que quelques-uns des 37 auteurs étudiés dans cette somme de 
plus de 2 000 pages. Aucun des tomes n’est consacré à Claudel, mais l’auteur 
fait référence à l’œuvre claudélienne pour montrer comment elle se situe 
156 Les parutions s’étalèrent de 1953 à 1993, le dernier volume étant posthume.
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vis-à-vis du christianisme157. Ce projet ambitieux n’est pas seulement un ensemble 
d’analyses qui se concentrent sur la foi et sur les penseurs contemporains. Sa 
grandeur est de saisir chez chacun des écrivains choisis « les points communs 
que présente leur philosophie personnelle avec les théories chrétiennes »158.
1 Paul Claudel : l’auteur catholique
Il est difficile de tracer brièvement le portrait de Paul Claudel en tant qu’auteur 
chrétien : les préoccupations religieuses constituent la caractéristique peut-
être la plus essentielle de son œuvre. « À l’heure actuelle », affirme Jacques 
Maritain, « il y a en France un grand poète catholique : c’est Paul Claudel. Il a 
su établir la communication profonde entre son métier et la plénitude intérieure 
que lui donne sa foi »159. Si Paul Claudel est considéré comme l’un des plus 
grands écrivains catholiques français parce qu’il a su et voulu mettre son œuvre 
littéraire au service du catholicisme, cela ne s’est pas produit sans difficulté160. 
C’est surtout la première pièce de l’auteur, Tête d’or, qui met en scène la lutte 
spirituelle liée à sa conversion, mais partout dans son œuvre revient l’idée que 
la foi est un choix qui demande des efforts et un sacrifice161. Poète, dramaturge, 
essayiste, ambassadeur sont les autres visages de cet auteur qui, pour gagner 
sa vie, est entré au ministère des Affaires étrangères, conciliant ainsi deux 
vocations, la littérature et la diplomatie. Cette situation particulière lui donne 
157 Voir par exemple, Charles Mœller, Littérature du XXe siècle et christianisme. II. La Foi 
en Jésus-Christ. Jean-Paul Sartre, Henry James, Roger Martin du Gard, Joseph Malègue, 
Paris, Casterman, 1953, p. 104.
158 http://www.arllfb.be/composition/membres/Mœller.html
159 Frédéric Lefèvre, « Une heure avec MM. Jacques Maritain et Henri Massis », [Les Nouvelles 
littéraires, 2e année, n°52, 13 octobre 1923, p. 1–2], repris in Dominique Millet-Gérard, 
Claudel thomiste, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 29. 
160 Marie-Madeleine Fragonard, Tête d’or ou l’imagination mythique chez Paul Claudel, 
Paris, Collection de l’École Normale Supérieure de Jeunes Filles, 1968, p. 3 : « Parce que 
Paul Claudel a choisi l’amour, parce qu’il a mis son génie entier au service du catholicisme, 
on oublie combien fut âpre le combat, combien il dut mettre d’énergie à résister. »
161 Michel Autrand, « Bible et théâtre dans la première version de La Ville », in L’Écriture 
de l’exégèse dans l’œuvre de Paul Claudel, Éd. Didier Alexandre, Besançon, Presses 
Universitaires de Franche-Compté, 2006, p. 122 : « La croyance n’est pas un donné, 
un reçu mais un acte adulte et libre. » Cette leçon biblique définie par Michel Autrand 
s’applique à l’ensemble de l’œuvre de Claudel. 
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également un point de départ différent pour la vie d’artiste et le travail créatif 
par rapport à Camus et Gide. 
1.1 la conversion : le passage d’un incroyant au monde 
de la religion 
Claudel est né en 1868 à Villeneuve-sur-Fère, un vieux village de Picardie 
appartenant à la région du Tardenois162. Même si sa famille était rattachée des 
deux côtés à des lignées de croyants qui ont donné plusieurs prêtres à l’Église, 
elle était « indifférente » et, après leur arrivée à Paris, « devint nettement 
étrangère aux choses de la foi » selon l’auteur163. Dans le récit de sa conversion, 
Claudel souligne le rôle secondaire de la religion dans son enfance164 :
Auparavant, j’avais fait une bonne première communion, qui, comme pour la 
plupart des jeunes garçons, fut à la fois le couronnement et le terme de mes 
pratiques religieuses. 165
Mal à l’aise au sein de son milieu familial, Claudel souffre aussi du climat de 
désespoir de l’époque, celle des « tristes années quatre-vingts »166 que Michel 
Lioure décrit ainsi :
Un mauvais vent de pessimisme et de découragement, attisé par la pensée de 
Schopenhauer, a soufflé sur les milieux intellectuels et littéraires. C’est le temps 
162 L’auteur décrit son village natal comme « un pays extrêmement austère, un pays où le vent 
est continuel, et où la pluie est beaucoup plus fréquente qu’en toute autre région de France. 
Il n’y a rien de plus sévère, de plus amer, de plus religieux aussi, si je peux dire, dans le sens 
le plus sévère du mot, que ce village de Villeneuve-sur-Fère. Et quand, à la Toussaint, on 
entend les cloches qui sonnent le glas, ce n’est pas précisément des idées de gaieté qu’elles 
vous font venir ». Paul Claudel, Mémoires improvisés (Mi), recueillis par Jean Amrouche, 
Paris, Gallimard, 1954, p. 10. 
163 « Ma conversion », Contacts et circonstances, Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 1008. Claudel écrit le récit de sa conversion en 1913. 
164 Claudel met également en évidence, dans ses mémoires, le côté querelleur de sa famille : 
« Il faudrait vous dépeindre la famille Claudel, qui était une famille très particulière, très 
renfermée, vivant beaucoup sur elle-même, et d’une espèce d’orgueil farouche et hargneux. 
Nous formions un petit clan que nous trouvions immensément supérieur à tout le reste. 
Et nous nous disputions énormément. … Tout le monde se disputait dans la famille : mon 
père avec ma mère, les enfants avec leurs parents, et les enfants entre eux ». Mi, p. 14.
165 « Ma conversion », p. 1008.
166 Ibid., p. 1009.
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de la « décadence ». La psychologie, la philosophie, la poésie, la société sont 
affectées par les sentiments de tristesse et de déclin propres à la fin de siècle.167
Dans ce climat de tristesse qui excluait tout recours au surnaturel, les doctrines en 
vigueur dans l’Université, à savoir le positivisme, le scientisme et le déterminisme 
enfermaient l’univers dans un réseau de mécanismes inéluctables168, l’évolution 
spirituelle ne devait pas être simple. Pour Claudel, elle se manifesta par le 
passage de l’athéisme à la foi. À l’âge de 14–15 ans, suite à la lecture de La 
Vie de Jésus de Renan (1863), ouvrage profondément irréligieux qui lui a 
inspiré le dégoût de la religion, le jeune Claudel avait considéré cette question 
comme définitivement réglée. La foi lui semblait inconciliable avec la pluralité 
des mondes au moment de l’épanouissement de la littérature naturaliste, dans 
les années quatre-vingts du XIXe siècle : 
Jamais le joug de la matière ne parut mieux affermi. Tout ce qui avait un nom 
dans l’art, dans la science et dans la littérature, était irréligieux. Tous les (soi-
disant) grands hommes de ce siècle finissant s’étaient distingués par leur hostilité 
à l’Église. […] À dix-huit ans, je croyais donc ce que croyaient la plupart des gens 
dits cultivés de ce temps. La forte idée de l’individuel et du concret était obscurcie 
en moi. J’acceptais l’hypothèse moniste et mécaniste dans toute sa rigueur, je 
croyais que tout était soumis aux « lois », et que ce monde était enchaînement 
dur d’effets et de causes que la science allait arriver après-demain à débrouiller 
parfaitement. Tout cela me semblait d’ailleurs fort triste et fort ennuyeux.169
L’auteur met ainsi en évidence l’influence familiale, sociale, culturelle pour la 
naissance ou pour la disparition du sentiment religieux chez l’individu. Pour 
retracer la conversion de Claudel, il ne suffit pas d’évoquer le moment d’éveil 
spirituel de Noël 1886 où, à l’âge de dix-huit ans, il se rendit à Notre-Dame 
de Paris pour y suivre les offices de Noël :
[I]l me semblait que dans les cérémonies catholiques, considérées avec un 
dilettantisme supérieur, je trouvais un excitant approprié et la matière de quelques 
exercices décadents. C’est dans ces dispositions que, coudoyé et bousculé par la 
foule, j’assistai, avec un plaisir médiocre, à la grand’messe. Puis, n’ayant rien de 
167 Préface de Michel Lioure à Tête d’Or, Paris, Gallimard, Folio Théâtre, 2005 pour la préface 
et le dossier, p. I. 
168 Michel Lioure, op. cit., p. V.
169 « Ma conversion », p. 1009.
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mieux à faire, je revins aux vêpres. Les enfants de la maîtrise en robes blanches 
et les élèves du petit séminaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet qui les assistaient, 
étaient en train de chanter ce que je sus plus tard être le Magnificat. J’étais moi-
même debout dans la foule, près du second pilier à l’entrée du chœur à droite 
du côté de la sacristie. Et c’est alors que ce produisit l’événement qui domine 
toute ma vie. En un instant mon cœur fut touché et je crus. Je crus, d’une telle 
force d’adhésion, d’un tel soulèvement de tout mon être, d’une conviction si 
puissante, d’une telle certitude ne laissant place à aucune espèce de doute, que 
depuis, tous les livres, tous les raisonnements, tous les hasards d’une vie agitée, 
n’ont pu ébranler ma foi, ni, à vrai dire, la toucher. […] Dieu existe, il est là. 
C’est quelqu’un, c’est un être aussi personnel que moi ! Il m’aime, il m’appelle.170 
Cette expérience d’un Dieu personnel qui s’adresse aux hommes fut toutefois 
suivie d’une période de doute et d’hésitation : 
Émotion bien douce où se mêlait cependant un sentiment d’épouvante et presque 
d’horreur ! Car mes convictions philosophiques étaient entières. Dieu les avait 
laissées dédaigneusement où elles étaient, je ne voyais rien à y changer, la religion 
catholique me semblait toujours le même trésor d’anecdotes absurdes, ses prêtres 
et les fidèles m’inspiraient la même aversion qui allait jusqu’à la haine et jusqu’au 
dégoût.171
Claudel lui-même nous invite à distinguer dans les Mémoires improvisés ce qu’il 
appelle « sa pré-conversion (avant 1886), la période d’adaptation (1886–1890), 
sa réconciliation (Noël 1890) et ses années d’évangélisation (1891–1900) »172. 
Bernard Hue caractérise ainsi le désarroi intérieur que la conversion provoque 
chez le jeune poète : « le jeune converti qui, soudainement devenu chrétien par 
ordre extérieur, reste philosophe intérieurement et apparaît comme un croyant 
qui, ne se contentant pas de croire, demeure torturé par un anarchique besoin 
de savoir, rationnellement »173. Lucide au sacrifice que demande sa foi, le jeune 
auteur vit aussi sa conversion comme une rupture avec son ancienne vie : 
170 « Ma conversion », p. 1010.
171 Ibidem.
172 Bernard Hue, Littératures et arts de l’Orient dans l’œuvre de Claudel, publications de 
l’Université de Haute-Bretagne, Paris, Librairie C. Klincksieck, 1978.
173 Bernard Hue, op. cit., p. 30.
le Rapport des auteurs au christianisme
62  
La pensée de l’Enfer, la pensée de toutes les joies et de toutes les beautés, dont, à 
ce qu’il me paraissait, mon retour à la vérité devait m’imposer le sacrifice, étaient 
surtout ce qui me retirait en arrière.174
En outre, pendant des années, il souffre de ne pas oser déclarer ses convictions 
aux autres : « Je priais Dieu avec larmes en secret et cependant je n’osais ouvrir la 
bouche »175. Il est clair que la conversion est pour Claudel une expérience solitaire 
et qu’il n’est pas entouré d’amis catholiques. En même temps, il devient très sensible 
à la communion des chrétiens : « Combien j’enviais les heureux chrétiens que 
je voyais communier ! »176. Il s’identifie à Baudelaire, l’auteur des Écritures 
posthumes :
[J]e vis qu’un poète que je préférais à tous les Français avait trouvé la foi dans 
les dernières années de sa vie et s’était débattu dans les mêmes angoisses et dans 
les mêmes remords que moi.177
Toutes ces difficultés lui permirent sans doute de se poser et de s’enraciner dans 
le monde de la religion : 
J’ose dire que je fis une belle défense et que la lutte fut loyale et complète. Rien 
ne fut omis. J’usai de tous les moyens de résistance et je dus abandonner l’une 
après l’autre des armes qui ne me servaient à rien. Ce fut la grande crise de mon 
existence, cette agonie de la pensée dont Arthur Rimbaud a écrit : « Le combat 
spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes. Dure nuit ! le sang séché fume 
sur ma face ! »178
Au bout de quatre ans, sa conversion est finalement accomplie : 
Là, dans cette même église Saint-Médard, je trouvai un jeune prêtre miséricordieux 
et fraternel, M. l’abbé Ménard, qui me réconcilia, et plus tard le saint et vénérable 
ecclésiastique, l’abbé Villaume, qui fut mon directeur et mon père bien-aimé, et 
dont, du ciel où il est maintenant, je ne cesse de sentir sur moi la protection. Je 
fis ma seconde communion en ce même jour de Noël, le 25 décembre 1890, à 
Notre-Dame.179 
174 « Ma conversion », p. 1011.
175 Ibid., p. 1013.
176 Ibidem. 
177 Ibid., p. 1013.
178 Ibid., p. 1011.
179 Ibid., p. 1014.
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Ce qui distingue fortement la crise existentielle, voire religieuse, de Claudel de 
celles de Camus et de Gide, c’est que le premier, dès le début, se met à étudier 
la Bible pour y chercher une solution tout en essayant de comprendre le fond 
du christianisme. Comme nous allons le voir, l’approche de Gide et de Camus 
n’est pas la même. Elle est plus sélective : s’ils consultent la Bible, c’est plus pour 
y conforter leur propre pensée que pour comprendre les Écritures elles-mêmes. 
Claudel, en lisant une bible protestante de sa sœur Camille, prend conscience 
qu’il ne connaît la vie de Jésus que par Renan: « sur la foi de cet imposteur », 
dit-il, « j’ignorais même qu’il se fût jamais dit le Fils de Dieu »180. Même si nous 
allons voir plus tard que l’auteur nourrit beaucoup ses réécritures bibliques 
d’après l’interprétation de saint Thomas d’Aquin, c’est la lecture individuelle, 
qui consiste aussi à traduire la Bible, qui joue le rôle le plus essentiel dans 
sa relation au christianisme. Pour en finir avec le récit de la conversion de 
Claudel, il montre bien que pour lui, la foi n’est pas un acte gratuit, mais un 
acte d’intelligence et de volonté, où la recherche spirituelle et la conversion 
passent par la réflexion et la prière et sont une réponse à un irrésistible appel. 
1.2 la carrière diplomatique et la passion de l’univers 
De nos trois auteurs, c’est Claudel, le diplomate, qui est le plus cosmopolite, 
ayant passé de nombreuses années de sa vie en dehors de France. Bien qu’attaché 
à son pays et au patrimoine culturel de France, sa pensée est également 
influencée par ses longs séjours à l’étranger. Sa carrière diplomatique commença 
le 6 janvier 1890 (date du concours d’admission aux carrières diplomatique 
et consulaire). Son premier poste à l’étranger l’amena à New York où il fut 
nommé vice-consul au mois de mars 1893. Il exercera ensuite la gérance du 
consulat de Boston, avant de commencer un long séjour de 15 ans en Chine 
(1894–1909). On le voit consul suppléant à Shangaï, gérant des consulats 
d’Hankeou, puis consul à Fou-tcheou, premier secrétaire à la légation de Pékin 
et enfin consul à Tien-Tsin. Après toutes ces années passées en Chine, il fut 
appelé en Europe, à Prague où il fut nommé consul. Ensuite il occupa un poste 
au consulat général de Francfort, puis ont suivi les nominations à Hambourg 
180 Ibid., p. 1011.
le Rapport des auteurs au christianisme
64  
(1913), au Brésil (1917), à Copenhague (1919). Il occupera ensuite jusqu’à 
sa retraite trois postes d’ambassadeur, au Japon (1921–22), aux États-Unis 
(1927–1933), en Belgique (1933–1935).
Les voyages du diplomate ont élargi les horizons du poète et du croyant. 
Nous reconnaissons en lui une certaine « passion de l’univers ». Agnès du 
Sarment souligne la prédilection de l’auteur pour la géologie et l’importance 
de ses grandioses métaphores qu’il écrit une main sur la Bible et l’autre sur 
l’Univers181. Inspiré par les religions de la Chine, Claudel cherche également 
à savoir ce que partagent les religions du monde. Nous y reviendrons dans 
notre analyse du Repos du septième jour. Quand Jean Amrouche lui demanda 
si c’était le caractère itinérant de cette profession qui l’avait attiré, Claudel 
répond : « Oui, c’est comme la parole de Dieu à Abraham : “Sors de chez 
toi !” »182. C’est avec une attitude positive qu’il envisage ses deux carrières :
J’ai toujours eu, dans ma carrière, soit littéraire ou diplomatique ou positive, de 
l’intérêt à ce qui arrive. Je me suis essayé de plus en plus, à mesure que je vivais, 
à me dégager de ce sentiment de tristesse ou de mécontentement qui ne tient à 
rien ou qui n’est pas viril, j’ai essayé, au contraire, de comprendre tous les pays 
qui m’étaient amenés du fond du futur, ce qu’ils pouvaient avoir de nouveau, la 
leçon qu’ils me donnaient, les connaissances nouvelles qu’ils me procuraient… 183
La volonté qu’a Claudel de comprendre le monde signifie que le monde est à 
comprendre, alors que chez Camus revient souvent l’idée que l’absurdité du 
monde est telle qu’elle le rend incompréhensible. Nous trouvons chez Claudel 
l’idée que le devoir de l’homme est de comprendre la Création :
De tout ce que Dieu a fait nous n’avons rien à mépriser ni à rejeter. Nous avons à 
comprendre. Nous avons à dégager de toutes les créatures la marque du Créateur, 
la louange dont il l’a faite dépositaire responsable, ce qu’elle a à nous dire de Dieu, 
et, pour cela, à la lire par le dedans (intelligere), à la regarder sans préjugés, avec 
attention, patience et sympathie, non dans l’attitude d’un juge, ni dans celle d’un 
caporal, mais dans celle d’un frère.184 
181 Agnès du Sarment, Claudel et la liturgie, Paris, Desclée de Brouwer, 1946, p. 35.
182 Mi, p. 71. 
183 Ibid., p. 97.
184 Œuvres complètes de Paul Claudel de l’Académie française, tome quinzième, Positions et 
propositions (II), Paris, Gallimard, 1959, p. 198, texte paru plus tard dans Le Poëte et la 
Bible.
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1.3 le défenseur de la foi catholique
Ce qui distingue clairement Claudel de Gide et de Camus, c’est son attachement 
à l’Église, et son respect et son adoration pour les pratiques catholiques. La 
foi et les préoccupations religieuses commandent sa vie et son œuvre. Après 
sa conversion, il s’impose une discipline rigoureuse et adopte des pratiques 
régulières : messes quotidiennes, chapelet, visites au Saint-Sacrement, bonnes 
œuvres et action caritative185. Il dit que le grand livre où il fit ses classes, c’était 
l’Église :  
Je passais tous mes dimanches à Notre-Dame et j’y allais le plus souvent 
possible en semaine. J’étais alors aussi ignorant de ma religion qu’on peut l’être 
du bouddhisme et voilà que le drame sacré se déployait devant moi avec une 
magnificence qui surpassait toutes mes imaginations.186
Claudel entreprend d’étudier le christianisme pour savoir comment combiner 
la vocation chrétienne avec la littérature et la diplomatie187 :
J’avais à introduire le dogme catholique dans un milieu qui n’était pas fait du 
tout pour lui ; j’avais par conséquent un travail extrêmement rude, extrêmement 
difficile. Introduire le dogme catholique dans le monde rationnel et dans le monde 
sensible qui était le mien comme artiste, et mon Dieu ! disons… comme penseur, 
à ce moment-là, ce n’était pas facile.188
Si Claudel n’a jamais douté de l’existence de Dieu189, il s’est inquiété de sa 
vocation religieuse. Décidé à renoncer complètement à l’art et à la littérature 
pour se faire moine, l’auteur fait une retraite au monastère de Ligugé en 1900 :
Je me rappelle qu’à ce moment-là je suis monté dans la chapelle des novices, à 
Ligugé, et je suis resté là en grande perplexité pour savoir ce que je devais faire. 
185 Cf. Gérald Antoine, Paul Claudel ou l’Enfer du génie, Paris, Robert Laffont, 1988.
186 « Ma conversion », p. 1013. 
187 Durant son premier séjour chinois, il se signale par une intervention active en faveur 
des missions catholiques, par les négociations et la signature d’une convention pour la 
restauration de l’Arsenal de Fou-tcheou ; à ce sujet, voir http ://www.paul-claudel.net/
homme/diplomate
188 Mi, p. 40.
189 « Je n’ai jamais eu le moindre doute sur la Foi, ou d’hésitation ou de regret, ou quoi que 
ce soit de ce côté-là. C’était une présence aussi complète que peut être celle du soleil. » Mi, 
p. 123.
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Alors j’ai reçu une réponse très nette, très catégorique, et parfaitement simple : 
non.190 
Il comprend que le sacerdoce et la vocation poétique professionnelle ne sont 
pas compatibles. À la fin de sa vie, il évoque ainsi son sacerdoce manqué : 
Or, si vous êtes moine, si vous êtes religieux, si vous êtes prêtre, ce but principal 
de la vie ne peut pas être la poésie ou la littérature. Ce n’est pas possible. […] Je 
trouve que quand on est prêtre, il faut l’être tout entier, depuis les pieds jusqu’à 
la tête, n’est-ce pas, donner tout, sans ça, si on fait des réserves, vous êtes moitié, 
enfin ce n’est pas chic… 191
Claudel gardera jusqu’à la fin de sa vie la nostalgie du sacerdoce. « Prêtre 
manqué », dit Xavier Tilliette, « il substituera au ministère une activité d’apôtre 
et de zélateur parfois intempestive et confinant au prosélytisme, faisant office 
de directeur spirituel pour Jacques Rivière, échouant comme convertisseur 
auprès de Gide et d’André Suarès, par exemple »192. Gide, entre autres, n’a 
pas manqué de reprocher à Claudel d’intervenir pour le salut de son âme, 
dénonçant l’orgueil, l’autosatisfaction et l’espèce de cécité intellectuelle des 
auteurs catholiques qu’il accuse de fermer leur esprit, leur intelligence à toute 
œuvre qui soit inassimilable à leur vérité193. À la fin de sa vie, Claudel lui-même 
reconnaît avoir manqué d’ouverture d’esprit :
Si j’avais été un confesseur ou un prêtre, j’aurais essayé plutôt davantage de 
me mettre dans la peau de mon interlocuteur, de le comprendre mieux, de m’y 
intéresser davantage.194
1.3.1 le dramaturge et la liturgie 
Dans l’œuvre de Paul Claudel, la messe tient une place considérable comparable 
à celle qu’elle a dans la liturgie catholique. De nombreux textes exégétiques, 
tels que Un Poète regarde la Croix, L’Épée et le Miroir prouvent l’importance 
190 Mi, p. 151.
191 Mi, p. 154, 155.
192 http : //www.paul-claudel.net/homme/foi par Société Paul Claudel.
193 Mi, p. 221.
194 Mi, p. 266. 
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que Claudel y attache. La messe est pour lui la parole de Dieu adressée à 
l’homme195 : « Je n’ai besoin d’aucune preuve, et l’oreille tendue à ce que le 
prêtre récite / Je crois cela, Seigneur, simplement parce que c’est Vous qui le 
dites »196. Pour Claudel, 
la liturgie n’est pas une pure question de génuflexions, de coups d’encensoirs, de 
coupe de chasubles et de notes carrées, mais l’expression de notre culte envers 
Dieu, de notre religion. […] Tout le cérémonial extérieur, visible, n’est que le 
corps de la liturgie. L’esprit de prière, de louange, de glorification de Dieu en 
est l’âme, c’est-à-dire l’essentiel. La liturgie ne se joue pas simplement dans nos 
églises, mais aussi, et surtout, dans le sanctuaire de nos âmes ; pas seulement le 
matin, pendant une rapide demi-heure, mais toute la journée, la nuit comprise ; 
elle est la pulsation d’amour de tout enfant de Dieu bien né envers son Père. 197
Claudel met aussi en valeur la louange (le chant) puisque c’est selon lui l’un 
des thèmes par excellence qui composent l’unité entre les gens :
La louange est peut-être le plus grand moteur de la poésie, parce qu’elle est 
l’expression du besoin le plus profond de l’âme, la voix de la joie et de la vie, le 
devoir de toute la création, celui en qui chaque créature a besoin de toutes les 
autres.198
Pour Claudel, la liturgie et la louange consistent avant tout en une attitude 
d’âme qui est également celle de ses personnages qui se mettent à citer tout d’un 
coup ces formules hiératiques, fixées une fois pour toutes. Techniquement, il 
s’agit donc d’un usage naturel de la référence liturgique, intégrée à l’écriture de 
Claudel. C’est de l’esprit de prière que témoignent ces citations, particulièrement 
nombreuses notamment dans L’Annonce faite à Marie, comme nous allons le 
voir. Il est possible de considérer ces passages comme une écriture spirituelle. 
Les fragments de liturgie dans la bouche des personnages mettent en évidence 
ce qui est au cœur du christianisme, à savoir le sacrifice du Christ, sacrifice où 
« la liturgie dans toutes ses phases, a pris une composition, un développement 
et un sens »199. 
195 Agnès du Sarment, op. cit., p. 86.
196 « La messe là-bas. Credo », Œuvre poétique, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1957, p. 502.
197 Agnès du Sarment, op. cit., p. 12.
198 « Religion et poésie », Œuvres en prose, pp. 63–64.
199 L’Introduction de Paul Claudel à Claudel et la liturgie d’Agnès du Sarment, op. cit., p. 10. 
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Dans son introduction au Rational des divins offices, Guillaume Durand, 
évêque de la ville de Mende (1230–1296), l’une des plus grandes figures de 
l’histoire de la liturgie latine200, souligne que pour comprendre le sens mystique 
de la liturgie, il faut se rappeler qu’il existe un rapport entre la messe et l’histoire 
du Salut : « La messe est ainsi représentation de la vie du Christ, depuis son 
Incarnation jusqu’à son Ascension »201. Chez Claudel, nous allons voir que 
la référence liturgique évoque aussi très clairement l’histoire du Salut. Les 
passages de ses pièces qui font allusion à la messe valorisent la signification de 
leur intertexte. Ils évoquent le sens spirituel de la liturgie catholique : quand 
un personnage dramatique se réfère à la messe, cela signifie non seulement que 
les événements de la pièce symbolisent ce qui fut une fois offert pour le rachat 
de l’humanité, réalisé par le Christ à la Cène202, mais qu’ils deviennent en 
quelque sorte une réplique, dans telle situation particulière, de cet acte initial. 
Par exemple, dans L’Annonce faite à Marie, le sacrifice de Violaine, inspiré 
par la lecture de l’office de Noël, évoque le sacrifice du Christ, et contribue en 
même temps à aider la sœur de l’héroïne. 
Si Claudel considère que la liturgie manifeste symboliquement le besoin de 
l’autre, cette nécessité qui pousse les êtres les uns vers les autres et rassemble 
l’humanité, c’est aussi pour mettre en valeur l’allégorie liturgique par excellence 
qui fait de l’Église le symbole du corps du Christ : « l’Église chrétienne, en 
premier lieu la cathédrale, est la figure de son corps mystique, la figure de 
l’Église, faite de pierres vivantes »203. La liturgie rappelle à l’humanité « que sur 
cette terre tout est signe, tout est figure, que le visible ne vaut que par ce qu’il 
recouvre d’invisible »204. À sa manière, Claudel défend aussi le caractère sacré 
du langage liturgique contre le déclin de l’interprétation spirituelle de la liturgie, 
200 Le Rational des divins offices est son œuvre majeure, une sorte de Somme de toute la 
tradition du sens spirituel ou sens mystique de la liturgie catholique.
201 Guillaume Durand, Le Sens spirituel de la liturgie : Le Rational des divins offices ; Paris, 
Ad Solem, 2002, IV, 42, 2, p. 24. 
202 « La messe n’est plus une figure, elle est “la célébration constante, à travers le mystère 
du sacrement, de ce qui fut une fois offert pour notre rachat” ; elle est plus qu’une 
commémoration, elle est la répétition efficace d’un geste unique, annoncée en termes 
propres par Moïse, réalisé par le Christ à la Cène (Rational IV, 42, 5) ». Dominique 
Millet-Gérard dans sa préface pour Le Sens spirituel de la liturgie : Le Rational des divins 
offices, p. 53.
203 Dominique Millet-Gérard, op. cit., p. 37. 
204 J. K. Huysmans, La Cathédrale, [1898], Paris, Éditions du Rocher, 1992, p. 438.
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concomitant de la montée de la critique scientifique en matière d’étude de la 
Bible après la Réforme205. C’est bien évidemment en raison de sa dimension 
allégorique et spirituelle que la liturgie intéresse Claudel. 
1.3.2 le dramaturge et la sainte Vierge 
Après le Christ et son sacrifice, la mère de Dieu tient dans l’œuvre de Claudel 
la même place importante que lui donne la liturgie catholique. Il est possible de 
lire chez lui « une dévotion quasi enfantine envers cette mère immaculée »206. 
Citons le poème intitulé « La Vierge à midi » qui illustre bien cette contemplation 
de la Vierge, absente chez Camus et Gide :
Il est midi. Je vois l’église ouverte. Il faut entrer.  
Mère de Jésus-Christ, je ne viens pas prier. 
Je n’ai rien à offrir et rien à demander. 
Je viens seulement, Mère, pour vous regarder. 
Vous regarder, pleurer de bonheur, savoir cela 
Que je suis votre fils et que vous êtes là. 
Rien que pour un moment pendant que tout s’arrête. 
Midi ! 
Être avec vous, Marie, en ce lieu où vous êtes. 
Ne rien dire, regarder votre visage, 
Laisser le cœur chanter dans son propre langage, 
Ne rien dire, mais seulement chanter parce qu’on a le cœur trop plein,  
Comme le merle qui suit son idée en ces espèces de couplets soudains. 
Parce que vous êtes belle, parce que vous êtes immaculée, 
La femme dans la Grâce enfin restituée, 
La créature dans son bonheur premier et dans son épanouissement final, 
Telle qu’elle est sortie de Dieu au matin de sa splendeur originale.  
[…] 
Parce que vous êtes là pour toujours, simplement parce que vous êtes Marie, 
simplement parce que vous existez, 
Mère de Jésus-Christ, soyez remerciée !207
205 Dominique Millet-Gérard, op. cit., p. 33.
206 Agnès du Sarment, op. cit., p. 88.
207 Paul Claudel, Écoute ma fille, Paris, Gallimard, 1934, p. 34–35. Nous avons consulté 
l’ouvrage 8-YE-13676 numérisé sous le cote 372930, BnF, catalogue général.
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Claudel voit dans la majesté maternelle et rassurante de la Vierge Marie 
l’avènement de la Grâce de Dieu au monde. 
La notion de la Grâce est essentielle pour Claudel. Ce point a été souvent 
étudié, notamment par Dominique Millet-Gérard. Sans revenir sur ses travaux, 
nous voulons souligner quelques caractéristiques essentielles de ce thème. Il 
n’est pas possible de l’aborder sans évoquer la femme et la Sagesse. Claudel 
apprécie particulièrement le chapitre 8 des Proverbes, où la Sagesse créatrice 
de Dieu est symbolisée sous la forme d’une femme. C’est la Sagesse qui a la 
parole dans ce chapitre : 
quand [Dieu] assigna son décret à la mer, 
– et les eaux n’y contreviennent pas –,  
quand Il traça les fondements de la terre. 
Je fus maître d’œuvre à son côté, 
objet de ses délices chaque jour, 
jouant en sa présence en tout temps, 
jouant dans son univers terrestre ;  
et je trouve mes délices parmi les hommes. (Pr 8, 29–31) 
Claudel explique ce qui le fascine dans ce passage :
L’Écriture représente la Sagesse sous la forme d’une femme qui était là quand 
Dieu a créé le monde, que Dieu regardait pour s’encourager à créer le monde. Et 
elle représentait cet élément insaisissable [qu’] est la Grâce. 
Et à mon avis, dans toute figure de femme il y a cela. Il y a Anima. Il y a la Grâce, 
tout ce qui est un élément qui échappe au raisonnement, qui est imprévu, qui 
est la fantaisie si vous voulez, qui peut aussi bien avoir un sens mauvais qu’un 
bon sens. Cette femme qui est la Grâce peut devenir aussi bien la perdition. 208
Chez Claudel, il n’y a en effet guère de figure de femme qui n’ait quelque trait de 
la Sagesse. Pour lui, la femme représente quatre choses : « Soit l’âme humaine, 
soit l’Église, soit la sainte Vierge, soit la sagesse sacrée »209. Nous allons voir 
que ses pièces mettent souvent en scène une femme qui personnifie en quelque 
sorte la Grâce et devient l’instrument du Salut des autres protagonistes. 
208 Mi, pp. 76–77. 
209 Ibid., p. 51.
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1.3.3 le dramaturge et la bible 
Ce qui distingue la relation de Claudel au christianisme par rapport à Gide 
et à Camus, ce sont « ses travaux d’exégèse de plus en plus serrés, de plus 
en plus savants, ceux auxquels Claudel a consacré la dernière partie de sa 
vie »210. Si le Journal du dernier Gide témoigne d’un appauvrissement spirituel, 
si le dernier roman de Camus peut se lire comme une sorte de recherche du 
père disparu évoquant aussi la question du Dieu créateur, le dernier Claudel, 
à partir de 1929, n’a plus voulu écrire sur des sujets profanes, mais s’est 
appliqué uniquement à écrire sur la Bible et sur le christianisme. Ces écrits 
ont été rassemblés et republiés211 par Michel Malicet, avec la collaboration de 
Dominique Millet et Xavier Tilliette. Cet ouvrage, Le Poète et la Bible est paru 
en deux tomes, le premier en 1998 et le second en 2004212. Il comporte presque 
quatre mille pages de commentaires bibliques. Ces deux volumes rassemblent 
les écrits bibliques de l’auteur, à l’exception des textes publiés dans la Pléiade 
(Prose) ; ces derniers textes ont été commentés dans l’édition critique Figures 
et Paraboles par Andrée Hirschi aux Belles Lettres. La plupart des ouvrages 
repris dans cette réédition ont été publiés individuellement et lors du vivant de 
l’auteur.213 Le Poëte et la Bible en dit long sur la passion de l’auteur pour la 
Bible. Mais ce message se lit partout dans son œuvre : il est difficile de trouver 
un texte de Claudel où la Bible ne soit de quelque manière présente : chez lui, 
le matériau biblique est partout.
Comme c’est une édition chronologique, ces deux volumes permettent 
de suivre l’évolution de la pensée religieuse de Claudel en dehors de son 
œuvre fictionnelle. Mais pour nous, ses écrits exégétiques constituent un 
paratexte pour son œuvre fictionnelle de la même manière que son Journal 
et sa Correspondance. Nous y faisons référence uniquement pour montrer la 
210 Agnès du Sarment, Claudel et la liturgie, Paris, Desclée de Brouwer, 1946, p. 39.
211 Publiés auparavant dans les Œuvres complètes de Claudel.
212 Paul Claudel, Le Poëte et la Bible I. 1910–1946, Édition établie, présentée et annotée 
par Michel Malicet, avec la collaboration de Dominique Millet et Xavier Tilliette, Paris, 
Gallimard, 1998, (1915 pages). Paul Claudel, Le Poëte et la Bible II. 1945–1955, Édition 
établie, présentée et annotée par Michel Malicet, avec la collaboration de Dominique Millet 
et Xavier Tilliette, Paris, Gallimard, 2004, (1950 pages).
213 Voir à ce sujet, www.arllfb.ebibliotheque/communication/guissard110999.pdf 
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spécificité de la dimension chrétienne et catholique de l’auteur en contraste 
avec la pensée religieuse de Gide et de Camus214.
Pour comprendre le caractère foisonnant de l’œuvre exégétique de Claudel, 
il faut aussi signaler l’existence de l’ouvrage Bible de Paul Claudel, paru 
également en deux tomes en 2000215. Il s’agit d’un relevé des interprétations 
bibliques et des citations explicites de la Bible. Ces passages ont d’abord été 
publiés dans les « Commentaires et Exégèses » (Œuvres complètes, tomes XIX 
à XXVII, Gallimard, entre 1962 et 1978). Dans l’introduction à la Bible de 
Paul Claudel, Jacques Houriez décrit ainsi la façon de Claudel de citer la Bible : 
À partir du moment où le texte sacré se fond dans celui de Claudel, il n’y a plus 
de frontière entre son inspiration et celle de la Bible. Il ne s’imprègne pas du texte 
comme une éponge d’un liquide pour le restituer. Le terme qu’il emploie n’est 
pas d’imprégnation, mais d’aspiration. Il aspire le Livre, il inspire, il inhale, et il 
restitue dans un souffle le mot qui est devenu sa propre respiration, son propre 
souffle.216
Pour Houriez, la nature et le traitement des citations bibliques varient en 
fonction du texte où elles s’insèrent. Il distingue trois types de citations : la 
citation dans le texte original (souvent la Vulgate) ; la citation traduite (il 
propose sa propre traduction à partir du texte latin de la Vulgate) ; le jeu des 
références et des allusions217. Dans nos analyses, nous ne tiendrons pas compte 
des catégories établies par Houriez, nous étudierons les citations bibliques selon 
les notions que nous avons présentées dans notre chapitre théorique.
Les œuvres de Gide et de Camus ne sont pas autant que celles de 
Claudel pétries et nourries de l’esprit biblique. Pour Claudel, la Bible n’est 
pas simplement un intertexte parmi tant d’autres, mais elle est « sa manière 
214 Il nous arrive de citer ces textes publiés dans les Œuvres complètes, puisque nous n’avons 
pas eu Le Poëte et la Bible tout le temps sous la main. 
215 Paul Claudel, Bible de Paul Claudel, tome 1, Texte établi et annoté par Maryze Bazaud, 
Paris, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2000 ; Paul Claudel, Bible de Paul Claudel, 
tome 2, Texte établi et annoté par Maryze Bazaud, Paris, Presses Universitaires Franc-
Comtoises, 2000.
216 Bible de Paul Claudel, p. IV.
217 Ibidem. 
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habituelle de penser »218. Ce qui est étonnant chez lui, c’est l’utilisation et la 
juxtaposition de divers textes bibliques :
Sous sa plume jaillissent l’un après l’autre comme des fusées, les citations les plus 
diverses, les plus inattendues, se répondant l’une à l’autre, s’expliquant, déployant 
comme dans un kaléidoscope les mille aspects d’une même pensée éternelle.219
Claudel sait imprimer au texte biblique le rythme de sa poésie presque sans rien 
y changer et en respectant le sens de ces intertextes bibliques. Dans un poème 
comme « Saint Paul », on peut reconnaître une dizaine de citations bibliques sur 
32 vers. Citons un passage de ce poème (les références bibliques sont indiquées 
par Agnès du Sarment et ne font pas partie du poème220):
Agneau de Dieu qui avez promis votre royaume aux violents (Mt 11, 12) 
Recueillez votre serviteur Paul qui Vous apporte dix talents, 
Cinq que Vous lui avez confiés et les cinq autres qu’il a gagnés par lui-même. 
(Mt 25, 20) 
Vous êtes un maître regardant, austère à celui qui Vous aime, 
Donnez-lui cependant son Dieu, car lui ne Vous a pas donné son pauvre cœur 
à moitié ! 
Père Abraham, étanchez la soif de ce foudroyé (Lc 16, 24)221
Bref, comme auteur qui réécrit la Bible, Claudel ne perd jamais de vue que 
la Bible est un livre unique, profondément commandé par deux concepts 
dialectiques : celui d’autorité et celui de familiarité. L’autorité du Verbe divin 
ratifiée par une tradition ecclésiale ; la familiarité d’une parole que le chrétien 
reçoit comme à lui-même directement adressée222.
De la passion pour la Bible témoigne aussi le choix des thèmes de son 
théâtre, imprégné de catholicisme. Il ne se contente pas de s’inspirer de sa foi : 
les schémas religieux et sacramentels sont également mis en relief par l’écriture 
claudélienne. De nombreuses études ont montré que les thèmes catholiques 
218 Agnès du Sarment, op. cit., p. 33.
219 Ibid., p. 33
220 Ibid., pp. 37–38.
221 Paul Claudel, Saint Paul, Corona Benignitatis anni dei, Œuvre Poétique, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1967, pp. 412–413.
222 Dominique Millet-Gérard, « Claudel, héritier inventif des Pères de l’Église », in Les 
Écrivains face à la Bible, sous la direction de Jean-Yves Masson et Sylvie Parizet, Paris, 
Cerf, 2011, p. 119.
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les plus prégnants sont : « le sacrifice et l’oblation (L’Annonce faite à Marie, 
L’Otage, Le Soulier de satin) ; la Papauté et l’Église (L’Otage, Le Père Humilié) ; 
le mystère d’Israël (Le Pain dur) »223. 
1.4 modèles littéraires
La relation de Claudel au christianisme se nourrit aussi des livres profanes 
qui s’opposent à l’esprit de l’individualisme et du naturalisme de l’époque de 
sa quête spirituelle. Il ne cessera jamais de proclamer ses dettes à l’égard de 
Rimbaud, « auteur de sa conversion »224 : 
La première lueur de vérité me fut donnée par la rencontre des livres d’un grand 
poète, à qui je dois une éternelle reconnaissance, et qui a eu dans la formation de 
ma pensée une part prépondérante, Arthur Rimbaud. […] [Les Illuminations et 
Une saison en enfer] ouvraient en effet une fissure dans mon bagne matérialiste 
et me donnaient l’impression vivante et presque physique du surnaturel.225
Baudelaire aussi l’a inspiré comme auteur lui « apportant une première bouffée 
d’imaginaire et d’infini dans une fin-de-siècle matérialiste »226. Claudel trouve 
chez ces deux poètes ce qui manque à Zola. Dans La Joie de vivre, « la vie ne 
consiste qu’à mourir et à se regarder mourir »227, et « tout a perdu signification 
et intérêt »228 par l’angoisse et l’obsession de la mort.
Les poètes catholiques dont l’influence fut capitale chez Claudel sont 
Shakespeare, Dante, marqué par la théologie de saint Thomas d’Aquin et le 
menant à Virgile. Les poètes antiques qu’il admire sont Homère et Pindare, 
Eschyle, Catulle, Horace, Sénèque le Tragique. Il connaît bien également les 
romanciers, Hugo, Balzac et les grands noms du classicisme, Racine et Molière. 
La lecture de Pascal et surtout celle de Bossuet ont nourri sa pensée théologique :
223 Xavier Tilliette, « L’homme de foi », in Société Paul Claudel. Nous avons consulté le site 
http://www.paul-claudel.net/homme/foi
224 Mi, p. 14.
225 « Ma Conversion », p. 1009.
226 Nathalie Macé dans http://www.paul-claudel.net/œuvre/littérature
227 L’Évangile d’Isaïe, Le Poëte et la Bible, t. II, Paris, Gallimard, 2004, p. 652.
228 Paul Claudel interroge l’Apocalypse, in Le Poëte et la Bible, t. I, Paris, Gallimard, 1998, 
p. 1055.
Paul Claudel : l’auteur catholique
75
Pascal ne m’a jamais beaucoup impressionné, parce que j’avais déjà une idée 
assez précise du catholicisme, et je ne trouvais pas dans Pascal ce que je cherchais. 
Pascal était pour les gens qui n’ont aucune espèce de notion de la religion, qui 
ne croient même pas en Dieu, Pascal pouvait avoir de l’influence sur eux. Mais 
ce n’était pas mon cas. Je croyais en Dieu, en l’Église, et je n’y trouvais pas de 
réponse à des questions beaucoup plus précises, plus théologiques, si je peux 
dire. […] Dans Pascal, par exemple, je ne trouve aucun développement sur des 
points spécialement catholiques, qui sont la Sainte Vierge et l’Eucharistie. On ne 
voit rien dans Pascal à ce sujet-là. C’est même assez curieux qu’il puisse faire une 
apologie de la religion chrétienne sans toucher à des points aussi importants. De 
sorte que j’ai abandonné Pascal assez tôt. 
Je préférais beaucoup Bossuet, où je sentais plus de théologie […] La théologie 
joue un très grand rôle dans mon esprit.229
Dans le texte d’une de ses conférences, Religion et poésie, prononcée pour la 
première fois à Baltimore, le 14 novembre 1927, Claudel prend la défense non 
seulement de la foi chrétienne, mais aussi de la poésie chrétienne, persuadé que 
la religion est bénéfique à la poésie. Pour justifier son avis, il souligne d’abord 
les thèmes qui dominent dans la poésie du XIXe siècle, à savoir la révolte, le 
désespoir, le nihilisme, le cynisme. Il insiste sur le fait qu’il est impossible de 
bâtir quelque chose avec ces idées purement négatives :
Quand la liberté de penser a été conquise au début du siècle dernier, quand furent 
brisées les vieilles chaînes du dogme et de la superstition, il aurait été naturel de 
s’attendre à un vrai débordement de joie. Un homme qui au bout de longues 
années de captivité recouvre la liberté se sent généralement fou de joie. Or n’est-
il pas frappant de constater que dans toute la poésie du XIXe siècle la joie fait 
défaut ? Vous trouvez parfois une jouissance grossière des plaisirs les plus bas, 
mais quand vous cherchez de la joie vous ne trouvez que désespoir, blasphèmes, 
nostalgie de la pureté perdue et regret des chaînes brisées.230
L’auteur croit fortement que la religion constitue, pour le talent d’un poète, 
un ingrédient essentiel qui l’aide dans son travail de création. Le devoir d’un 
poète, c’est de créer et d’imaginer, et pas seulement de déduire des choses en 
229 Mi, p. 42.
230 « Religion et poésie », Contacts et circonstances, Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 61.
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allant de l’effet à la cause. Il compare le talent poétique à la prophétie, qui est 
une grâce gratuite, « gratia gratis data »231. 
Les autres auteurs dont Claudel tire différentes leçons232, sans ignorer leurs 
faiblesses, sont Verlaine et Mallarmé. Quant à Dostoïevski, Claudel admire son 
enseignement psychologique :
C’est cet imprévisible, cet inconnu de la nature humaine qui est le grand intérêt de 
Dostoïevski. L’homme est un inconnu pour lui-même et il ne sait jamais ce qu’il 
est capable de produire sous une provocation neuve. Cela, c’est une des grandes 
découvertes de Dostoïevski, qui m’a beaucoup servi, soit dans mon art dramatique, 
soit dans les réflexions que j’ai eu à faire sur l’existence, et en particulier de ne 
jamais désespérer, d’être toujours dans un certain état de disponibilité. Personne 
au monde ne sait ce qu’il contient en lui-même.233
L’idée que l’homme n’apprend à se connaître que par le contact avec l’autre 
est valorisée par Claudel pour qui « le secret de notre existence se trouve chez 
les personnes que nous rencontrons »234. 
Ce panorama des principales influences de la littérature occidentale sur 
l’œuvre claudélienne montre non seulement que le dramaturge est avide d’une 
connaissance universelle et spirituelle, mais aussi que les références bibliques de 
l’auteur pourraient s’étudier également en comparaison avec tous ces auteurs 
qui ont joué un rôle sur sa formation métaphysique et poétique. Pour notre 
étude, sa connaissance de la Somme théologique de saint Thomas nous intéresse 
particulièrement, puisque la lecture de cette œuvre lui a permis d’ancrer sa 
conception de l’art dans les vérités philosophiques et théologiques235. 
Lorsque Claudel partit pour la Chine après sa conversion, il emporta 
avec lui la Somme théologique. C’est le seul livre qu’un vieux prêtre lui avait 
conseillé comme ouvrage d’initiation à la vie chrétienne. Pendant les cinq 
premières années qu’il a passées en Chine, il a lu et annoté d’un bout à l’autre 
les deux Sommes de saint Thomas. Ces lectures lui ont formé l’esprit et lui 
231 Ibid., p. 63.
232 Mallarmé et son enseignement : Qu’est-ce que cela veut dire. Voir Mémoires improvisés, 
chapitre VIII.
233 Mi, pp. 37–38.
234 Ibidem. 
235 Claudel a aussi une connaissance des ouvrages d’Aristote, de saint Denys l’Aréopagite, de 
saint Bonaventure et de saint Augustin…
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ont donné un instrument pour étudier la Bible. Claudel ne cesse de signaler ses 
dettes à l’égard de saint Thomas :
Si j’avais été abandonné simplement au monde des sensations, des impressions, 
au monde esthétique proprement dit, ç’aurait été extrêmement mauvais pour moi. 
L’étude intellectuelle, l’étude basée sur Aristote et saint Thomas a été extrêmement 
salutaire, et a beaucoup contribué à me maintenir la tête hors de l’eau.236
Nous nous proposons d’étudier de plus près l’influence thomiste chez Claudel 
puisque cela nous permet de comprendre mieux sa relation au christianisme. 
1.5 À l’écoute de thomas d’Aquin 
Thomas d’Aquin237, philosophe, théologien, moraliste, mystique, sociologue, 
en est venu à faire de la théologie une science au XIIIe siècle avec une œuvre, 
Somme théologique, qui tente de concilier la pensée chrétienne et la philosophie 
d’Aristote, redécouverte par les scolastiques à la fin du XIIe siècle238. Donnant 
une place de plus en plus large à la raison en théologie, saint Thomas envisage 
d’abord Dieu comme un objet à connaître. Pour saint Augustin, et ceux qui 
se réclament de lui, depuis les Pères jusqu’aux théologiens du XIIIe, l’autorité 
de la foi est souveraine, alors que saint Thomas donne à la raison une place 
privilégiée, « celle qui lui revient du fait que nous sommes des êtres raisonnables. 
Qu’il s’agisse en effet de vérités naturelles ou surnaturelles à connaître, nous 
ne pouvons en saisir les énoncés que selon notre mode humain de penser »239. 
C’est sans doute grâce à saint Thomas que l’emploi de plus en plus élargi et 
236 Mi, p. 163.
237 « Sa vie se passait tout entière à prier, étudier, écrire ou dicter, enseigner ou prêcher, de sorte 
qu’aucun instant n’en restait inutile. Il prêchait, soit en latin devant la Cour romaine ou 
l’Université, ou à Paris, soit, dans son pays natal, en napolitain, −  il n’avait jamais eu le 
temps d’apprendre une autre langue vulgaire ; dans un carême prêché à Naples, il toucha 
si vivement les cœurs qu’il lui fallait s’interrompre pour laisser la foule pleurer. » Jacques 
Maritain, Le Docteur angélique, Paris, Paul Hartmann, 1932, p. 35.
238 Notre présentation de Saint Thomas s’appuie sur deux ouvrages : Jacques Maritain, Le 
Docteur angélique, Paris, Paul Hartmann, 1932 ; Martin Stanislas Gillet, Thomas d’Aquin, 
Paris, Les Constructeurs, 1949. 
239 Martin Stanislas Gillet, op. cit. p. 110. 
le Rapport des auteurs au christianisme
78  
approfondi de la raison au service de la foi eut un rôle plus important, surtout 
à partir du douzième siècle :
[L]a théologie n’est pas seulement une méditation personnelle des vérités révélées, 
mais elle a en outre une fonction sociale à remplir en vue du bien commun de 
l’Église tout entière : la gloire de Dieu et le salut des âmes. On comprendra mieux 
l’importance de son caractère scientifique et l’immense service que saint Thomas a 
rendu à l’Église en faisant de la doctrine sacrée une science d’une valeur et d’une 
portée universelles.240
Pour saint Thomas, la foi et la raison sont deux lumières issues de Dieu. La 
foi prime sur la raison, mais elle ne la supprime pas. Jacques Maritain voit en 
Thomas d’Aquin un disciple du genre humain entier, dont l’originalité consiste 
à chercher un enseignement dont la nouveauté est d’accomplir sans détruire :
[A]vec Aristote c’est toute l’antiquité qu’il assume, non sans retenir aussi tout 
ce que les Juifs et les Arabes ont pu dire de bon. Il rassemble de même tous les 
témoignages de l’Écriture des Pères, toute la pensée chrétienne, en telle sorte que 
« pour avoir profondément vénéré » les Pères et les saints Docteurs qui l’ont 
précédé, « il a hérité en quelque manière de leur intelligence à tous » (Mot de 
Cajetan repris par Léon XIII et par Pie XI). L’héritage universel pris tout entier, 
et tout entier refait, né à nouveau dans l’intellect : c’est ici tout le contraire 
de l’éclectisme et d’une mosaïque d’opinions. Un verbe immatériel, complexe à 
l’infini dans sa structure et parfaitement un dans son être, est vitalement engendré 
au sein de l’esprit.241
Dans la Somme théologique, saint Thomas amène toutes les vertus de 
l’intelligence au service de Jésus-Christ. L’auteur affirme la subordination 
essentielle du naturel au surnaturel, proclamant que la Grâce achève et ne 
détruit pas la nature et que seul la vie divine peut guérir la nature :
C’est tout le problème de la culture et de l’humanisme qui se posait en lui. Sa 
réponse est : sainteté. L’homme n’a sa perfection que sur la Croix. Un humanisme 
est possible, mais à condition qu’il ait pour fin l’union à Dieu par l’humanité du 
Médiateur, et qu’il proportionne ses moyens à cette fin essentiellement surnaturelle ; 
– humanisme de l’Incarnation : à condition qu’il ordonne parfaitement, comme 
la sainte âme elle-même de Thomas d’Aquin, la science à la sagesse, et la sagesse 
240 Ibid., p. 126.
241 Jacques Maritain, op. cit., p. 38–39.
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métaphysique à la sagesse théologique, et la sagesse théologique à la sagesse des 
saints… 242
L’idée que Dieu est plus proche de nous que nous ne le sommes de nous-mêmes 
est une idée fondamentale chez saint Thomas, et aussi chez Claudel, comme 
nous allons le voir. Il s’agit de comprendre que la loi naturelle à laquelle 
l’homme est soumis n’est en lui qu’une participation à la loi de Dieu243. La vie 
en soi témoigne de la nécessité de la Grâce et du sacrifice du Christ.
le thomisme de Claudel
Pour comprendre l’influence essentielle de saint Thomas sur Claudel, citons 
d’abord l’auteur des Mémoires improvisés :
Au point de vue thomiste, comme j’ai toujours cru, la contemplation n’exige 
aucune espèce de renoncement. L’homme n’a jamais trop d’aucune de ses facultés. 
L’intelligence est toujours là, même là où il semble que les sens aient la première 
place. Mais jamais les sens ne travaillent complètement si l’intelligence n’est pas 
derrière, et de même l’intelligence n’a pas son jeu si elle oublie des éléments 
comme la mémoire, comme la volonté, comme la sensibilité, etc. L’homme est 
indéchirable, somme toute, et c’est justement la leçon de Connaissance de l’Est 
que jamais il n’y a abandon d’aucune des facultés, et en particulier de la volonté. 
244
Dominique Millet-Gérard a pu démontrer la présence latente du thomisme dans 
le théâtre et les écrits philosophiques de Claudel245. Elle donne une définition 
de l’artiste thomiste qui correspond bien à Claudel :
242 Ibid., p. 43.
243 Martin Stanislas Gillet, op. cit., p. 150.
244 Mi, p. 132.
245 Dominique Millet-Gérard, Claudel thomiste ? Paris, Honoré Champion, 1999. L’auteur 
signale que c’est Jacques Maritain qui le premier a mis en lumière l’authenticité thomiste 
de Claudel dans son œuvre Art et Scolastique., op. cit., p. 29. Dans son article « Un génie 
catholique », paru dans La Vie intellectuelle, 10 juillet 1935, p. 28, Maritain affirme que 
« Claudel aime expliquer la parenté avec le thomisme du style même de son art, et de la 
façon dont celui-ci épelle l’univers de Dieu syllabe à syllabe, comme un immense organisme 
de paroles substantielles liées les unes aux autres dans une correspondance animée qui 
contient déjà les puissances du drame », citation reprise par Dominique Millet-Gerard, 
op. cit., p. 30.
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créateur d’un art subordonné à une fin plus haute que lui-même, qui l’arrache 
à toute gratuité. Un tel art suppose et traduit la totalité de l’homme tendu vers 
son but invisible et utilisant toutes ses ressources, et toutes celles qui l’entourent, 
pour cette fin divine. Il s’agit ainsi d’un art ordonné à la contemplation : comme 
chez saint Thomas, et par d’autres procédés, elle est au cœur de l’entreprise, la 
fonde et la justifie.246 
Nous sommes consciente du fait que considérer Claudel comme un poète 
thomiste ou catholique incommode aujourd’hui. Pour être « acceptable et 
présentable », il faut, à tout prix, « que Claudel soit moins catholique qu’il n’en 
a l’air » ; on le dépoussière volontiers de « toute cette friperie bien-pensante » 
pour le rendre supportable aux contemporains247. Mais Claudel, comme tous 
les auteurs importants, est trop grand pour se laisser enfermer exclusivement 
dans la catégorie d’auteur catholique, ou celle de poète thomiste, et sait très 
vite faire échouer toute tentative de classification.248 Par conséquent, deux 
types de lecteurs existent parallèlement : il y a ceux qui veulent considérer 
Claudel comme un auteur essentiellement catholique, alors que les autres 
veulent souligner tout ce qui n’était pas catholique ou bien ce qui est presque 
scandaleusement paradoxal chez lui. Pour Dominique Millet-Gérard, Claudel 
est avant tout 
un homme seul, un homme qui s’est formé tout seul, au loin, une fois passée la 
brève période des mardis Rue de Rome. On n’insistera jamais assez sur le caractère 
tout à fait singulier de cette lecture exotique et sans prévention de saint Thomas, 
que seule une qualité de vie intérieure tout à fait exceptionnelle était susceptible 
de recevoir et faire fructifier […].249
246 Dominique Millet-Gérard, op. cit., p. 29–30. L’auteur insiste aussi sur l’idée d’organicité, 
c’est-à-dire l’interpénétration constante des deux champs, le naturel et le surnaturel, pour 
comprendre en quoi la poésie/l’écriture de Claudel est thomiste. 
247 Ibid., p. 139.
248  Michel Autrand remarque avec raison que l’on a tendance à souligner l’originalité de 
Claudel au lieu de le qualifier spontanément « symboliste », même si tous les caractères du 
théâtre symboliste se trouvent rassemblés chez lui (le cadre, le type d’intrigue, la conception 
des personnages, la conduite de l’action et surtout la langue poétique). Ce qui explique 
aussi ce phénomène, c’est que le dramaturge émerge en 1914, au moment où les grandes 
années du théâtre symboliste sont déjà du passé. Le Théâtre en France de 1870–1914, 
Paris, Honoré Champion, 2006, p. 287.
249 Dominique Millet-Gérard, op. cit., p. 36.
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Cherchant à savoir comment situer Claudel au sein du thomisme du XXe siècle, 
Dominique Millet-Gérard constate que le thomisme moderne est difficile à 
cerner dans la mesure où il est faussé par des implications politiques ou pseudo-
politiques auxquelles Claudel ne s’est jamais laissé annexer. Cela met aussi en 
cause les rapports entretenus par Claudel avec les ecclésiastiques, et aussi les 
ordres religieux, notamment ceux qui sont les plus directement concernés par 
l’évolution de la pensée thomiste, dominicains et jésuites.250 Il nous paraît utile 
à la compréhension de la réécriture biblique de Claudel de préciser quelques 
caractéristiques thomistes se manifestant dans son théâtre. 
Nous tentons maintenant de focaliser notre attention sur quelques exemples 
pour montrer l’influence thomiste sur Claudel, visible également dans notre 
lecture biblique de trois pièces de l’auteur. Une manière efficace de montrer cette 
influence est de mettre en évidence une réécriture de la Somme théologique par 
l’auteur. À ce propos, notons qu’il est regrettable que les volumes de la Somme 
annotés par lui aient disparu dans le cataclysme de Tokyo. L’imprégnation 
thomiste dans la pensée et l’œuvre de Claudel reste importante, même là où elle 
n’apparaît pas forcément à la première lecture, et à un œil moderne, puisqu’elle 
est naturellement mêlée à d’autres influences qui sont souvent incompatibles 
avec elle251. Quatre thèmes sont valorisés et par saint Thomas et par Claudel. 
De les passer en revue, citons ce que l’auteur constate à la fin de sa vie, sur 
l’étape décisive de son itinéraire intellectuel et spirituel : 
J’appris le langage scolastique comme on apprend l’anglais, par l’usage, et au bout 
de cent pages, je pouvais suivre facilement cette pensée d’ailleurs merveilleusement 
limpide. Seuls les commentaires d’ailleurs assez sobres, placés au bas des pages, 
me paraissaient obscurs. J’ai ainsi lu et annoté les deux sommes, terminant ma 
lecture avec mon retour en France (1899). Ç’a été une merveilleuse nourriture 
et un merveilleux entraînement pour mon esprit, non seulement au point de vue 
philosophique mais au point de vue artistique (aucune création ne se fait avec la 
tête), mais elle joue un rôle maïeutique et illuminateur immense, et dans ce rôle 
rien ne pouvait m’être plus utile que les trois principes que saint Thomas m’avait 
appris à appliquer partout : définir, distinguer, déduire. J’avais appris aussi à 
apprécier l’immense valeur pour la raison elle-même des principes inébranlables 
que la foi nous fournit et qui sont comme une seconde et transcendante Création 
250 Ibid., p. 39–65.
251 Ibid., p. 140.
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superposée à la première. Ces leçons m’ont transformé et se sont incorporées à 
toute mon activité créatrice. Vous avez donc parfaitement raison de m’appeler un 
poète thomiste, car les principes thomistes sont mêlés à chacun des mouvements 
de ma vie artistique.252 
1.5.1 thème i – l’unité et l’ordre 
L’unité est l’un des thèmes qui revient constamment chez Claudel. L’auteur 
s’oppose radicalement à l’introspection, où l’individu se perd dans la 
contemplation permanente de soi-même. En revanche, il valorise l’idée que 
l’existence et le bonheur de l’individu dépendent des autres. Corollairement, 
il met en relief l’idée que chaque homme a des devoirs envers les autres. Cette 
relation de nécessité entre les individus et les choses contribue aussi à créer 
l’ordre dans le théâtre claudélien. Toute cette pensée évoque la réflexion de 
saint Thomas dans la Somme théologique :
L’ordre qui règne dans les êtres que Dieu a créés est une preuve évidente de l’unité 
du monde. 
Car ce monde n’est un que parce que toutes les parties qui le composent se 
rapportent les unes aux autres.
Or, tous les êtres qui viennent de Dieu sont ordonnés entre eux et se rapportent 
tous à Dieu lui-même.
Il est donc nécessaire que toutes les créatures appartiennent à un seul et même 
monde ou univers. 253
Dans son essai, « Religion et poésie », Claudel fait le même type de réflexion 
sur les liens invisibles ou visibles qui se tissent entre les choses et qui constituent 
l’ordre dans le monde où chaque chose et chacun a une place : 
Catholique veut dire universel et le premier article du Credo nous apprend que 
l’univers est fait de deux parties, les choses visibles et les choses invisibles. Des 
choses invisibles nous sommes instruits par les lumières de la raison et de la 
foi. Des choses visibles nous sommes instruits par les lumières de la raison, de 
252 Lettre de Claudel à l’abbé Friche du 5 février 1928, citée dans Études claudéliennes, 
Porrentruy, Aux Portes de France, 1943, p. 155–156, citation reprise par Dominique Millet-
Gérard, op. cit., p. 61–62.
253 Saint Thomas, Somme théologique, résumée en tableaux synoptiques par Le Chanoine 
Lyons, Éditions Apostolicum, Montréal, 1957, La Création, Ière partie, 47, p. 72.
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l’imagination et des sens. […] Les choses visibles ne doivent pas être séparées des 
choses invisibles. Toutes ensemble constituent l’univers de Dieu et ont entre elles 
des relations claires ou mystérieuses ; l’Apôtre nous dit en effet que par les unes, 
nous sommes conduits à la connaissance des autres. 254
Dans la note de ce passage, l’auteur précise qu’il fait allusion à deux versets 
de saint Paul : 
car en lui tout a été créé,  
dans les cieux et sur la terre, 
les êtres visibles comme les invisibles,  
Trônes et Souverainetés, Autorités et Pouvoirs. 
Tout est créé par lui et pour lui, […]  (Col 1, 16) 
Par la foi, nous comprenons que les mondes ont été organisés par la parole de 
Dieu. Il s’ensuit que le monde visible ne prend pas son origine en des apparences. 
(He 11, 3) 
Pour mieux comprendre le thème de l’unité, il faut signaler que selon Claudel 
les individus, grâce à leurs talents particuliers, sont complémentaires les uns 
des autres. Il l’explique à Jean Amrouche :
[J]e ne songe pas à l’humanité : je songe, au contraire, à ce qui est particulier, à 
chaque individu. Or, pour moi, chaque individu est irremplaçable. Les individus 
sont complémentaires les uns des autres. C’est en fournissant, au contraire, ce 
qui est particulier à chacun des individus et ce qui manque à d’autres qu’il peut 
leur rendre le plus de services. Si vous avez les mêmes dons et les mêmes qualités, 
vous êtes incapable de rendre service aux autres, parce que vous leur fournissez 
ce qu’ils ont déjà ; tandis que, si vous leur fournissez ce qui leur manque, c’est 
alors que vous êtes nécessaire, et c’est par ce que vous avez de plus particulier que 
vous avez le plus de chances de rendre des services, n’est-ce pas ? 255
Ce que Claudel exprime ici relève d’une pensée biblique présentée par saint 
Thomas dans la Somme. Il s’agit d’un passage de la première Épître aux 
Corinthiens (1 Co 12, 8–10) où l’apôtre Paul écrit sur les dons spirituels et sur 
la diversité et l’unité des charismes. Ce passage est repris par saint Thomas dans 
l’article qui s’intitule « La Grâce » :
254 « Religion et poésie », Contacts et circonstances, Œuvres en prose, p. 58.
255 Mi, p. 87.
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À l’un, c’est un discours de sagesse qui est donné par l’Esprit ; à tel autre un 
discours de science, selon le même Esprit ; à un autre la foi, dans le même Esprit ; 
à tel autre les dons de guérisons, dans l’unique Esprit ; à tel autre la puissance 
d’opérer des miracles ; à tel autre la prophétie ; à tel autre le discernement des 
esprits, à un autre les diversités de langues, à tel autre le don de les interpréter.256
Cette citation illustre le thème de l’unité, même si elle relève à proprement 
parler du thème de la grâce, thème que nous avons déjà évoqué plus haut. 
1.5.2 thème ii – l’action
Le deuxième thème de Claudel qui s’inspire directement de saint Thomas est 
celui de l’action. Nous allons voir que les pièces de Claudel sont des pièces 
d’action. Le dramaturge est passionné par les protagonistes qui se mettent à 
agir. Ce n’est pas tant la perfection de leur action qu’il apprécie, mais le fait de 
s’investir et d’accomplir un devoir pour atteindre un but qui serve à quelque 
chose pour le bien des autres :
[L]a perfection n’est pas dans le sujet, mais dans l’opération, dans l’acte.257
Claudel considère la Bible comme un livre d’action. Les passages et les récits 
bibliques qu’il reprend incluent souvent beaucoup d’action. Il considère que 
les hommes et les femmes de Dieu sont des êtres d’action, comme l’était saint 
Paul, par exemple. Il constate dans les Mémoires improvisés :
Saint Paul, qui était un violent, est foudroyé sur le chemin de Damas et la première 
chose qu’il dit, c’est « Que voulez-vous que je fasse ? » Il ne va pas demander 
autre chose, il demande de l’action.
Il est encore aveugle, il est encore terrassé, il est encore carbonisé si je peux dire 
par le coup de foudre qu’il a reçu et déjà il se lève en disant : « Que voulez-vous 
que je fasse ? »258
256 Somme théologique, La Grâce (Ia-IIae, q. 111, art. 4), traduction et notes de R. Mulard, 
1929. 
257 Somme théologique, La Béatitude (Ia-IIae, q. 3 art. 2), traduction et notes du P. A.-D. 
Sertillanges, 1936.
258 Mi, p. 57.
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Chez Claudel, la foi chrétienne se manifeste comme une faim et une soif du 
monde invisible qui fait agir les protagonistes. Cette action ne s’inspire pas de 
la recherche d’un avantage personnel : il n’y a nulle quête de bonheur personnel 
ou sensuel chez lui, thème qui domine chez Camus et Gide. Le bonheur est le 
résultat d’un devoir accompli :
On ne trouve jamais une chose qu’on recherche pour son avantage personnel. Il 
faut avoir un autre but. Le bonheur n’est pas le but de la vie, c’est un sous-produit. 
La beauté n’est pas le but de l’artiste, c’est également un sous-produit. L’avantage 
personnel n’est jamais… ne peut pas être le but d’une vie bien ordonnée, c’est 
également un sous-produit qui résulte du devoir accompli. 259
Claudel déprécie les personnages proustiens qu’il considère comme des oisifs, 
englués par l’introspection : 
Or, je trouve que ce n’est pas dans l’oisiveté que les personnages se montrent le 
mieux, c’est dans l’action. Un personnage qui ne fait rien est un être qui pourrit en 
réalité ; ce n’est pas dans la pourriture qu’un être vivant, aussi bien qu’une plante, 
se déploie le mieux. Un homme véritable n’atteint la forme adulte, n’atteint son 
rôle complet… puisque je vous ai souvent parlé de cette pièce où chacun joue un 
rôle, et le rôle de ne rien faire, de rester là les bras ballants sur la scène, n’est pas 
le rôle où le personnage attire le plus d’intérêt, et non seulement l’attire, mais le 
mérite. Alors tous ces oisifs de Proust ne m’inspirent pas beaucoup de curiosité 
ni d’intérêt, plutôt du mépris.260
Le thème de l’action se rattache aussi au thème de l’ordre et à celui de l’unité. 
Pour ce qui est du rapport au christianisme, la pensée de Claudel est claire : la 
foi se manifeste par le biais des actions que l’homme accomplit pour aider les 
autres. La foi est vaine si les actions ne la manifestent pas. 
259 Ibid., p. 289.
260 Ibid., pp. 321–322.
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1.5.3 thème iii – la volonté, l’intelligence et l’obéissance
L’un des points proprement thomistes consiste «  à articuler la volonté à 
l’intelligence, à l’en faire dériver »261. Cela se retrouve aussi dans l’œuvre de 
Claudel. Nous allons montrer que les actes de ses protagonistes ne sont ni 
gratuits ni absurdes. Il ne s’agit pas non plus de sacrifices tristes et inutiles 
comme c’est parfois le cas chez Gide (cf. La Porte étroite), mais « c’est une 
jubilation de l’intelligence qui a trouvé son objet, a su le déchiffrer et l’ordonner 
vers sa fin »262. Ce qui est perpétuellement mis en lumière dans l’œuvre de 
Claudel, et qui nous apparaît comme une transcription poétique de la doctrine 
morale de la Somme théologique, c’est le fait d’obéir intelligemment. Dans cette 
constante exigence d’intelligence et dans l’exercice de la volonté, Claudel est 
profondément thomiste.263 Il veut montrer dans ses écrits que la foi n’est pas 
une affaire d’obligation et de sanction, mais un acte de volonté et d’intelligence :
[On voit] les personnages principaux devenir de plus en plus intelligents, lucides 
sur leur état intérieur, et à partir de là, agir ; c’est aussi cette suprême intelligence 
qui leur permet de vaincre et dépasser le mal.264 
Dans « le traité de l’âme humaine », sur le thème de l’obéissance intelligente, 
saint Thomas constate :
L’objet de l’intelligence c’est l’idée du bien désirable, et le bien désirable dont 
l’idée est dans l’intelligence est l’objet de la volonté.265
Claudel met lui-même en évidence le lien entre sa réflexion sur l’intelligence 
et ses études sur saint Thomas. Dans un entretien avec Jean Amrouche, il 
constate :
Je commençais à ce moment-là à prendre plaisir à la logique, à voir les choses 
s’exprimer d’une manière complètement rationnelle et raisonnable, parce que la 
raison et l’esprit de distinction jouent un rôle dans l’art comme partout ailleurs. 
261 Dominique Millet-Gérard, op. cit., p. 185.
262 Ibidem. 
263 Ibid., p. 188. 
264 Ibid., p. 189. 
265 Somme théologique, L’âme humaine (Ia, q. 82, art. 3), traduction et notes du P. J. Wébert, 
1928. 
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[…] Presque partout, dans Connaissance de l’Est, vous voyez que l’intelligence 
et la raison interviennent. 266
Nous verrons que pour Gide et Camus, la difficulté de croire n’est pas sans 
rapport avec une conception relativement limitée de la foi. Ces deux auteurs 
refusent explicitement la foi parce que le surnaturel leur semble incompatible 
avec la raison et le culte de l’individu. Claudel a le mérite de montrer, en 
s’appuyant sur sa lecture de saint Thomas, que la croyance n’exclut pas 
l’intelligence ni le rôle privilégié qu’occupe chaque individu dans la Création. 
1.5.4 thème iV – le mal 
La notion du mal chez Claudel se distingue radicalement de celles de Gide et 
de Camus. La notion claudélienne du mal se résume et s’explique bien par 
l’épigraphe du Soulier de Satin : « Etiam peccata ». Cette épigraphe, qui signifie 
en français « même les péchés », est empruntée à saint Augustin. Elle signifie 
que pour l’homme qui vit en Dieu, tout sert pour le bien, « même les péchés ». 
Claudel tient à cette citation puisqu’elle lui permet de comprendre quelle est 
la place qui revient au mal :
Dieu est un être économe qui se sert de tout. Et le mal lui-même il s’en sert pour 
le bien comme d’innombrables exemples le prouvent, n’est-ce pas ? 267
Claudel approche le mal par le biais du mystère de la foi, ce que ne font ni 
Gide ni Camus. Il accepte que la connaissance de l’homme reste limitée, et 
cette acceptation est pour lui une libération. La réflexion de Claudel va dans 
la direction de saint Thomas :
Le mal n’agit et n’est désiré qu’en raison du bien qui l’accompagne ; de lui-même, 
il est étranger à la fin, il est en dehors de toute volonté et de toute intention.268
Et d’ailleurs, comme le dit saint Augustin, Dieu est si puissant qu’il peut faire 
sortir le bien même du mal. 269
266 Mi, p. 128. 
267 Ibid., p. 181.
268 Somme théologique, La Création (Ia, q. 48, art. 1), traduction et notes du P. A.-D. 
Sertillanges, 1927. 
269 Somme théologique, La Création (Ia, q. 48, art. 2, ad. 2). 
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Nos analyses donneront des exemples illustrant le thème du mal et l’idée du 
mal qui sert à quelque chose.
Claudel utilise donc la Somme comme un « dictionnaire spirituel »270 
lui fournissant la clé pour une connaissance profonde de la Bible. Dominique 
Millet-Gérard parle d’une théologie de l’analogie qui est partout présente dans 
l’œuvre de Claudel271. Dans les Mémoires improvisées, Claudel souligne qu’il 
ne s’agit pas seulement du principe thomiste :
Mais à côté de ce principe, disons thomiste, de compréhension, j’ai fait plus tard 
une autre découverte, encore plus riche que celle de saint Thomas, c’est l’idée 
de l’analogie, l’idée dont saint Bonaventure donne la formule, et qui est peut-
être encore plus riche de conséquences au point de vue de la découverte que le 
syllogisme aristotélicien.
La formule de l’analogie, c’est : A est à B ce que C est à D. Le rapport de A avec 
B a une analogie, une ressemblance, avec le rapport de C à D. Cela va très loin, 
parce qu’il n’y a plus de rapport rationnel. Cela échappe à la raison. C’est une 
espèce d’intuition. 272
Nous voulons montrer que la formule de l’analogie se manifeste bien dans la 
réécriture par l’auteur des histoires bibliques : il s’agit souvent d’une mise en 
parallèle entre les événements bibliques et ceux des personnages fictionnels. 
Claudel juxtapose les événements bibliques aux événements de son imaginaire. 
Il cherche à mener son lecteur sur la voie d’une réflexion sur ce que le sens 
spirituel et allégorique des récits bibliques peut apporter aux différentes 
situations dans lesquelles se trouvent ses personnages fictionnels.
270 Dominique Millet-Gérard, op. cit., p. 279.
271 Dominique Millet-Gérard, Anima et la sagesse. Pour une poétique comparée de l’exégèse 
claudélienne, Paris, Éditions Lethielleux/Pierre Zech, 1990, p. 523.
272 Mi, p. 129.
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1.6 Pour conclure 
Le Journal de Claudel comporte relativement peu de confidences et de 
considérations personnelles, contrairement à l’écriture autobiographique de 
Gide. Cependant, au fil des années, Claudel a consigné dans son Journal 
quelques aveux qui en disent long sur sa foi chrétienne. Bien qu’il se soit fait 
une réputation de suffisance et d’autosatisfaction, Claudel apparaît dans ces 
pages très sévère envers lui-même. Dans son examen de conscience, il énumère 
impitoyablement chacun de ses manques et de ses défauts : 
En faisant mon examen de conscience, je vois que tous mes péchés, et spécialement 
[III] ma chute de 1900, ont eu sans doute pour cause ma dureté de cœur envers 
le prochain, et cet esprit détestable de querelle et d’animosité. Passé en revue 
avec consternation tous les gens à qui j’ai fait tort, en me faisant illusion à moi-
même. Encore maintenant combien je suis prompt à m’irriter et à essayer de 
faire mal ! Miserere mei, Deus, de moi qui ai si peu d’indulgence et de pitié, et 
ne me [jugez] pas à la même mesure. Ai-je vraiment vécu en chrétien depuis ma 
conversion ? Si tous mes actes et mes pensées étaient inscrits, en quoi cette vie 
d’un chrétien diffère-t-elle de celle d’un homme qui ne l’est pas ? Quelle faiblesse ! 
quelle complaisance au mal ! quelles rechutes continuelles ! C’est si triste que c’est 
amèrement comique.273
Claudel a beaucoup réfléchi sur la question de savoir comment mettre sa foi 
en pratique dans la vie quotidienne :
Au moment de commencer ma mission dans ce pays [le Japon] bien me mettre 
dans la tête ces mots : prudence, patience. Éviter la précipitation qui est mon 
principal défaut. Ne jamais prendre aucune décision importante avant d’avoir 
réfléchi et prié. Seconde résolution. M’efforcer toujours d’être patient, aimable 
et souriant. Dissimuler mon ennui. Puisque ma profession m’empêche l’exercice 
de la charité active envers les pauvres, du moins ne pas être une occasion de 
peine et de scandale pour le prochain, c’[est]à-d[ire] pour tout ce qui entre en 
contact avec moi. Ne jamais mentir. Ne pas promettre des choses que je n’ai pas 
l’intention de faire. Éviter les moqueries, les théories paradoxales, les propos 
ironiques et scandaleux. Tâcher d’écouter et de faire parler plutôt que de parler 
273 Journal I, Cahier II, Novembre, 1912, op. cit. p. 240–241. Cette citation ainsi que les autres 
extraits du Journal qui suivent, nous les avons trouvés sur le site http://www.paulclaudel.
net/bulletin/bulletin-de-la-societe-paul-claudel-n§177#art1 dans Michel Lioure, « Paul 
Claudel par lui-même – Extraits du Journal ».     
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moi-même. Plus d’attention à l’égard de ma femme et de mes enfants. Ne pas être 
absent quand je suis avec eux, parler davantage, me préoccuper d’eux davantage. 
Faire chaque soir une revue de la journée avec une critique de ce qui s’est passé. 
Prendre des résolutions chaque matin. Patience, réflexion, sentiment continuel de 
la présence de Dieu et de mon Ange Gardien. 274 
Il a travaillé pour aimer plus son prochain :
Le prochain. Mon manque de sympathie provient d’un manque d’intelligence. 
[…] Se dire que chacun d’eux m’a été envoyé par Dieu, qu’il n’est pas un à qui je 
ne suis capable de faire du bien. Connivence avec tout ce qui en eux est l’enfant 
de Dieu.275
Il a confessé qu’il détestait ses collègues et les hommes de lettres et que la vie 
mondaine était une croix lourde à porter276. Claudel était aussi un homme 
déçu ; il a dû lutter contre le sentiment d’amertume de ne pas avoir eu de son 
vivant le succès qu’il estimait avoir mérité :
Quand je serai mort on m’élèvera des monuments et on [paiera] des professeurs 
pour me commenter. Alors les critiques feront des livres sur moi, alors que de 
mon vivant[,] pas plus que les autres grands poètes qui m’ont précédé[,] je n’ai 
reçu d’eux un verre d’eau. Au fond c’est bien ainsi et cela m’a permis de faire mon 
œuvre sous le regard de Dieu en esprit de solitude et de chasteté. 277
Pour terminer cette présentation de Claudel en tant qu’auteur catholique, nous 
voulons signaler encore une caractéristique qui exprime bien l’authenticité de 
sa foi : c’est l’humour et la confidence avec lesquels il envisage la fin de sa vie 
terrestre :
L’année [1934] s’achève pour moi dans l’engourdissement et le sentiment de 
l’amoindrissement physique. La vue, l’ouïe, l’appétit, tout cela fiche le camp. 
Mais ce dépouillement, ce détachement de tout n’est pas sans douceur et sans 
compensation.278
274 Journal I, Cahier IV, Novembre 1921, p. 531.
275 Journal I, Cahier V, Octobre 1926, p. 736.
276 Journal I, Cahier IV, Février 1922, p. 541 ; Septembre 1924, p. 644. 
277 Journal I, Cahier VI, Octobre 1929, p. 883.
278 Journal II, Cahier VII, Décembre 1934, p. 75.
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80 ans ! Plus d’yeux, plus d’oreilles, plus de dents, plus de jambes, plus de souffle ! 
Et c’est étonnant, somme toute, comme on arrive à s’en passer !279
Je suis prévenu que mon abonnement à la vie va arriver à expiration.280
La mort est une formalité désagréable, mais tous les candidats sont reçus.281
Si Paul Claudel, simple particulier, a lutté pour vivre une vie de chrétien, il avait 
conscience de ses responsabilités d’auteur et de penseur à l’égard des autres :
Tous ces obscurcis, tous ces engloutis, tous ces anéantis, toutes ces âmes sans 
horizon, abruties de besognes et de misères, resserrées entre des murs étroits, sous 
un plafond écrasant, elles ont le droit de nous demander : Vous qui avez le loisir, 
vous qui avez l’instruction, la possibilité de regarder et de réfléchir, qu’avez-vous 
fait de cette liberté, de cette lumière, de cette situation de privilégiés ? 282
Michel Autrand a également mis en évidence le rapport entre l’optimisme du 
dramaturge et le succès de son œuvre. Que ses pièces soient toujours jouées 
doit certainement beaucoup à la poésie de son écriture, qui est « indispensable 
à la théâtralité », mais la raison majeure de la reconnaissance de Claudel est, 
selon Autrand, « son aspect obstinément positif, ce que Julien Gracq appelle 
« le sentiment de oui » ».283
279 Journal II, Cahier IX, Août 1947, p. 607.
280 Journal II, Cahier X, Mai 1954, p. 863.
281 Journal II, Cahier X, Janvier 1955, p. 884.
282 Les Aventures de Sophie, Discours (pour le soixantenaire de l’Institut Catholique de Paris), 
Paris, Gallimard, 1937, pp. 220–221, publié plus tard dans Le Poëte et la Bible. 
283  Michel Autrand, op. cit., p. 304.
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2 André Gide : l’inquiéteur 
2.1 la pluralité des origines chrétiennes de Gide
Né en 1869 dans une riche famille protestante, Gide a grandi entouré de 
ministres de la religion reformée284. Les parents de l’auteur, Paul Gide et son 
épouse Juliette Rondeaux, étaient tous les deux calvinistes, même si Gide a 
voulu insister sur la tradition catholique de sa famille maternelle dans ses 
mémoires. La racine catholique des Rondeaux avait néanmoins été rompue 
par des mariages avec des protestants : l’arrière-grand-père et le grand-père 
de la mère de Gide ont tous deux épousé des protestantes (SLGR, p. 22). Par 
conséquent, c’est une éducation conforme aux mœurs calvinistes que reçut 
Juliette Rondeaux. Le protestantisme était plus installé dans la lignée paternelle : 
les Gide étaient convertis à la religion réformée depuis trois siècles. Pour faire 
paraître l’opposition entre ces deux ascendances, Gide ne signale pas seulement 
l’influence catholique dans sa famille maternelle, mais met en relief dans Si le 
grain ne meurt la différence entre les deux cultures protestantes du côté de 
son père et du côté de sa mère. Pourquoi accorde-t-il autant d’importance à la 
complexité de ses origines ? 
La mise en relief des différences à l’intérieur de la culture protestante des 
Gide et des Rondeaux permet à l’auteur d’instaurer un dialogue, un conflit, un 
déchirement générateur d’originalité chez lui285. Ce dialogue, en soi, est d’après 
284 L’oncle de l’auteur, Charles Gide (1847–1932) est l’auteur d’un célèbre Traité d’économie 
politique (1884) et fondateur des revues également d’origine protestante L’Émancipation 
(1886) et Revue d’économie politique (1887). Il faut noter que la question sociale se 
pose avec une acuité nouvelle à la fin du XIXe siècle au sein du protestantisme français. 
Des patrons et philanthropes protestants, à Mulhouse comme au Havre développent une 
politique sociale et bâtissent des cités ouvrières. En 1888, on fonde l’Association protestante 
pour l’étude pratique des questions sociales et pour prôner un christianisme social. L’un 
des grands théoriciens de ce projet est Charles Gide. Il propose une voie moyenne entre 
le capitalisme et le collectivisme par la doctrine de la solidarité et de la coopération. Voir 
Didier Poton et Patrick Cabanel, Les Protestants français du XVIe au XXe siècle, Paris, 
Nathan, collection histoire 128, 1994, p. 84–85.  
285 Dans Si le grain ne meurt, Gide se complaît également à opposer le protestantisme des 
Gide au catholicisme des Rondeaux : « Gide se voyait, se voulait fruit du croissement de 
deux races, de deux religions, de deux traditions – fruit double et ambigu, enclin ou plutôt 
condamné au dialogue intérieur, aux luttes et aux divisions ». Claude Martin, Gide, Paris, 
Seuil/Écrivains de toujours, 1963, p. 15.
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nous une manifestation de la culture protestante de l’auteur. On peut, en effet, 
voir Gide comme un être de dialogue. Il écrit à Francis Jammes :
Tu me sais compliqué, né d’un croisement de races, assis à un carrefour de religions, 
sentant en moi toutes les directions de Normands vers le sud, de Méridionaux 
vers le nord, portant en moi de si multiples raisons d’être, qu’une seule peut-être 
me demeure impossible : être simplement.286 
La même idée de dialogue se manifeste dans son œuvre. Avoir lu un seul 
ouvrage de Gide ne suffit pas pour connaître tout l’auteur, comme c’est le cas 
avec Proust. Chaque œuvre apporte une optique critique à l’œuvre précédente : 
« au caractère divergent et contradictoire des aventures de ces personnages, où 
s’incarnent les “directions possibles de sa vie possible”, s’ajoute en effet toujours 
une dimension critique »287. Nous reviendrons plus loin sur le côté réformateur 
de l’auteur. Identifions d’abord les différentes images du protestantisme que 
nous lisons dans Si le grain ne meurt.
Le roman autobiographique de l’auteur contient des scènes qui mettent 
en relief la rudesse pittoresque du protestantisme de sa famille paternelle dans 
son contact avec le vieux foyer huguenot du pays d’Uzès. Un épisode très 
touchant met en scène la rencontre de l’adolescent avec une famille protestante 
près d’Uzès. Endormi dans un train qui le ramenait d’Anduze à Uzès, le jeune 
André, laissa passer la gare où il devait changer de train, et se réveilla dans 
un wagon remisé sur une voie de garage. Sachant qu’il n’y avait plus de train 
avant le lendemain, il se résigna à aller frapper à la porte « d’un mas assez 
grand, d’aspect propre et accueillant » (SLGR, p. 42). Le jeune homme tomba 
sur un vieux paysan qui avait connu son grand-père qu’il n’avait pas lui-même 
eu le temps de connaître : 
La manière dont il m’en parla me fit comprendre quelle abnégation, quelle bonté 
pouvait habiter la plus rude enveloppe, aussi bien chez mon grand-père que chez 
ce paysan lui-même, à qui j’imaginais que mon grand-père avait dû ressembler, 
d’aspect extrêmement robuste, à la voix sans douceur, mais vibrante, au regard 
sans caresse, mais droit. (SLGR, p. 43) 
286 Paul Claudel, Correspondance avec Francis Jammes, 1893–1938, Paris, Gallimard, 1948, 
p. 199, citation reprise par Claude Martin in André Gide ou la vocation du bonheur, Tome 
I, 1869–1911, Paris, Fayard, 1998, p. 10.
287 Claude Martin, André Gide ou la vocation du bonheur, p. 13. 
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En racontant l’accueil chaleureux qu’il reçut, l’auteur manifeste beaucoup de 
respect à l’égard de la culture protestante qui l’entoura dans cette famille et 
qui lui rappela son grand-père :
Alors [le vieux père de la maison] alla chercher la grosse Bible que j’avais entrevue, 
et la posa sur la table desservie. Sa fille et ses petits-enfants se rassirent à ses côtés 
devant la table, dans une attitude recueillie qui leur était naturelle. L’aïeul ouvrit le 
livre saint et lut avec solennité un chapitre des Évangiles, puis un psaume ; après 
quoi chacun se mit à genoux devant sa chaise, lui seul excepté, que je vis demeurer 
debout, les yeux clos, les mains posées à plat sur le livre refermé. Il prononça une 
courte prière d’action de grâces, très digne, très simple et sans requêtes, où je me 
souviens qu’il remercia Dieu de m’avoir indiqué sa porte, et cela d’un tel ton que 
tout mon cœur s’associait à ses paroles. Pour achever, il récita « Notre Père » ; 
puis il y eut un instant de silence, après quoi seulement chacun des enfants se 
releva. Cela était si beau, si tranquille, et ce baiser de paix si glorieux, qu’il posa 
sur le front de chacun d’eux ensuite, que, m’approchant de lui moi aussi, je tendis 
à mon tour mon front. (SLGR, p. 44)
Un autre exemple donne une image du culte protestant de la chapelle d’Uzès 
où le grand-père paternel de Gide avait été président du tribunal :
Oui, j’ai pu voir encore les derniers représentants de cette génération de tutoyeurs 
de Dieu assister au culte avec leur grand chapeau de feutre sur la tête, qu’ils 
gardaient durant toute la pieuse cérémonie, qu’ils soulevaient au nom de Dieu, 
lorsque l’invoquait le pasteur, et n’enlevaient qu’à la récitation de « notre Père… » 
Un étranger s’en fût scandalisé comme d’un irrespect, qui n’eût pas su que ces 
vieux huguenots gardaient ainsi la tête couverte en souvenir des cultes en plein 
air et sous le ciel torride, dans les replis secrets des garrigues, du temps que le 
service de Dieu selon leur foi présentait, s’il était surpris, un inconvénient capital. 
(SLGR, p. 44–45)
Si la marque imprimée en lui par le protestantisme de son père est positive, Gide 
a conservé des souvenirs moins chaleureux de celui pratiqué par sa mère. De 
celle-ci, il reçut une éducation imprégnée d’un certain « légalisme moral »288 : 
Le climat de la rue de Médicis, puis de la rue de Tournon, celui de la Roque 
ou de Cuverville était austère et raisonnable ; sensible à l’autorité des règles 
 
288 Claude Martin, Gide, p. 9. 
André Gide : l’inquiéteur
95
reçues, fidèle à la lettre de la loi, et plutôt en ce qu’elle comporte de devoirs et 
d’interdits, très craintive dans l’exercice du libre examen pourtant traditionnel 
dans la Réforme.289
Si le grain ne meurt laisse en effet entendre que pour Mme Paul Gide le 
christianisme ne signifiait pas l’abolissement des lois de l’Ancien Testament. 
Son attachement aux devoirs et aux interdits se manifeste également dans la 
mémoire de Gide : 
Je me souviens fort bien qu’alors ma mère comparait l’enfant que j’étais au peuple 
hébreu et protestait qu’avant de vivre dans la grâce il était bon d’avoir vécu sous 
la loi. (SLGR, p. 16) 
Ainsi Gide connut-il surtout de la religion protestante de sa famille maternelle 
ses aspects contraignants (totale confiance en Dieu, mais en même temps 
obéissance stricte à une autorité). Enfin, Mme Gide, très puritaine, initiait aussi 
son fils à la pureté de la vie sexuelle, élément naturel de ce dogmatisme moral, 
ce qui joua un rôle considérable dans sa formation. Tout jeune, l’auteur reçut 
« cette conception protestante de la moralité où les choses de la chair sont le 
domaine du Péché par excellence »290. 
Avant de poursuivre la présentation de l’auteur, nous tenons à inscrire les 
réécritures bibliques gidiennes dans le contexte du protestantisme français de 
XIXe au début du XXe siècle291. La pensée de Gide est clairement influencée par 
l’Église réformée que l’auteur ne cesse de critiquer ni de mettre en scène avec 
ironie. La spiritualité de Gide porte la marque du protestantisme français de 
l’époque, ce qui soutient notre idée qu’il a subi l’influence de l’enseignement 
religieux qu’il a reçu. 
289 Ibidem.
290 Ibid., p. 10. Même si Martin Luther a libéré les prêtres, les moines et les religieuses du 
célibat, le protestantisme est souvent accusé de diffuser une image négative de la sexualité. 
291 Nous nous appuyons ici notamment sur trois ouvrages : Didier Poton et Patrick Cabanel, 
Les Protestants français du XVIe au XXe siècle, Paris, Nathan, 1994 ; Histoire de la France 
religieuse. Tome 2 : XIVe–XVIIIe siècle, sous la direction de Jacques Le Goff et René 
Rémond, Paris, Seuil, Paris, 1988 ; Histoire de la France religieuse. Tome 4 : XXe siècle, 
sous la direction de Jacques Le Goff et René Rémond, Paris, Seuil, 1992. 
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2.1.1 le protestantisme français à l’époque de Gide
À l’époque de la jeunesse de Gide, c’est-à-dire dans les années 1880, le 
protestantisme français était un mélange complexe de rigidité morale et de 
libéralisme théologique292. Les divisions ecclésiastiques et dogmatiques sont 
restées la caractéristique dominante de cette religion, au moins jusqu’à l’entre-
deux-guerres. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, les protestants, surtout 
les réformés, étaient en effet divisés plus que jamais. Les protestants français 
et leurs pasteurs, ont hérité du XVIIIe siècle une foi surtout intellectuelle, 
imprégnée de rationalisme, plus moraliste et philosophique que vraiment 
religieuse, accusée plus tard de dessécher l’âme. La formation universitaire et 
intellectuelle des pasteurs protestants est certes pour quelque chose dans cette 
confusion de la religion et de la morale.
Formés à Lausanne jusqu’à 1809, les pasteurs français reçoivent alors 
une formation plus poussée que celle des prêtres : ils doivent être titulaires du 
baccalauréat ès lettres pour entrer à la faculté de théologie. Au terme de leurs 
études, ils se seront familiarisés avec le latin, le grec, l’hébreu, l’allemand et la 
jeune science exégétique. Ils sont alors consacrés par leurs pairs et deviennent 
pasteurs suffragants (adjoints) avant de se faire élire par une paroisse. Les 
postes varient d’un modeste temple dans la montagne aux paroisses mondaines 
de Nîmes ou Paris (oratoire du Louvre). Contrairement aux prêtres catholiques, 
les pasteurs peuvent démissionner de leurs fonctions sans faire scandale et 
plusieurs théologiens de premier plan le feront dans les années 1860293. Une 
faculté de théologie est créée par les protestants à Paris dans les années cinquante 
du XIXe siècle. Là dominent deux figures majeures de l’intelligentsia réformée : 
Auguste Sabatier (1839–1901) et Eugène Ménégoz (1838–1921). 
292 La minorité protestante française n’a de cohésion ni géographique, ni sociologique, ni 
dogmatique : « paysans cévenols et banquiers parisiens, réformés du Midi et luthériens 
de l’Est, orthodoxes du Réveil et ultra-libéraux, barthiens et chrétiens-sociaux), tout les 
opposerait n’était le ciment de la Réforme et cette mémoire des persécutions qui leur rend 
insupportable tout cléricalisme. » Poton et Cabanel, op. cit. p. 75.
293 On recense près de 500 pasteurs en exercice en 1848 : « La constitution de dynasties 
pastorales est le fait marquant, encore que fort classique dans le protestantisme (ou dans 
le judaïsme pour les rabbins) […] le protestantisme sera globalement épargné par la crise 
sévère des vocations qui frappe l’Église dans la seconde moitié du XXe siècle : le mariage 
des pasteurs, ainsi que la consécration de femmes au pastorat aplanissent à cet égard bien 
des obstacles ». Ibid., p. 79. 
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Essayant de concilier la religion et la science, la Bible et son exégèse, 
Sabatier professait une vision, étiquetée sous le nom de symboliste. Selon lui : 
un dogme était l’expression, jamais parfaite ni adéquate, et par conséquent 
toujours transformable, de l’espoir religieux. Tout dogme n’était ainsi à ses yeux 
qu’un « symbole » du réel pour lequel le critère de la vérité devenait par définition 
inopérant : un dogme ne pouvait être vrai ou faux, mais seulement vivant ou mort, 
et sa figure seulement présente ou passée. Le christianisme est alors uniquement 
un état intérieur de l’âme, qui ne s’encombre de rites ni de dirigeants.294 
La vision qu’a Sabatier du christianisme est marquée par l’opposition au 
catholicisme mais aussi par l’optimisme, le scientisme, les conquêtes hardies 
de l’exégèse et des sciences religieuses, ce qui est une expression du relativisme 
historique qui préoccupe tant d’esprits d’alors. 
Son collège luthérien Eugène Ménégoz, propose une interprétation 
symbolique de l’Évangile et des miracles du Christ. Pour lui, contrairement 
à Sabatier, 
la dogmatique est indispensable comme support à tout chrétien qui, ainsi qu’il est 
naturel, tend à penser sa croyance et donc à formuler sa foi en termes intellectuels. 
Mais aux yeux de Dieu, soutient-il, et dans une vision eschatologique, c’est la foi 
seule – l’argument paulinien décisif utilisé par Luther, puis Calvin – qui importe : 
même en cas d’incertitude dogmatique, plus que par les œuvres, le fidèle est sauvé 
sola fide indépendamment de ses croyances.295 
Ces deux exemples de théologiens protestants de l’époque de Gide montrent 
bien ce qui était, et l’est d’ailleurs toujours une caractéristique centrale du 
protestantisme, c’est-à-dire la réflexion, le débat, la discussion sur la foi. 
L’œuvre de Gide valorise aussi à sa manière la quête individuelle de la foi.
En plus des théologiens, hommes d’Université, plusieurs courants spirituels 
animaient le protestantisme français de l’époque : le Réveil, les orthodoxes et 
les libéraux.296 Nous allons maintenant présenter brièvement ces mouvements 
pour montrer plus loin la critique implicite et l’ironie que Gide porte sur eux. 
Les Églises protestantes et leurs environ 650 000 membres, (les réformés, 
les luthériens, les « Églises libres »), sont traversées par une opposition entre 
294 Histoire de la France religieuse 4 XXe siècle, p. 68. 
295 Ibidem. 
296 Ibidem. Voir aussi Poton et Cabanel, op. cit. pp. 82–84.
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les orthodoxes et les libéraux. Les protestants « orthodoxes » défendent la 
divinité de Jésus-Christ et l’inspiration des Écritures, alors que les « libéraux », 
sans nier nécessairement les affirmations de la foi chrétienne, refusent toute 
médiation d’une autorité ecclésiastique ; ils sont attachés au libre examen 
des Écritures. Le théologien Adolf Harnack, en 1900, distingue l’Évangile du 
Christ prêché par Jésus de l’Évangile sur le Christ annoncé par l’Église. Gide 
est très influencé par la pensée des libéraux protestants. Son œuvre manifeste 
aussi un libre examen des Écritures. Les transformations thématiques des récits 
bibliques de Gide évoquent l’activité des ultra-libéraux. Dans leurs mains, la 
Bible n’est plus le Livre saint, mais un ouvrage composite dont la conscience 
de chacun autorise à faire une lecture sélective.297 Il n’est pas étonnant que 
nous retrouvions le scepticisme sur la divinité du Christ notamment dans le 
Journal du dernier Gide. Il était en effet monnaie courante chez les pasteurs 
qui lui enseignèrent la religion. 
Avant de conclure notre brève présentation du protestantisme français de 
l’époque de la jeunesse de Gide, nous tenons à signaler l’existence des Réveils 
comme un trait permanent du protestantisme, auquel l’auteur devait être 
sensible. Sous le nom du Réveil, fruit religieux du Romantisme, sont désignés 
certains mouvements qui tentent de convaincre les gens de se « convertir » 
à la vraie foi, c’est-à-dire à une piété plus sentimentale, plus engagée et plus 
démonstrative.298 Cette foi se fonde sur une expérience personnelle plus que 
sur l’adhésion à un enseignement. Le Réveil accorde une grande importance 
à la communauté festive des convertis ; on y chante et on y fait le récit de sa 
« conversion », c’est-à-dire de sa nouvelle naissance à Dieu. Les revivalistes 
font abondamment appel à la repentance et à la régénération personnelle 
individuelle en insistant sur l’expérience du péché. Quant aux textes, ils font 
tout reposer sur la lettre de la Bible. L’étude personnelle de la Bible compte 
donc beaucoup, mais il n’y a là rien de nouveau par rapport à la théologie 
297 En 1851, un groupe de théologiens ultra-libéraux publient leur Revue de théologie qui 
devient un foyer de recherche et de vulgarisation où sont passés au crible dogmes, mythes 
et textes. 
298 Poton et Cabanel, op. cit., pp. 80–81. Voir aussi A. Wemyss, Histoire du Réveil, 1790–1849, 
Paris, Olivetan, 1977.
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protestante classique299. Il en est de même pour l’évangélisation, mais ce qui 
leur est propre, c’est qu’il ne s’agit pas seulement d’évangéliser ceux qui ne 
connaissent pas du tout « le salut par le sang du Christ »300 mais les Réveils 
prennent également place à l’intérieur des paroisses où les hommes du Réveil 
tâchent de conquérir les âmes de ceux dont la foi est assoupie, installée et 
routinière. Plus qu’une protestation contre religion à dominante intellectualiste, 
c’est une sorte de retour aux sources de la foi protestante, car les hommes du 
Réveil entendent revenir à la dogmatique des Réformateurs du XVIe siècle. 
Mais en fait, leur conception de la foi comme sentiment s’inspire aussi des 
idées de Schleiermacher, un théologien allemand libéral. 
Bref, ce mouvement est hostile au rationalisme et au moralisme des 
libéraux marqués par l’esprit des Lumières. Les hommes du Réveil sont moins 
des théologiens que des conquérants d’âmes. Si les revivalistes sont obsédés par 
le péché et par la malignité de la nature humaine, ils croient aussi en l’efficacité 
du salut par la foi. Leur sentiment tragique de la vie se conjugue souvent à un 
surprenant dynamisme de la piété. Dans notre analyse sur La Porte Étroite, 
nous allons voir que l’héroïne est obsédée par le péché et par la malignité de 
la nature humaine. Elle se perfectionne dans la charité. Gide montre à quel 
point elle est victime de son sentiment tragique de la vie, comme si on lui avait 
volé son âme. 
En dépit des divisions qu’il a introduites, le Réveil a revitalisé le 
protestantisme français, dominé par le rationalisme, au sortir du XVIIIe siècle. 
Enfin, les luthériens et les méthodistes forment ensemble, mais non sans 
difficultés, la Fédération protestante de France (1909) ou Union nationale des 
Églises réformées, chargée de coordonner le dialogue entre la communauté 
protestante et l’État républicain.301 
299 « La plupart des foyers, même les plus modestes, possèdent au XIXe une Bible ou un 
Nouveau Testament que la Société biblique protestante de Paris (1822) ou ses équivalents 
étrangers distribuent à profusion. La pratique familiale ou individuelle des écritures, le goût 
de la discussion religieuse en sont renforcés et donnent à la langue de maint protestant, 
surtout du Réveil, ces tournures bibliques qui l’ont fait surnommer le “patois de Canaan”. 
» Poton et Cabanel, op. cit., p. 77.
300 Ibid., p. 81.
301 Ibidem.
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2.1.2 une enfance déséquilibrée 
Dans ses écrits autobiographiques, Gide a expressément mis en relief que 
l’ambiguïté de ses origines était pour quelque chose dans la complexion nerveuse 
dont il souffrit dès son jeune âge. Sa santé délicate et ses migraines à répétition, 
lui firent mener très tôt une vie irrégulière. Sa scolarité à l’école alsacienne était 
constamment interrompue, et il passa sa jeunesse isolé des autres. Ce mode 
de vie accroissait sans doute le sentiment de sa différence et l’installa dans un 
état d’instabilité et d’anxiété. Les cures qu’on lui imposait étaient discutables. 
Il en parle ouvertement dans son autobiographie. Mais ce fut la mort de son 
petit cousin Émile Widmer à quatre ans qui déstabilisa gravement la sensibilité 
du jeune garçon. Il avait alors onze ans. Son hypertension nerveuse s’aggrava, 
au fil des années, par le penchant à l’examen de conscience et à l’introspection 
qu’encourageait son éducation puriste. De même, l’enfant avait appris à se 
considérer responsable du mal ; et ce sentiment de culpabilité devait augmenter 
son déchirement intérieur.302
Dès les premières pages de Si le grain ne meurt, le lecteur découvre le 
« vice » qui marquera l’enfance du jeune André et qui fait sa différence. Le 
petit garçon jouait, sous une table recouverte d’un grand tapis, avec le fils du 
concierge : 
Et l’on agitait bruyamment quelques jouets qu’on avait emportés pour la frime. 
En vérité nous nous amusions autrement : l’un près de l’autre, mais non l’un 
avec l’autre pourtant, nous avions ce que j’ai su plus tard qu’on appelait « de 
mauvaises habitudes ». Qui de nous deux en avait instruit l’autre ? et de qui 
le premier les tenait-il ? Je ne sais. Il faut bien admettre qu’un enfant parfois à 
nouveau les invente. Pour moi je ne puis dire si quelqu’un m’enseigna ou comment 
je découvris le plaisir ; mais, aussi loin que ma mémoire remonte en arrière, il 
est là. (SLGR, p. 9–10)
Ce « vice de la masturbation » fut la cause de son renvoi de l’école alsacienne303, 
car « La tenue morale, les bonnes mœurs, étaient la spécialité de l’école 
302 Claude Martin, Gide, pp. 16–17.
303 « M. Brunig, le directeur des basses classes, me donnait trois mois pour me guérir de ces 
“mauvaises habitudes”, que M. Vendel avait surprises d’autant plus facilement que je ne 
prenais pas grand soin de m’en cacher, n’ayant pas bien compris qu’elles fussent à ce point 
répréhensibles ; car je vivais toujours […] dans l’état de demi-sommeil et d’imbécillité que 
j’ai peint. » SLGR, p. 65.
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alsacienne, la renommée de la maison » (SLGR, p. 66). Gide fut victime de 
l’ignorance de son temps, et les menaces du médecin de famille nous paraissent 
monstrueuses aujourd’hui : 
– Je sais ce dont il s’agit, dit [le médecin] en grossissant la voix, et n’ai besoin, mon 
petit, ni de t’examiner ni de t’interroger aujourd’hui. Mais si ta mère d’ici quelques 
temps, voyait qu’il est nécessaire de te ramener, c’est-à-dire si tu ne t’étais pas 
corrigé, eh bien (et ici sa voix se faisait terrible) voici les instruments auxquels il 
nous faudrait recourir, ceux avec lesquels on opère les petits garçons dans ton cas ! 
– Et sans me quitter des yeux, qu’il roulait sous ses sourcils froncés, il indiquait, à 
bout de bras, derrière son fauteuil, une panoplie de lances touaregs. (SLGR, p. 66)
Si le grain ne meurt parle très peu de ce que ressentit Gide à la mort 
de son père, c’est dans Les Faux-Monnayeurs qu’on trouve le témoignage 
de l’effet qu’eut la mort de son père sur son psychisme tourmenté. L’un des 
personnages masculins du roman, Boris Lapérouse, a également perdu son 
père. Il est, comme le fut Gide, un enfant nerveux, déchiré par une angoisse 
de culpabilité. L’ambiguïté caractérielle de l’auteur, ses habitudes onanistes, la 
coïncidence chronologique de la découverte de son « vice » et du décès de son 
père sont souvent considérées comme les éléments capitaux du déséquilibre 
juvénile de Gide. 
2.1.3 l’amour désincarné entre homme et femme – vers le 
débat entre la chair et l’âme
C’est au contact de femmes pieuses que naît chez Gide la croyance que l’homme 
et la femme ne devraient s’aimer que platoniquement. Charles Mœller montre 
bien dans quelle mesure le jeune Gide ignore qu’au sein de l’union matrimoniale 
la vie sexuelle est un élément de l’amour304. L’inconduite de l’une de ses tantes, 
la mère de Madeleine, contribuait aussi à son aveuglement. C’est au moment 
précis où la débauche de sa tante devint publique que les deux enfants prirent 
conscience qu’ils s’aimaient. Mais leur sentiment d’amour était conforté, non 
304 Charles Mœller, Littérature du XXe siècle et christianisme I. Silence de Dieu. Camus –Gide–
Huxley–Simone Weil–Graham Greene–Julien Green–Bernanos, Paris, Casterman, 1953, 
p. 25.
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pas par le désir, mais par une vive angoisse devant les réalités sexuelles305. 
Mœller signale à juste titre que Gide ne fut jamais initié d’une manière saine 
et juste à la conception chrétienne de l’amour de l’homme pour la femme. Les 
pages de Si le grain ne meurt et de Et nunc manet in te dévoilent en effet que 
le jeune Gide découvrit la sexualité en dehors de l’amour. Jusqu’à la veille de 
son mariage avec sa cousine Madeleine, en 1895, donc jusqu’à l’âge de 26 ans, 
il crut que la femme était un être uniquement spirituel306 : 
Je m’étonne aujourd’hui de cette aberration qui m’amenait à croire que, plus 
mon amour était éthéré, et plus il était digne d’elle – gardant cette naïveté de ne 
me demander jamais si la contenterait un amour tout désincarné. Que mes désirs 
charnels s’adressassent à d’autres objets, je ne m’en inquiétais donc guère. Et même 
j’en arrivais à me persuader confortablement, que mieux valait ainsi. Les désirs, 
pensais-je, sont le propre de l’homme ; il m’était rassurant de ne pas admettre que 
la femme en pût éprouver de semblables ; ou seulement les femmes de « mauvaise 
vie ». Telle était mon inconscience, il faut bien que j’avoue cette énormité, et qui ne 
peut trouver d’explication ou d’excuse que dans l’ignorance où m’avait entretenu 
la vie, ne m’ayant présenté d’exemples que de ces admirables figures de femmes, 
penchées au-dessus de mon enfance : de ma mère d’abord, de Mademoiselle 
Shackleton, de mes tantes Claire et Lucile, modèles de décence, à qui le prêt du 
moindre trouble de la chair eût fait injure, me semblait-il. (ENMIT, p. 23)
Le climat puritain qui domine la sensibilité du jeune Gide non seulement le porte 
à l’anxiété morale, mais l’oriente vers une perfection spirituelle, désincarnée, 
libre des attaches sensuelles. Paradoxalement, la ferveur religieuse de Gide se 
fortifie de son amour pour Madeleine307. Mais il s’agit d’un amour purement 
305 « Toute jeune encore et la première de la famille, [Madeleine] s’aperçut de l’inconduite de 
sa mère. Ce secret douloureux, qu’elle dut d’abord et longtemps garder par devers elle, la 
marqua, je crois, pour la vie. » ENMIT, pp. 20–21. 
306 Très explicitement, Gide avoue que son cœur et ses sens le conduisent dans deux directions 
opposées, d’une part il aime Madeleine de toute son âme, mais ne la désire pas à cause de 
ses goûts homosexuels. ENMIT, pp. 28–32.
307 « Pourtant ce n’est qu’à la faveur du tragique événement que j’ai relaté dans ma Porte 
Étroite et dans Si le grain ne meurt, qu’elle commença de jouer son rôle bienfaisant dans 
ma vie. Quel âge avions-nous alors ? Elle quatorze ans et moi douze, sans doute. Je ne sais 
plus exactement. Mais, avant cela, je retrouve déjà son sourire, et même il me semble que 
ce n’est qu’éveillé par mon amour pour elle que je pris conscience d’être et commençai 
vraiment d’exister. C’était à croire que rien de bon n’était en moi, qui ne me vînt d’elle. 
Mon amour enfantin se confondait avec mes premières ferveurs religieuses ; ou du moins 
il entrait dans celles-ci, à cause d’elle, une sorte d’émulation. » ENMIT, pp. 16–17. 
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désincarné qui s’accompagne d’une horreur anormale de la chair : Gide ne 
pourra connaître les élans charnels (même avec sa femme) qu’à condition « que 
rien d’intellectuel ou de sentimental ne s’y mêle »308. Il ne voulait offrir que 
la partie « pure » de lui-même à Madeleine309. Gide envisage la division entre 
la chair et l’esprit exclusivement comme une lutte de l’âme spirituelle contre 
la chair charnelle. La chair est pour lui exclusivement charnelle et pécheresse, 
alors qu’il envisage l’âme entièrement spirituelle. Le 15 mai 1949, à la mort 
de sa femme, il écrit :
… c’était son âme que j’aimais ; et, cette âme, je n’y croyais pas. Je ne crois 
pas à l’âme séparée du corps. Je crois que, corps et âme, c’est même chose, et 
que, lorsque la vie du corps n’est plus là, c’en est fait des deux à la fois. Cette 
distinction, arbitraire, artificielle, de l’âme et du corps, c’est contre elle que ma 
raison proteste : je crois (je ne puis pas ne pas croire) à leur inévitable dépendance. 
[…] Et c’est par [le corps], en dépit de tout mysticisme, que devient possible toute 
manifestation de l’amour. 310 
Ne s’intéresser qu’à l’âme de son épouse, ne pas l’aimer charnellement, et, en 
même temps, dire que l’amour ne peut s’exprimer que par le corps parce que 
l’on ne croit pas à l’âme séparée du corps résument bien la contradiction qui a 
hanté Gide toute sa vie. La citation met aussi en relief la fierté, l’esprit critique 
de l’auteur (la protestation de sa pensée) et son besoin de dire un dernier mot 
sur la vérité de l’homme. Certes la Bible ignore aussi la distinction cartésienne 
entre l’âme et le corps, mais elle offre une perspective plus complexe et plus 
riche que celle produite par la réflexion de Gide :
La chair, dans le vocabulaire biblique, c’est le monde créé, matière et esprit, c’est 
la créature qui, par elle-même, est fragile, changeante ; c’est le ciel et la terre qui 
ne sont que poussière devant la Gloire du Seigneur des armées. L’Esprit, dans la 
Bible, c’est Dieu, le Dieu puissant, éternel, immuable, fidèle. Cet « esprit » est 
présent dans le monde ; il pénètre d’un bout de l’univers à l’autre ; c’est lui qui 
donne à toutes choses, solidité et vie. Cette vie est à la fois l’existence naturelle 
authentique, ordonnée, et la vie surnaturelle, le don de l’amour divin. Cet Esprit 
est présent dans le créé, qu’il soit matière ou réalité immatérielle. Le combat se 
308 ENMIT, pp. 27–28.
309 Voir H. Planche, Le Problème de Gide, Paris, Téqui, 1952.
310 Journal, 1939–1949 ou Souvenirs, p. 337.
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livre entre les forces de Dieu, incarnées dans le monde sensible, et les forces créées, 
qui sont déficientes et pécheresses.311
Les versets de la Bible cités ci-dessous parlent de l’esprit de Dieu présent dans 
la création : 
C’est le souffle de Dieu qui m’a fait, l’inspiration de Shaddaï qui me fait vivre. 
(Jb 33, 4)
– avant que la poussière ne retourne à la terre, selon ce qu’elle était, et que le 
souffle ne retourne à Dieu qui l’avait donné. (Qo 12, 7)
Dieu est esprit et c’est pourquoi ceux qui adorent doivent adorer en esprit et en 
vérité. (Jn 4, 24)
C’est l’Esprit qui vivifie, la chair ne sert de rien. Les paroles que je vous ai dites 
sont esprit et vie. (Jn 6, 63)
Les versets bibliques s’opposent à la réflexion humaniste et individualiste de 
Gide où l’homme se suffit à lui-même et où le besoin et le désir de l’individu 
sont le facteur le plus déterminant. Mais dans la Bible, c’est l’esprit de Dieu qui 
rend tout vivant. L’idée de Dieu qui anime la vie ne renvoie pas uniquement à 
la vie concrète, mais aussi à la vie spirituelle et divine312. Gide retravaille cette 
idée en suggérant que le désir aussi vient de Dieu. L’auteur essaie de justifier 
l’importance du désir en mettant en valeur son côté « sacré », c’est-à-dire 
sa capacité de dévoiler les besoins les plus intimes de l’être humain. Gide ne 
cherche pas à mettre l’esprit de Dieu en évidence. Il est plus préoccupé par ce 
que saint Paul a enseigné sur les questions de la chair. 
En effet, dans son Journal, l’auteur réfléchit beaucoup sur l’Épître de 
saint Paul aux Romains et tente d’y trouver une réponse à la question de 
l’homosexualité. Ce livre du Nouveau Testament tient aussi une place 
remarquable dans l’enseignement de l’Église protestante qui puise effectivement 
beaucoup dans les écrits de saint Paul pour enseigner à ses fidèles comment ils 
doivent se comporter. La question se pose de savoir si l’Église catholique sait 
mieux enseigner la présence de Dieu dans le monde que l’Église protestante. 
Cette dernière a la réputation d’encourager les chrétiens à se garder purs et 
311 Charles Mœller, op. cit., pp. 101–102.
312 Ancient Christian Commentary on Scripture, New Testament IV a, John 1–10, éd. par Joel 
C. Elowsky, Illinois, InterVarsity Press Downers Grove, 2006, p. 161.
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séparés du monde pour ne pas se souiller. Elle s’inspire de l’écriture paulinienne 
qui a tendance à avoir des interprétations strictes sur les questions de la chair. 
Les écrits de saint Paul sont effectivement propres à reléguer la chair dans le 
domaine du péché :
En effet, sous l’empire de la chair, on tend à ce qui est charnel, mais sous l’empire 
de l’Esprit, on tend à ce qui est spirituel : la chair tend à la mort, mais l’Esprit 
tend à la vie et à la paix. Car le mouvement de la chair est révolte contre Dieu ; 
elle ne se soumet pas à la loi de Dieu ; elle ne le peut même pas. Sous l’empire de 
la chair on ne peut plaire à Dieu. (Rm 8, 5–8) 
En tout cas, Gide est obsédé seulement par le péché du corps et semble ignorer 
celui de l’âme. Comme Alissa dans La Porte étroite, il semble avoir du mal à 
comprendre que la recherche d’une perfection spirituelle peut se transformer en 
orgueil. Il manque à Gide, en effet, « le sens de l’incarnation de l’amour de Dieu 
dans le réel de ce monde sensible et spirituel »313. Nous montrerons plus loin 
que les imaginaires camusien et claudélien nous paraissent mieux exprimer ce 
qui peut s’interpréter comme l’incarnation de l’amour de Dieu dans le monde. 
Chez Camus, l’homme n’a pas perdu le sens du sacré, même si Dieu est absent. 
2.2 une notion faussée du christianisme ?
Gide s’est-il jamais élevé lui-même au véritable point de vue chrétien ? Ce 
que nous pouvons constater d’emblée de sa pensée religieuse, c’est qu’il n’est 
pas un penseur au sens strict du terme, ni sur le plan philosophique ni sur le 
plan théologique : il voit Dieu uniquement comme « le garant des catégories 
morales »314. Être chrétien signifie pour lui que l’homme doit s’épuiser dans 
la quête d’une perfection angélique. Dans cette optique, le christianisme 
et l’humanisme paraissent dramatiquement incompatibles. L’idée que le 
christianisme est une doctrine du salut de l’homme n’apparaît pas dans sa 
pensée. L’homme gidien a plutôt pour tâche de se libérer de la religion et de son 
influence étouffante. Mais il est vrai que Gide a toujours vu l’enjeu essentiel de 
la lutte morale (chaque fois que ses personnages luttent contre leurs faiblesses 
313 Charles Mœller, op. cit., p. 102.
314 Ibid., p. 100.
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charnelles, la foi en Dieu réapparaîtra chez eux). Il a longtemps ressenti en lui 
la présence des deux inclinations, celle qui oriente vers Dieu, et celle qui attire 
l’homme vers Satan. L’enjeu de ses réécritures bibliques se trouve sans doute 
dans cette lutte spirituelle. Mais ne voir dans le combat spirituel autre chose 
qu’une lutte contre les instincts nous paraît une image bien individualiste du 
christianisme. 
Ce qui domine aussi les transformations thématiques des récits bibliques 
de Gide, c’est la répétition des situations où le personnage gidien s’identifie 
en quelque sorte à l’élu de Dieu contre sa propre volonté et doit lutter pour 
se débarrasser de son destin. Curieusement, dans cette interprétation nous 
sommes de nouveau au cœur de la théologie calviniste ou plus précisément 
dans sa doctrine de la prédestination selon laquelle Dieu aurait, dès l’origine, 
déterminé les élus. Pour Calvin, Dieu a choisi les élus et les damnés sans que 
l’homme puisse modifier ce dessein par ses actions315. Nous allons voir que 
l’imaginaire gidien reprend en effet souvent des situations où l’homme refuse 
de suivre le chemin qui pourtant paraît le sien (Saül, David, le fils prodigue). 
Gide n’a pas le sens du pardon ou du miracle, qui fait la gloire des 
réécritures bibliques de Claudel. Par sa culture chrétienne, il était censé connaître 
ces caractéristiques du christianisme, mais il les rejette et semble chercher 
dans la Bible des passages et des récits qui puissent être interprétés comme 
dévalorisants et décourageants du point de vue de son culte de l’individu. 
L’intelligence de l’auteur n’est pas orientée vers le mystère et le miracle de la 
foi, ni vers le surnaturel. Que les désirs des personnages gidiens viennent de 
Dieu, est par contre une idée qui revient souvent dans son imaginaire. C’est 
une transformation de l’idée biblique selon laquelle c’est de Dieu que vient la 
foi. Nous nous demandons si cependant se retrouve chez Gide l’une des idées 
capitales du christianisme selon laquelle le plus important, c’est de s’accrocher 
à Dieu malgré tout ce qui fait obstacle entre lui et l’homme et rend difficile le 
chemin vers lui. Ce qui nous permet de penser à cela, c’est la sensibilité à la 
315  Didier Poton et Patrick Cabanel, op. cit., p. 119. L’Église calviniste attache en effet 
beaucoup d’importance à la Prédestination et se rapproche ainsi du judaïsme, plus que le 
fait le catholicisme. Les calvinistes voulaient avoir un signe de leur salut. Le succès terrestre 
signifiait à leurs yeux qu’ils faisaient partie des élus. Cf. Marshall Sahlins, « The Sadness of 
Sweetness : The Native Anthropology of Western Cosmology », in Current Anthropology, 
Vol. 37, No. 3 (6/1996), pp. 395–428.
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prière que manifeste son œuvre. Que tout homme puisse trouver Dieu, puisque 
les voies par où passe la grâce sont multiples, est une idée biblique qui revient 
souvent chez lui. 
2.2.1 la question de l’homosexualité
Un passage significatif dans les écrits autobiographiques de Gide (qui fait 
paratexte aux œuvres fictionnelles étudiées ici) est la lettre où il confesse son 
homosexualité à Claudel316. Dans cette lettre écrite le 7 mars 1914, il lui fait 
connaître son orientation sexuelle. Il la lui confesse comme s’il parlait à un 
prêtre. En même temps, cette lettre répond à la question de Claudel, qui, 
suite à la parution de Saül et de l’Immoraliste, s’emporte contre son ami, qui, 
avec ces ouvrages, devenait un corrupteur des mœurs : « Si vous n’êtes pas 
un pédéraste, pourquoi cette étrange prédilection pour ce genre de sujets ? » 
demanda Claudel à Gide le 2 mars 1914. Le second confesse au premier qu’il 
n’a jamais éprouvé de désir devant la femme : 
Je ne puis croire que la religion laisse ceux-là qui sont pareils à moi de côté. Je ne 
puis croire qu’elle laisse aucun de côté. Par quelle lâcheté, puisque Dieu m’appelle 
à parler, escamoterais-je cette question dans mes livres ? Je n’ai pas choisi d’être 
ainsi. Je puis lutter contre mes désirs ; je peux triompher d’eux, je ne peux ni 
choisir l’objet de ces désirs, ni m’en inventer d’autres sur ordre ou par imitation.317
Dans la lettre du 8 mars 1914, il continue sa confession : « en vérité je vous dis 
que je ne vois pas comment résoudre ce problème que Dieu a inscrit dans ma 
chair »318. La réponse de Claudel est franche, mais en même temps pleine de 
charité. Sa colère ne vise que l’œuvre de Gide, la tout récente publication des Caves 
du Vatican. Cet ouvrage témoigne en effet d’une rapide « déspiritualisation » de 
l’auteur : le protagoniste Lafcadio y commet le fameux « acte gratuit » lorsqu’il 
jette hors du train le médiocre Amédée Fleurissoire seulement parce que l’idée 
lui en est passée par la tête. Sans doute, Gide n’approuve-t-il pas l’acte absurde, 
et ce n’est qu’une variante du thème de la ferveur et de l’authenticité. Mais 
316 Paul Claudel et André Gide, Correspondance 1899–1926, Paris, Gallimard, 1949, pp. 
217–218.
317 Paul Claudel et André Gide, op. cit., p. 218. 
318 Ibid., p. 219.
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il est certain que Les Caves, écrites en même temps que la lettre où Gide 
confesse le péché qui lui pèse douloureusement, montrent bien l’alternance 
et la coexistence gidienne du bien et du mal319. Les Caves contiennent aussi 
un passage dérangeant sur la pédérastie du protagoniste320. Au nom de la 
Révélation et de la raison naturelle, Claudel condamne les mœurs de son 
ami en tant que vice spécialement détesté de Dieu, et les met dans la même 
catégorie que la sodomie, l’onanisme et le viol des enfants. Pour Claudel, Gide 
est doublement victime : « votre hérédité protestante qui vous a habitué à ne 
chercher qu’en vous-même la règle de vos actions et le prestige esthétique qui 
prête un lustre et un intérêt aux actions les moins excusables »321.
Claudel refuse de croire au déterminisme physiologique et de considérer 
le drame de son ami autrement que dans une optique morale. Il signale à 
celui-ci la responsabilité qu’a l’écrivain vis à vis de ses lecteurs. Gide risque, 
d’après Claudel, de les pervertir en exaltant l’homosexualité : « Vous prenez 
ainsi sur vous la responsabilité des âmes que vous perdez. La littérature fait 
parfois un peu de bien mais elle peut faire surtout beaucoup de mal. Le vice 
dont vous parlez tend à se répandre de plus en plus »322. Il lui conseille de se 
confesser à un prêtre et de se repentir de son péché : « Si vous aviez dit la 
même chose à un prêtre, vous seriez absous, et vos fautes seraient exactement 
comme si elles n’avaient jamais été, comme il est dit dans le prophète Joël »323. 
La comparaison de leur correspondance est révélatrice : plus Gide évoque ses 
perplexités morales et psychologies, plus Claudel affirme la vérité chrétienne 
objective, inchangeable. 
319 Charles Mœller, op. cit., p. 119.
320 André Gide, Les Caves du Vatican, Paris, Gallimard, 2005, p. 188. 
321 Paul Claudel et André Gide, op. cit., p. 220.
322 Ibid., p. 221.
323 Ibid. p. 223.
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2.2.2 Gide, lecteur de la bible
Dans Si le grain ne meurt, il y a un très beau passage qui raconte comment 
l’amour de l’auteur pour la littérature est né au même moment que sa passion 
pour les lectures bibliques et pour les choses spirituelles, à l’âge de la préparation 
à la confirmation :
[C]’était au temps précisément de ma préparation chrétienne que cette belle 
ferveur païenne flambait. J’admire aujourd’hui combien peu l’un gênait l’autre ; ce 
que l’on pourrait à la rigueur expliquer si je n’eusse été qu’un tiède catéchumène ; 
mais non ! je dirai tout à l’heure mon zèle et jusqu’à quels excès je le poussai. 
(SLGR, p. 212) 
Comme Camus, il souffre de l’enseignement insipide du pasteur qui le prépare :
Le pasteur Couve, qui me préparait, était certes le plus digne homme du monde ; 
mais, Dieu ! que son cours était ennuyeux ! […] On s’asseyait autour de la grande 
table ovale et, après la récitation des versets de l’Écriture que, la fois précédente, 
M. Couve avait désignés, commençait la leçon, que précédait et que suivait une 
prière. La première année était employée à l’analyse du livre saint ; et durant 
toute cette année je pus nourrir l’espoir que le cours s’animerait un peu l’année 
suivante ; mais M. Couve apportait à l’étude des dogmes et à l’exposé historique 
de la doctrine chrétienne cette même impassibilité grave qui faisait, je crois, partie 
de son orthodoxie. (SLGR, p. 212)
Le passage suivant met en valeur le décalage entre la faim que ressent le jeune 
Gide pour les questions religieuses et l’absence d’un vrai initiateur : 
Quelle déconvenue ! Car j’avançais vers les mystères saints comme on s’approchait 
d’Éleusis. Avec quel tremblement j’interrogeais ! et pour toute réponse j’apprenais 
quel était le nombre de prophètes et l’itinéraire des voyages de saint Paul. Je fus 
déçu jusqu’au cœur de l’âme ; et, comme mon interrogation subsistait, j’en venais 
à me demander si la religion où l’on m’instruisait, j’entends : la protestante, 
était bien celle qui répondît à mes appels ; j’eusse voulu connaître un petit 
peu la catholique ; car enfin je ne laissais pas d’être sensible à tout l’art dont 
elle s’entourait, et je n’avais point retrouvé dans l’enseignement l’émotion qui 
m’étreignait à la lecture de Bossuet, de Fénelon ou de Pascal. (SLGR, p. 213)
Gide s’initie à une lecture personnelle de la Bible dès sa jeunesse. Il lit la Bible 
comme il respire : les lectures bibliques font partie de sa vie de tous les jours. 
Il ne se contente pas de lire le Nouveau Testament, mais il veut connaître la 
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Bible en entier. Pourtant il s’agit d’une lecture solitaire : il n’a personne pour lui 
expliquer le sens allégorique des textes bibliques qui lui permettrait de passer 
de la lecture de la Bible à son étude : 
[J]e commençai de lire la Bible mieux que je n’avais fait jusqu’alors. Je lus la 
Bible avidement, gloutonnement, mais avec méthode. Je commençai par le 
commencement, puis lus à la suite, mais entamant par plusieurs côtés à la fois. 
Chaque soir, dans la chambre de ma mère et près d’elle, je lisais ainsi un chapitre 
ou plusieurs dans les livres historiques, un ou plusieurs dans les poétiques, un 
ou plusieurs dans les prophètes. Ainsi faisant, je connus bientôt de part en part 
toute l’Écriture. […] 
Mais l’Évangile… Ah ! je trouvais enfin la raison, l’occupation, l’épuisement sans 
fin de l’amour. Le sentiment que j’éprouvais ici m’expliquait en le renforçant le 
sentiment que j’éprouvais pour Emmanuèle ; il n’en différait point ; on eût dit qu’il 
approfondissait simplement et lui conférait dans mon cœur sa situation véritable. 
Je ne buvais à pleine Bible que le soir, mais au matin reprenais plus intimement 
l’Évangile ; le reprenais encore au cours du jour. Je portais un Nouveau Testament 
dans ma poche ; il ne me quittait point … (SLGR, p. 214)
Adulte, Gide garde ce recours spontané à la Bible. Les pages où il réfléchit 
sur la Bible, notamment sur l’Épître aux Romains et aux textes des Évangiles, 
témoignent que le livre des livres est une autorité importante pour lui. Numquid 
et tu… ? met en relief que l’auteur a l’habitude de vérifier dans sa Vulgate ainsi 
que dans plusieurs traductions de la Bible les versets qui l’intéressent le plus 
et dont il veut saisir la signification la plus profonde324. Mais comme lecteur 
de la Bible, Gide nous paraît sélectif. Il a le profil d’un lecteur qui cherche 
dans la Bible la « bonne » réponse à une question précise et personnelle qui 
le préoccupe. Dans Numquid et tu… ?, il s’accroche par exemple à l’épître 
aux Romains pour y trouver la réponse à la question de l’homosexualité. Le 
12 février 1916, il cite le chapitre 14 de l’Épître aux Romains et en fait le 
commentaire :
324 À ce sujet, Numquid et tu… ?, in Journal, 1889–1939, p. 593. 
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… Ne discutez pas les opinions.
Tel croit pouvoir manger de tout ; tel autre, qui est faible, ne mange que des 
légumes. Que celui qui mange ne méprise point celui qui ne mange pas, ET QUE 
CELUI QUI NE MANGE PAS NE JUGE POINT CELUI QUI MANGE, CAR 
DIEU L’A ACCUEILLI.  (Romains, XIV, 1, 2, 3.) 
Et pourquoi ne pousser point la citation plus loin : Qui es-tu, toi qui juges un 
serviteur d’autrui ? S’il se tient debout ou s’il tombe, cela regarde son maître. 
Mais il se tiendra debout, car le Seigneur a le pouvoir de l’affermir. 
Ce chapitre XIV de l’épitre aux Romains est du reste péremptoire tout entier. On 
lit un peu plus loin ceci :
Je sais et je suis persuadé par le Seigneur Jésus que rien n’est en soi, et qu’une 
chose n’est impure que pour celui qui la croit impure.  
Évidemment il s’agit ici d’aliments ; mais à combien d’autres passages de la Bible 
a-t-on prêté un double, un triple sens ? (Si ton œil, etc… Multiplication des pains.) 
Il ne s’agit pas ici d’ergoter ; la signification de cette parole est large et profonde : 
la restriction ne doit pas être dictée par la loi, mais par l’amour ; et saint Paul 
la formule aussitôt après : Mais si, pour un aliment, ton frère est attristé, tu ne 
marches plus selon l’amour.
Mon Dieu, préservez-moi de tout ce qui peut flétrir et détourner mon cœur.
Et Paul continue, et ceci entre en moi comme un glaive : Ne cause pas, par ton 
aliment, la perte de celui pour lequel le Christ est mort.
Quoi ! pour un peu de plaisir, vais-je nier la mort et la miséricorde du Christ ! 
Pour un aliment, ne détruis pas l’œuvre de Dieu.
Le royaume de Dieu, ce n’est pas le manger et le boire, mais la justice, la paix et 
la joie, par le Saint-Esprit.
Et ceci est le dernier mot, la borne où se heurte toute protestation de ma pensée :
Heureux celui qui ne se condamne pas lui-même dans ce qu’il approuve. 
Il faut y revenir. 325
Cette lecture paulinienne de Gide prouve que celui-ci cherche des arguments 
pour et contre afin de savoir si Dieu accepte son homosexualité. Sa conscience 
ne le laisse pas tranquille. Il ne semble pas trouver chez saint Paul une caution 
pour son désir. 
325 Journal, 1889–1939, pp. 592–593. 
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L’Épître aux Romains s’attaque au même problème que l’Épître aux 
Galates, à savoir celui de la communauté où les convertis du judaïsme et du 
paganisme risquent de se déprécier. Dans le chapitre 14 de l’Épître aux Romains, 
que Gide cite souvent dans son Journal, saint Paul intervient dans les problèmes 
actuels et pratiques auxquels les chrétiens de Rome faisaient face. Dans son 
ensemble, l’Épître aux Romains récapitule la doctrine paulinienne parce qu’elle 
en traite les questions principales. Elle est pour cette raison considérée comme 
la plus significative de toutes ses épîtres.326 Saint Paul enseigne que l’homme, 
au lieu de juger les autres, devrait étudier son propre comportement envers les 
autres. Il signale la plus grande responsabilité des forts à l’égard des faibles. 
Quant au protestantisme, les Réformateurs tenaient cette épître en particulière 
estime. Le commentaire de l’Épître aux Romains par Luther en 1916 a été le 
point de départ de la Réforme aux yeux de nombre d’historiens : « La première 
dogmatique luthérienne se trouve donc être, en réalité, une dogmatique de 
l’Épître aux Romains »327. Calvin prétendait de même que « quiconque est 
parvenu à sa vraie intelligence a comme la porte ouverte pour entrer jusqu’au 
plus secret trésor de l’Écriture »328. Il n’est pas étonnant que Gide, protestant, 
reprenne si souvent cette épître de saint Paul.    
En étudiant l’exégèse du passage, il apparaît clairement que Gide ne fait 
pas une lecture apologétique des écrits de saint Paul. Il ne lit pas les versets 
pauliniens afin de savoir comment il faut se comporter avec les autres, mais 
il aspire plutôt à y saisir une réponse à la question de son homosexualité qui 
le trouble. Alors que le message biblique du chapitre est en gros la charité 
envers les faibles, l’objectif de la relecture gidienne du passage est d’y trouver 
un double sens qui lui permettrait de résoudre le problème de son identité. 
La pensée de Gide se concentre sur ce qu’il ressent lui-même. Il n’aspire pas à 
synchroniser sa pensée avec celle d’une communauté de chrétiens. 
326 TOB, Introduction à l’Épitre aux Romains, p. 2421.
327  Ibidem.
328  Ibidem.
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2.2.3 le sens de la prière de l’auteur 
Pour les chrétiens, la prière est le moyen de communication entre l’homme 
et Dieu. Gide met bien en valeur l’importance et les possibilités de la prière 
dans son œuvre, pas seulement comme expression de la foi mais aussi comme 
élément nécessaire dans le parcours que doit faire l’individu qui apprend à 
s’exprimer pour devenir soi-même. Si le grain ne meurt contient une belle scène 
de prière où l’auteur se souvient que son cousin Guillaume Granier, pasteur 
aux environs d’Anduze, prie pour lui. Ce moment de prière témoigne de la 
chaleur de la culture protestante par excellence qui fut aussi la sienne dans 
sa jeunesse, au sein de sa famille paternelle : « Avant de me laisser partir, il 
me sermonna, pria avec moi, pour moi, me bénit, ou du moins pria Dieu de 
me bénir… » (SLGR, p. 41). De même, le Journal de Gide, par exemple celui 
de 1916 dont les pages furent écrites lors de sa crise religieuse (1915–1916) 
contiennent des prières qui témoignent d’une foi très intime de l’auteur ainsi 
que de son habitude et de son aisance à s’adresser à Dieu : « Mon Dieu ! Mon 
Dieu, donnez-moi de pouvoir de nouveau vous prier ! Donnez-moi la simplicité 
de cœur » (SLGR, p. 554). Nous retrouvons la même aptitude à la prière chez 
les personnages de Gide. 
Le 15 octobre 1916, Gide adressa à Dieu une autre prière qui manifeste la 
lutte morale qui résulte de son conflit intérieur entre ses tendances homosexuelles 
et ses aspirations spirituelles. Nous lisons à quel point il se sent déchiré à cause 
de son « mal personnel »329 :
– Seigneur ! vous le savez, je renonce à avoir raison contre personne. Qu’importe 
que ce soit pour échapper à la soumission au péché que je me soumette à l’Église ! 
je me soumets. Ah ! détachez les liens qui me retiennent. Délivrez-moi du poids 
épouvantable de ce corps. Ah ! que je vive un peu ! que je respire ! Arrachez-moi 
du mal. Ne me laissez pas étouffer. 330
Cette prière témoigne que Gide est très fatigué, à bout de forces, qu’il n’a 
pas le courage de choisir son péché contre sa foi, mais qu’en même temps 
sa foi étouffe sous le poids de la culpabilité et de la crainte. Comme son fils 
329 Gide divise le mal en deux. Selon lui, le mal est un état de péché personnel, alors que le 
malin est une puissance active, indépendant des hommes. Journal, 1889–1939, p. 593.
330 Ibid., p. 573.
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prodigue, il se sent trop faible pour vivre ses désirs jusqu’au bout. Les pages 
de son Journal laissent entendre que la vie religieuse de Gide est dominée par 
son mal personnel. Les prières de Numquid et tu… ? mettent en relief un Gide 
empli de doutes, qui oscille entre la foi et l’incroyance : 
Seigneur ! si vous devez m’aider, qu’attendez-vous ? je ne puis pas tout seul. Je 
ne peux pas. 
Tous les reflets de Vous que je sentais en moi, se ternissent. Il est temps que Vous 
veniez.
Ah ! ne laissez pas le Malin dans mon cœur prendre votre place ! Ne vous laissez 
pas déposséder, Seigneur ! Si vous vous retirez complètement, il s’installe. Ah ! 
ne me confondez pas tout à fait avec lui ! Je ne l’aime pas tant que ça, je vous 
assure. Souvenez-vous que j’ai pu Vous aimer.331
Les prières de Gide montrent que pour lui, la foi est une affaire sentimentale. 
De même, il lui est difficile de concilier la vie religieuse avec les autres éléments 
de la vie, notamment la sexualité : « à défaut de la joie que [Dieu] me donne, 
toute autre joie m’est ôtée »332. Son journal de 1915 au 1916 met en scène la 
crise morale de l’auteur. D’après Mœller, l’instabilité de Gide était pathologique 
et explique son déchirement lors de sa tentative de purification morale en 
1916333. Les pages du Journal témoignent en effet de la complexité de la foi 
de l’auteur, qui passe de l’indifférence la plus complète à l’expression la plus 
intime d’une foi authentique et sincère. 
2.2.4 l’hésitation gidienne ou la tentation du mal 
En 1916, Gide déconcerte ses lecteurs de nouveau : la prière et la foi en Dieu 
réapparaissent dans le Journal. Il écrit alors le fameux cahier vert, intitulé 
Numquid et tu… ? qui contient sans doute quelques-unes des plus belles pages 
de la littérature spirituelle française. Le 16 juin, il écrit : 
Je ne sais plus prier ni même écouter Dieu. S’il me parle peut-être, je n’entends 
pas. Me voici redevenu complètement indifférent à sa voix. 334
331 Ibid., p. 599.
332 Ibidem.
333 Charles Mœller, op. cit., p. 95.
334 Journal, 1889–1939, p. 599.
André Gide : l’inquiéteur
115
Numquid et tu… ? témoigne de la tentative d’une vraie réflexion sur la Bible, 
notamment sur l’Évangile, mais on sent que ses lectures bibliques sont dérangées 
par le choix devant lequel il se trouve, le choix entre ses désirs homosexuels 
et la foi. Il sent que Dieu l’appelle. Le 22 juin 1916, il poursuit son dialogue 
avec Dieu : 
Je sens que Vous m’invitez, Seigneur ! Et parfois je demeure aux écoutes, tremblant 
à la promesse immédiate de tant de joie. Si donc je ne réponds pas mieux à 
votre voix, faites-moi violence. Emparez-vous d’un cœur que je ne sais pas vous 
donner.335
Avant l’année 1917, il insère dans le Journal des feuilles sur Satan qui témoignent 
d’une tentation satanique se glissant dans son art. Cette lutte entre Dieu et 
Satan est à l’origine de l’alternance gidienne, si caractéristique de son œuvre. 
1916 est en effet une année importante durant laquelle la lutte morale, la 
prière, l’angoisse de se perdre, la fascination devant Satan alternent chez lui. 
Les deux prières suivantes montrent que Gide est déchiré. Le 3 octobre 1916, 
il s’adresse à Dieu :
– Pardon, Seigneur ! oui, je sais que je mens. Le vrai c’est que, cette chair que je 
hais, je l’aime encore plus que Vous-Même. Je meurs de m’épuiser par son attrait. 
Je vous demande de m’aider, mais c’est sans renoncement véritable. 336
Le 7 novembre 1916, Gide est dans une autre disposition d’esprit. Humblement, 
il prie :
Mon Dieu, donnez-moi de ne pas être de ceux qui font figure dans le monde.
Donnez-moi de ne pas être de ceux qui réussissent. 
Donnez-moi de ne pas compter parmi les heureux, les satisfaits, les repus ; parmi 
ceux que l’on applaudit, qu’on félicite et qu’on jalouse. 337
Ses prières dévoilent que Gide se fait une idée de la « bonne » manière de croire, 
comme si la foi s’exprimait en règles, en préceptes auxquels il faut conformer 
ses actes. Comme il ne se sent pas capable d’accepter ces règles, son désir et 
335 Ibid., p. 600.
336 Ibid., p. 602.
337 Ibid., p. 603.
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son besoin de Dieu le tirent dans des directions opposées. Il se voit à la place 
de la femme adultère :
« Va, et ne pèche plus », dit le Christ à la femme adultère. L’âme vraiment 
chrétienne prend en horreur le péché, qui valut au Christ sa souffrance.338
Ces citations montrent que la foi de l’auteur est dans un mouvement continuel. 
L’incertitude n’est jamais loin.
2.3 la vie – une œuvre d’art
Les pages de son journal spirituel, Numquid et tu ? ne mettent pas seulement 
en relief que Gide puise de l’inspiration dans les Écritures pour ses œuvres, 
mais qu’il s’en inspire pour nourrir sa notion de l’art. Il tient beaucoup au 
verset de Jean 3, 7 « Il vous faut naître d’en haut » et à sa traduction anglaise 
« Except a man be born again »339. Il réfléchit sur ce que cela veut dire pour 
l’œuvre d’un écrivain. 
L’artiste chrétien n’est pas celui qui peint des saints et des anges, non plus que des 
sujets édifiants ; mais qui met en pratique les paroles du Christ – et je m’étonne 
qu’on n’ait jamais cherché à dégager la vérité esthétique de l’Évangile.
Oh ! naître de nouveau. Oublier ce que les autres hommes ont écrit, ont peint, 
ont pensé, et ce que l’on a pensé soi-même.340
Une reprise de la vérité esthétique apparaît dans Les Caves du Vatican, formulée 
par l’un des personnages, Monsieur Baraglioul, qui parle de son travail créatif 
à Lafcadio :
Vous ne sauriez croire, vous qui n’êtes pas du métier, combien une éthique erronée 
empêche le libre développement de la faculté créatrice. Aussi rien n’est plus éloigné 
de mes anciens romans que celui que je projette aujourd’hui. (CAVES, p. 204)
La conversion au catholicisme de Gide menacerait la ferveur que l’auteur a 
cultivée avec beaucoup de peine. Immergé dans le monde sensible, il met sa 
338 Ibid., p. 601.
339 Ibid., p. 589.
340 Journal, 1889–1939, p. 589.
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connaissance de la Bible au service de son esthétique, et ne s’intéresse pas à la 
possibilité de mettre en relation la vie religieuse avec son culte de l’individu. 
Cependant, il ne semble pas capable de se débarrasser entièrement de son 
aspiration vers Dieu. Si les sermons écoutés dans son enfance et sa jeunesse lui 
ont appris qu’il est élu de Dieu, en tant qu’écrivain, il manifeste un grand besoin 
d’affirmer son individualité, une singularité qui dépasse ce destin imposé d’en 
haut. Le résultat, c’est que son œuvre devient un dialogue, un débat incessant 
entre lui-même et « son créateur », celui contre qui il veut s’opposer et protester. 
Il transforme le contexte religieux de sa jeunesse en un aspect important 
de son œuvre, œuvre qui se nourrit de l’idée «  la vie – une œuvre d’art ». 
Si Gide proteste contre le Dieu que ses origines lui ont appris à connaître, on 
découvre aussi qu’il lui est naturel de relater les expériences vécues par rapport 
au christianisme. 
Il essaie de trouver une justification à sa vie dans le texte évangélique, 
tout en étant conscient des tortures que celui-ci doit lui faire subir. Intituler 
son roman autobiographique « Si le grain ne meurt » prouve que Gide ne dit 
pas définitivement adieu à la foi chrétienne. Le titre, tiré de l’Évangile de Jean, 
met en valeur une lecture très personnelle de l’Évangile : 
En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé qui tombe en terre ne meurt 
pas, il reste seul ; si au contraire il meurt, il porte du fruit en abondance. Celui 
qui aime sa vie la perd, et celui qui cesse de s’y attacher en ce monde la gardera 
pour la vie éternelle. (Jn 12, 24–25) 
Cette parole de Jésus comporte plusieurs niveaux d’interprétation. En parlant 
du grain de blé qui doit tomber en terre et mourir, Jésus parle dans un premier 
temps de lui-même, se comparant à un grain de blé, et fait effectivement allusion 
à sa propre mort et à la victoire qu’il remportera par sa mort. En second lieu, 
il évoque la condition humaine où chaque homme doit mourir et retourner 
à la terre afin de ressusciter un jour. Ce verset 24 est ainsi une promesse 
de la résurrection de l’humanité. Le verset 25 contient un enseignement un 
peu mystérieux sur l’attitude que les gens devraient adopter vis-à-vis à la vie. 
L’homme d’aujourd’hui lit dans ce verset une dure leçon, bien éloignée de 
l’individualisme du XXe siècle ; une leçon qui signale les dangers de l’égoïsme 
et fait un appel à l’altruisme. Mais quel est le sens spirituel du verset « celui 
qui cesse de s’y attacher en ce monde la gardera pour la vie éternelle » ? 
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Si Jésus enseigne qu’il faut mourir pour soi-même afin d’accéder à la vie 
éternelle, c’est parce que ‘mourir pour soi-même’ signifie au sens spirituel que 
la vie que nous avons ne vient pas de nous-mêmes341. Gide ne cherche pas à 
comprendre ce sens spirituel du verset évangélique dans ses réinterprétations 
du texte biblique. L’idée que l’homme ne soit pas le maître de ses limites doit 
paraître étrangère à la pensée moderne. Lorsque Gide évoque ce verset, c’est 
pour exprimer tout l’enjeu de sa vie et aussi de son écriture : l’enfant paralysé 
par l’éducation religieuse de sa mère doit se détacher de son passé pour devenir 
soi-même et pour devenir écrivain. Pour nourrir son œuvre, celui-ci a besoin 
d’être libre et de s’épanouir.
D’autre part, Gide sépare clairement son moi écrivain de son moi privé 
en ce qui concerne sa relation à Dieu et sa position quant à la foi. Dix ans 
plus tard, dans son avant-propos de l’édition de 1926, il écrit à propos de ce 
journal spirituel : 
J’estime qu’il n’y a rien de secret qui ne mérite d’être connu ; mais l’intimité ne 
supporte pas le plein jour. J’estime aussi que les retraits de l’âme sont et doivent 
demeurer plus secrets que les secrets du cœur et du corps. S’il m’arrivait de me 
« convertir », je ne souffrirais pas que cette conversion fût publique. […] C’est 
affaire entre Dieu et moi. Tel est du moins mon sentiment personnel […] je ne 
suis pas converti. Je ne suis ni protestant, ni catholique ; je suis chrétien, tout 
simplement.342
D’autre part, la fin de son Journal fait penser qu’il voulait rester fidèle à son 
œuvre au point que la conversion au catholicisme aurait ôté de la crédibilité 
à sa pensée. Il veut rester l’écrivain qui prend la défense de l’individu contre 
les masses. Le dernier Gide place le christianisme, comme nous allons le 
montrer, dans la même catégorie que les idéologies totalitaires qui sacrifient 
les aspirations de l’individu au profit d’une collectivité. 
341 Selon le père de l’Église, Irénée, le verset montre bien que la grandeur de Dieu s’est 
manifestée dans la faiblesse et dans la fragilité de l’humanité : « This is so because the 
strength of God is made perfect in weakness in order that we may never become pulled up, 
as if we had life from ourselves, or become exalted against God with ungrateful minds. » 
Ancient Christian Commentary on Scripture, New Testament IV b, John 11–21, p. 60.
342 Journal, 1889–1939, pp. 605–606.
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2.4 l’athéisme du dernier Gide
Après le déséquilibre nerveux de 1916, la pensée de Gide se laïcise et l’auteur 
devient peu à peu insensible aux accents religieux qui l’émouvaient auparavant. 
Après 1918, la prière et le sentiment religieux occupent de moins en moins 
de place dans son œuvre. C’est à la contemplation du monde sensible qu’ils 
cèdent la place. Du point de vue chrétien, on peut couper en deux blocs l’œuvre 
de Gide. Le premier, celui des cinquante premières années, jusqu’en 1919, où 
domine la lutte entre Dieu et le Diable ; le second est celui du dernier Gide 
(les trente dernières années) dont la pensée est nourrie d’une critique de plus 
en plus incisive du christianisme343. Le dernier tome du Journal contient des 
confessions charnelles et des affirmations d’athéisme très claires qui témoignent 
toutes les deux de l’abandon de la foi religieuse. D’ailleurs, il posa des actes 
décisifs dès 1914, lorsqu’il refusa de retrancher des Caves du Vatican des pages 
mises en cause par Claudel. De 1918 à 1922, il refuse d’écouter les réprimandes 
de ses amis qui l’ont dissuadé de publier Corydon et la version intégrale de Si 
le grain ne meurt. Dans Et Nunc manet in te, publié en 1947, il appelle mal 
ce que le christianisme considère comme le bien. En témoigne les passages où, 
avec une ironie méchante, il critique la piété de Madeleine : 
C’est dans la religion qu’elle chercha refuge – comme il était naturel car elle 
avait toujours été très pieuse – et dans une restauration de ces idées et pratiques 
bourgeoises qui lui assurassent la sorte de confort moral dont sa fragilité avait si 
grand besoin. (ENMIT, p. 45)
Quelle commodité, quel repos, quelle moindre fatigue lui propose cette piété dosée, 
ce menu à prix fixe pour les âmes qui ne peuvent pas beaucoup dépenser. (ENMIT, 
p. 113) 
À travers de tels passages, il introduit le doute dans l’esprit des lecteurs au 
sujet de la signification de la vie religieuse. L’œuvre déprécie les croyants et 
leur attitude de vie. Si Camus respecte les chrétiens en les invitant à exprimer 
leur foi et à prendre la parole avec courage, l’approche de Gide est contraire. 
Il laisse entendre que la vie religieuse, est pour les « petites âmes », alors que 
les gens intelligents n’en ont pas besoin puisqu’une telle vie risque d’étouffer 
leur sens créatif. À travers ses réécritures bibliques, nous allons voir que Gide 
343 Cf. Charles Mœller, op. cit. pp. 135–137.
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invite les gens à se détourner d’un Dieu qui menace leur liberté d’esprit, d’un 
Dieu jaloux qui les empêche de se concentrer sur la quête des désirs, sur le 
culte de la ferveur, sur la recherche de la sensibilité. 
Pourquoi les chrétiens ont-ils trouvé regrettable la publication de tels 
propos ? Claudel lui avait parlé de la responsabilité de l’écrivain. Dans les années 
vingt, trente et quarante, Gide était devenu l’auteur le plus lu de sa génération. 
On pouvait l’accuser d’avoir utilisé sa gloire pour détruire les convictions 
religieuses et morales de ses contemporains. Deuxièmement, on signalait sa 
légèreté en matière d’information et d’étude sur la vérité catholique et sur 
la théologie. Il est pertinent de se poser la question de savoir pourquoi Gide 
n’essaya pas sérieusement de combler son ignorance au sujet du catholicisme. 
Malgré l’exemple que lui donnaient ses amis catholiques Claudel et Mauriac, 
il ne prit pas la peine d’étudier des livres d’exégèse pour connaître mieux le 
christianisme. Même Camus, qui connaissait la pensée de saint Augustin, était 
plus informé en matière des Pères de l’Église que Gide. Enfin, vers la fin de sa 
vie, nous lisons dans son Journal que le christianisme n’y tient plus guère de 
place. L’auteur met la religion dans la même catégorie que les idéologies laïques 
totalitaristes (voir l’exemple ci-dessous), et identifie toute croyance religieuse à 
ce qu’il nomme un aveuglement. Cela témoigne en fin de compte qu’il rejette 
le christianisme, au moins publiquement comme personnage officiel et comme 
écrivain. Charles Mœller estime que la pensée du dernier Gide témoigne d’un 
appauvrissement spirituel et n’arrive pas à la hauteur du renouveau spirituel 
de Bergson, Blondel, et de tant d’autres penseurs du XXe siècle344. 
Comment expliquer l’évolution de Gide vers l’athéisme ? À la lecture du 
Journal, nous remarquons que Gide atteint Dieu uniquement sous l’angle des 
catégories morales, sous le signe du puritanisme. Il ne se libère pas de l’idée que 
Dieu attend des hommes avant tout une pureté angélique. Il finit par perdre la 
foi puisque Dieu, tel qu’il l’imagine, ne peut rien pour lui. Le mécontentement 
344 Ibid., p. 133. Si Gide fut, en 1916 sur le point de se convertir, pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? 
D’après Charles Mœller, cette conversion n’eût été stable que si elle s’était accompagnée 
d’un effort de réflexion théologique et apologétique, voie sur laquelle son ascendance 
puritaine ne l’encourageait pas. Il lui semble impossible de se (re)convertir au christianisme 
sans perdre son identité homosexuelle. Gide avait appris à connaître le christianisme trop 
exclusivement comme un « moralisme » où l’idéal semblait se réduire à des règles formelles, 
universelles, négatives, restrictives, statiques et extrinsèques, alors que le christianisme 
fonde son idéal sur une relation d’amour. Ibid. p. 126. 
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et la perte graduelle de la foi de l’auteur ainsi que sa critique de la religion, 
et finalement son passage à l’athéisme sont des enchaînements logiques qui 
manifestent l’évolution de sa pensée : le denier Gide passe du christianisme à 
l’humanisme athée où l’homme se suffit à lui-même.345
Certes Gide fut sensible à l’angoisse des années quarante. Mais cela ne se 
manifeste pas chez lui par un retour à la religion. En revanche, l’ébranlement 
spirituel qui suit le début de la guerre conduit l’auteur à mettre peut-être plus 
que jamais les autorités religieuses dans la même catégorie que les mauvais 
maîtres politiques. Conscient du tragique de la condition humaine, l’auteur 
du Journal met la jeunesse en garde contre l’engagement idéologique. Le 24 
février 1946, il écrit à Bernard Enginger :
Pourquoi chercher de « nouveaux maîtres » ? Catholicisme ou communisme exige, 
ou du moins préconise, une soumission de l’esprit. Fatigués par la lutte d’hier, les 
jeunes gens (et nombre de leurs aînés) cherchent et pensent trouver, dans cette 
soumission même, repos, assurance et confort intellectuels. Que dis-je ? Ils y 
cherchent même une raison de vivre et se persuadent (se laissent persuader) qu’ils 
seront de meilleur service et assumeront leur pleine valeur, enrôlés. C’est ainsi 
que, sans trop s’en rendre compte, ou ne s’en rendant compte que trop tard, par 
dévouement – ou par paresse – ils vont concourir à la défaite, à la retraite, à la 
déroute de l’esprit ; à l’établissement de je ne sais quelle forme de « totalitarisme » 
qui ne vaudra guère mieux que le nazisme qu’ils combattaient. 
Le monde ne sera sauvé, s’il peut l’être, que par des insoumis. Sans eux, c’en serait 
fait de notre civilisation, de notre culture, de ce que nous aimons et qui donnait à 
notre présence sur terre une justification secrète. Ils sont, ces insoumis, le « sel 
de la terre » et les responsables de Dieu. Car je me persuade que Dieu n’est pas 
encore et que nous devons l’obtenir. Se peut-il un rôle plus noble, plus admirable 
et plus digne de nos efforts ? 346
Ainsi pour Gide, ce sont les efforts d’êtres humains lucides, refusant la 
soumission et le confort intellectuel qui pourraient sauver, non seulement 
le monde, mais Dieu lui-même. Cette conception est bien éloignée de l’idée 
345 Charles Mœller considère que Gide perd la foi parce qu’il n’a jamais atteint Dieu par les 
voies de la réflexion philosophique. Selon lui, les efforts de pureté morale ne servent à rien 
si la foi n’est pas fondée sur une pensée réfléchie et sur une apologétique rationnelle. Ibid., 
p. 134.
346 Journal, 1939–1949, pp. 295–296.
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centrale du christianisme qui affirme que Dieu a sauvé l’humanité en sacrifiant 
son Fils unique.
La vieillesse ne lui inspire pas d’accents plus religieux, témoin ce texte 
de juin 1937 :
Sans doute sied-il de se défier de cette illusion (car je crois bien que c’en est une) 
que les derniers temps d’une vie puissent être consacrés à une quête de Dieu plus 
active. Avec le progressif émoussement des sens, une sorte de stupeur engourdit 
l’être ; et, comme le monde extérieur perd son lustre et ses invites, l’élan retombe ; 
je ne sais quelle morne indifférence réduit l’âme, toute ébranchée déjà à la manière 
de ces arbres que se propose d’abattre le bûcheron.347 
La fin du Journal met en scène l’apostolat laïc de l’auteur, c’est-à-dire sa 
« promotion esthétique de l’homme »348.
2.5 Conclusion partielle
Pour les lecteurs chrétiens de l’époque de Gide, il devait être déroutant de 
découvrir une relecture de plus en plus laïcisée de la Bible dans les pages du 
Journal du dernier Gide où l’auteur propose, avec une ferveur quasi apostolique, 
une vision du monde individualiste, loin des principes du christianisme. Doit-
on considérer l’œuvre gidienne comme une longue évolution vers le rejet des 
valeurs chrétiennes ? Que Gide continue à aborder les questions religieuses 
jusqu’à la fin, en dit cependant long sur l’intérêt, voire la passion qu’il y accorda 
tout au long de sa vie. 
347 Journal, 1889–1939, p. 1263.
348 Charles Mœller, op. cit., p. 165.
Albert Camus et la recherche éthique
123
3 Albert Camus et la recherche éthique
Albert Camus a déclaré très nettement, à plusieurs occasions, et de diverses 
manières, tout au long de sa vie, qu’il n’était pas chrétien. Citons quelques-uns 
de ses commentaires :
La vérité, c’est que c’est un destin bien lourd à porter que de naître sur une 
terre païenne en des temps chrétiens. C’est mon cas. Je me sens plus près des 
valeurs du monde antique que des chrétiennes. Malheureusement, je ne peux 
pas aller à Delphes me faire initier ! 349 
De même, Camus déclare devant un auditoire catholique en décembre 1946 :
Je ne pars pas du principe que la vérité chrétienne est illusoire. Je n’y suis jamais 
entré, voilà tout. 350
Malgré cela, sa pensée éthique, notamment celle du dernier Camus (l’auteur de 
La Chute, de L’Exil et le Royaume et du Premier Homme) se nourrit beaucoup 
du christianisme. Il suffit de feuilleter ses Carnets pour constater que l’auteur 
avait l’habitude d’opposer sa pensée aux grandes questions du christianisme. 
Cet incroyant connaissait bien ce à quoi il refusait de croire. 
Très souvent lorsque l’œuvre camusienne est interrogée du point de vue 
religieux, on préfère qualifier Camus de non-croyant au lieu de le désigner 
du nom d’athée. Si la relation de Gide au christianisme a été en continuel 
mouvement et reflétait les différentes périodes de sa vie, l’avis de Camus sur ces 
questions est resté stable. On a cherché en vain une alternance dans l’opinion 
de Camus sur la religion. Non seulement le refus de Dieu est le point de départ 
de l’incroyance de Camus, mais il demeure un trait durable de la relation de 
l’auteur au christianisme. Cette constance dans les questions religieuses est un 
trait intéressant chez l’auteur puisque en tant qu’écrivain il n’arrêtait pas de 
se renouveler : chacun de ses romans diffère des précédents. 
De la même manière qu’avec Claudel et Gide, nous abordons de la 
relation de Camus au christianisme en l’étudiant par rapport à sa vie, à sa 
pensée et à son œuvre. En plus des œuvres que nous analysons plus loin, 
349 Nouvelles littéraires, n° 1236, 10 mai 1951, citation reprise par Charles Mœller, Littérature 
du XXe siècle et christianisme, Paris, Casterman, 1953, p. 27. 
350 La Vie intellectuelle, avril 1949, p. 336, citation reprise par Charles Mœller, op. cit., p. 36.
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nous faisons des renvois également à Noces, au Mythe de Sisyphe, à La Peste 
et à L’Homme révolté, œuvres également riches en références bibliques. Les 
sources principales concernant la vie de Camus sont, en plus des Carnets, 
deux biographies : le livre d’Olivier Todd, Albert Camus, une vie, et le livre 
de Catherine Camus,  Albert Camus351. Todd a consacré plus de mille pages 
à la vie riche mais courte de l’auteur (47 ans)352. Pour déchiffrer la relation 
de l’auteur au christianisme, les références les plus utiles pour nous sont La 
Littérature du XXe siècle et christianisme I – Silence de Dieu de Charles Mœller 
et le Dictionnaire Albert Camus édité par Jeanyves Guérin353. Cet ouvrage 
contient une vingtaine d’articles qui étudient comment Camus se situe face 
à la religion chrétienne. En outre, nous avons eu l’occasion de participer à 
des colloques internationaux organisés pour commémorer les cinquante ans 
de la mort de Camus en 2010. L’un, intitulé « Camus – la philosophie et le 
christianisme »354, nous a fait découvrir, entre autres, de quelle manière l’œuvre 
de Camus est en dialogue avec le christianisme et quelle forme de christianisme 
l’auteur a connue dans son enfance. L’autre, « Albert Camus – Una vision y 
un pensamiento en evolución »355, qui a eu lieu à Buenos Aires, a témoigné de 
l’actualité de l’auteur et du fait que sa pensée continue à donner de l’espoir 
partout dans le monde.
Pour comprendre ce qui sépare Camus de Gide et de Claudel, il importe de 
souligner au préalable ses origines algériennes356. Contrairement à la majorité 
des auteurs français, par exemple Sartre et tant d’autres, Camus n’est pas 
né favorisé. Il est né en Algérie en 1913, ses parents, Catherine et Lucien 
351 Catherine Camus, Albert Camus, Paris, Michel Lafon, 2009.
352 Olivier Todd, Albert Camus. Une vie, Gallimard, Paris, 1996.
353 Dictionnaire Albert Camus, sous la direction de Jeanyves Guérin, Paris, Robert Laffont, 
2009. 
354 Le colloque a été organisé à Paris, du 15 au 16 mars 2010 par la Faculté de philosophie 
de l’Institut Catholique de Paris. 
355 Le colloque a été organisé par la Société des Études camusiennes, par la Academia Nacional 
de Ciencias de Buenos Aires et par l’Alliance Française de Buenos Aires, du 23 au 25 août 
2010. Les actes du colloque ont été publié en 2012 : Una Visión y un pensamiento en 
evolución, actes del coloquio international Buenos Aires 2010, reunidas y presentadas por 
Inés de Cassagne, Buenos Aires, Docuprint S.A., 2012.
356 À ce sujet nous appuyons notamment sur l’article de François Chavannes, « Le Christianisme 
qu’Albert Camus a connu dans son enfance », publié in Camus la philosophie et le 
christianisme, actes du colloque publiés sous la direction de Hubert Faes et Guy Basset, 
Paris, Cerf, 2012, pp. 45–54.
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Camus, qui avaient la nationalité française, étaient de condition très modeste. 
Son père avait été élevé dans un orphelinat et travaillait comme caviste dans 
une exploitation viticole. Mobilisé et mortellement blessé à la bataille de la 
Marne, Lucien Camus meurt avant que son fils ait un an. Camus n’a donc 
jamais connu son père. Catherine Camus s’est installée chez sa propre mère 
dans le quartier populaire de Belcourt à Alger. Elle ne savait ni lire ni écrire, 
une maladie infantile ou de jeunesse l’avait rendue sourde, incapable d’aller à 
l’école. Pour subvenir aux besoins de sa famille, elle faisait le ménage chez les 
autres. Dans leur logis, ils vivaient à cinq : Camus avait un frère un peu plus 
âgé que lui, puis il y avait l’oncle d’Albert, qui était handicapé, presque muet. 
La communication devait être difficile dans l’univers familial et humain du 
jeune Camus. Comme il le rapporte dans Le Premier Homme, elle se faisait plus 
par gestes et par regards que par la parole qui était pratiquement impossible. 
Camus a découvert qu’il était aimé de sa mère parce qu’elle le regardait (896). 
Le contraste entre l’enfance de Camus et celle de Sartre ne pouvait pas être 
plus grand. Si Sartre a découvert le monde par les livres, par le langage (cf. 
Les Mots), pour Camus, ce monde s’est ouvert par le biais des sens. L’école 
primaire de Belcourt où il était scolarisé, lui a appris la langue française357. La 
pauvreté de l’enfance de l’auteur n’était pas seulement matérielle, mais aussi 
émotionnelle, spirituelle et langagière358. 
Le roman autobiographique, Le Premier Homme, montre clairement que 
la religion n’enrichit pas le climat spirituel de la famille des Camus. Lorsqu’on 
lui demandait plus tard si sa famille était catholique, il répondait oui, mais 
précisait aussitôt qu’il s’agissait d’un catholicisme « plus superstitieux que 
religieux. Ni messe, ni rien de ce genre. Baptême et les derniers sacrements, 
voilà tout »359. Le Premier Homme met en relief cette absence de référence 
religieuse dans l’éducation qu’il avait reçue. Même si la religion ne tenait pas 
beaucoup de place dans sa famille, Camus garda de son enfance, selon François 
357 La langue des œuvres de Camus représente avec celle d’André Gide le français classique 
du XXe siècle. Cf. « La référence classique dans la prose narrative » in La langue littéraire. 
Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, éd. par Gilles 
Philippe et Julien Piat, Fayard, Paris, 2009, p. 281. 
358 Maija Lehtonen, « Algerian lapsi – Albert Camus », in Kanava 4/1995, p. 248. 
359 Carl A. Viggiani, « Notes pour le futur biographe d’Albert Camus », in Revue des lettres 
modernes, n° 1, citation reprise par François Chavannes, op. cit., p. 46.
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Chavannes, mais uniquement durant sa jeunesse, une certaine espérance en une 
vie au-delà de la mort360. Dans Le Premier Homme, c’est ce qu’expriment ses 
proches en souhaitant, lors d’un enterrement la bénédiction du corps avant la 
mise en terre : 
s’il était question dans sa famille d’un enterrement civil, il n’était pas rare que 
paradoxalement la grand-mère ou même l’oncle se missent à déplorer l’absence 
de prêtre : « comme un chien », disaient-ils. (842)
L’auteur abandonne vite cette croyance, mais la transforme dans son œuvre en 
une exaltation des sensations corporelles, suivie de l’idée que notre royaume 
est de ce monde. 
Olivier Todd signale les caractéristiques du catholicisme enseigné en 
Algérie au début du XXe :
À Belcourt, […], la pratique religieuse est limitée, mais il y a peu d’enterrements 
civils. Lors des enterrements religieux, comme dans le midi de la France, les 
hommes piétinent devant l’église durant la messe avant de gagner le cimetière. 
Pourtant, à Alger comme à Marseille ou Brest, les cimetières se remplissent le 
1er novembre. Le catéchisme mécanique des curés algérois culpabilise les gosses. 
Les prêtres insistent sur l’impureté. La masturbation rend sourd, mes enfants, et 
parfois aveugle ou fou. Trois pater, deux Ave, au suivant. Vue de Belcourt, l’Église 
catholique paraît du côté des riches.361
Il apparaît que la religion était plutôt l’affaire des femmes, et que les curés 
ne s’intéressaient guère aux enfants à qui ils enseignaient le catéchisme. Todd 
signale également l’anticléricalisme chez les chrétiens d’origine espagnole aux 
yeux de qui le prêtre était de mauvais augure :
Les catholiques d’origine espagnole célèbrent Mardi gras en brûlant une effigie 
de curé. Croisant un prêtre, ils murmurent : Tocaferro – touche du fer. Les 
ecclésiastiques portent malheur. Camus est élevé aux franges d’un catholicisme 
superficiel. Ces curés parlent du ciel. Ici-bas, ils se servent des nationalités les unes 
contre les autres. Devant les Espagnols de Bab el-Oued, des prêtres dénoncent en 
360 François Chavannes, « Le christianisme qu’Albert Camus a connu dans son enfance », in 
Camus la philosophie et le christianisme, p. 46. 
361 Olivier Todd, op. cit., p. 45.
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espagnol ces Français relâchés qui boudent la messe et ne font pas assez d’enfants. 
Les jeunes Algérois s’intéressent plus à la terre, au sable, au soleil et à la mer.362 
Dans le catholicisme superficiel de sa famille, Camus a pourtant trouvé un 
exemple de la foi dans l’attitude de sa mère. Pour lui, la douceur qu’elle gardait 
dans les difficultés était l’expression de sa foi. Dans les notes du Premier 
Homme, nous pouvons lire que Camus travaille sur l’idée d’une mère soutenue 
par la foi. Il emploie des expressions assez fortes, allant jusqu’à dire : « Sa mère 
est le Christ » (925). En effet, le Camus de La Peste et du Premier Homme 
s’appuie sur une loi d’amour désintéressé. Il rapporte des sentiments altruistes. 
Il s’agit de scènes où, par des gestes humbles, un amour transcendant, souvent 
celui d’une Mère ou d’un enfant pour sa mère, nous émeut. Sans avoir pu lire 
les scènes émotionnelles du Premier Homme (publié seulement en 1994) où 
l’enfant regarde sa mère, Mœller écrit déjà en 1953 à propos de ces scènes 
d’amour transcendant de La Peste : « s’il y a, dans l’œuvre de Camus, une 
faille, une blessure par où pourrait pénétrer le mystère de la grâce, c’est dans 
ces pages qu’il faudrait la chercher »363.
Il faut aussi retenir des expériences juvéniles de Camus la tuberculose 
qui le frappa pour la première fois à l’âge de 17 ans (décembre 1930). La 
maladie lui fit interrompre ses études à l’université, et plus tard, l’empêcha de 
poursuivre sa carrière académique. Cette épreuve lui fit connaître les limites de 
sa propre vie. C’est sans doute de cette expérience que provient ce qui est grand 
dans l’œuvre de Camus : le sens du sacré, le respect de la vie et de la valeur 
de chacun. Ces motifs rapprochent son œuvre du christianisme. Sa conception 
paradoxale d’un Dieu tout puissant et malfaisant remonte sans doute aussi 
au trauma de l’expérience de sa maladie : « ce Dieu […] était le dispensateur 
souverain des biens et des maux, sur qui on ne pouvait influer mais qui pouvait 
tout au contraire sur la destinée des hommes. Et ce sentiment qui était le sien 
était plus celui des femmes qui vivaient avec lui » (866). L’image d’ « un Dieu 
qui ne répond pas aux cris de détresse des hommes »364 est l’un des facteurs 
importants de l’incroyance de l’auteur. 
362 Ibid., p. 47. 
363 Charles Mœller, op. cit., p. 64.
364 François Chavannes, op. cit., p. 7.
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3.1 À la recherche des origines du christianisme
Camus obtient son Diplôme d’Études supérieures en mai 1936. Le sujet de son 
mémoire, « Métaphysique chrétienne et néoplatonisme » témoigne de l’intérêt 
qu’il accorde au christianisme puisqu’il analyse le devenir de la nouvelle religion 
depuis les Pères de l’Église et la gnose jusqu’à saint Augustin en passant par 
Plotin. Une telle entreprise est un véritable défi pour le jeune philosophe de 
vingt-deux ans, mais elle lui permet d’améliorer ses connaissances de « [l]
a conversion des populations du bassin méditerranéen au christianisme, le 
passage d’une civilisation à une autre et de la pensée grecque à la nouvelle 
religion »365. La naissance d’une nouvelle humanité dans le message éthique 
de l’Évangile l’a profondément touché (cf. Carnets II). Camus voue un culte 
à la Grèce. Il s’interroge pour savoir comment le christianisme parviendra 
à intégrer la pensée grecque sans pour autant perdre sa spécificité. Pour 
Camus, la nouveauté du christianisme se manifeste par des thèmes tels que 
l’incarnation, la misère de la condition humaine liée au péché et à la mort ainsi 
que la question du mal. Le christianisme évangélique des débuts insiste sur la 
spécificité chrétienne et se démarque de la philosophie grecque qui met l’accent 
sur le rôle positif de l’homme. 
En lisant saint Augustin, Camus est profondément heurté dans son sens 
de la justice par l’idée de la prédestination. Pour lui, Dieu n’est pas juste parce 
que, selon le concept théologique de prédestination de saint Augustin, il a choisi 
de toute éternité et secrètement ceux qui seront graciés et auront droit à la 
vie éternelle366. De la pensée grecque, Camus éprouve, d’après Carole Auroy, 
365 Maurice Weyembergh, « Métaphysique chrétienne et néoplatonisme », in Dictionnaire 
Albert Camus, p. 547. 
366 Heikki Räisänen, Mitä varhaiset kristityt uskoivat, Helsinki, WSOY, 2011, pp. 164–166, 
244. Sans passer à la présentation détaillée de la notion de la prédestination, citons des 
versets bibliques qui peuvent supporter l’idée d’une prédestination commençant par la 
réponse de Jésus à la mère des fils de Zebédée lorsqu’elle demande à Jésus d’ordonner que 
ses deux fils puissent siéger « l’un à ta droite et l’autre à ta gauche » (Mt 20, 21). Les paroles 
de Jésus évoquent bien que c’est le secret de Dieu de savoir qui ira au paradis : « siéger à 
ma droite et à ma gauche, il ne m’appartient pas de l’accorder : ce sera donné à ceux pour 
qui mon Père l’a préparé » (Mt 20, 23). Mais en croix, Jésus dit à l’un des malfaiteurs 
suspendu à la croix à côté de lui : « En vérité, je te le dis, aujourd’hui, tu seras avec moi 
dans le paradis » (Lc 23, 43). Il le lui fait savoir puisque celui-ci avoue sa culpabilité en 
se repentant. La promesse de Jésus surprend mais montre également que c’est l’attitude 
et le comportement de l’homme qui décident qui ira au paradis. Dans les Évangiles, Jésus 
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une vive méfiance devant l’arbitraire et l’irrationnel de la foi. Cependant, 
le christianisme lui enseigne la défiance face aux prétentions de la raison et 
la conscience aiguë de la mort367. Ce sont là des thèmes bibliques que nous 
retrouverons dans nos analyses. L’étude des débuts du christianisme évangélique 
confronté à la pensée hellénique révèle à Camus le désir des convertis de la 
nouvelle religion de récupérer ce qui était compatible dans la philosophie 
grecque : « Les besoins de l’apologétique nécessitaient, comme chez Justin par 
exemple, de présenter le christianisme comme conforme à la raison, d’autant 
que ses adversaires, restés fidèles au paganisme, mettaient l’accent sur son côté 
irrationnel »368. Les personnages camusiens, comme Clamence, poursuivent 
l’interrogation sur le rationnel et le surnaturel dans les réécritures bibliques 
de l’auteur. Même si Gide avait assurément beaucoup plus lu la Bible que 
Camus, ce Diplôme d’Études supérieures, publié plus tard sous le titre Entre 
Plotin et saint Augustin, montre aussi que l’auteur avait beaucoup réfléchi sur 
l’apparition du christianisme comme phénomène historique, ce qui manque à 
la pensée de Gide.
Camus ignore cependant que cette religion est, une religion fondée 
sur la révélation, c’est-à-dire une religion où Dieu s’adresse à l’individu. Le 
christianisme accorde en effet beaucoup d’importance au témoignage des 
individus. Il suffit de rappeler qu’après la résurrection, Jésus est selon la Bible 
apparu aux disciples, à Marie de Magdala et à l’autre Marie (Mt 28) et que 
les témoignages de ces individus jouent un rôle essentiel dans la formation du 
christianisme369. La Bible est en effet riche en passages qui sont des rencontres 
bouleversantes entre des individus et Dieu. Camus, lui, voit au contraire le 
christianisme à travers le silence de Dieu, comme une idéologie où le dialogue 
entre Dieu et l’homme n’existe pas.
insiste sur l’obéissance à la volonté de Dieu afin d’entrer dans le Royaume de Dieu (cf. 
Mt 5, 20, Lc 6, 46, 13, 25–27, Mt 25, 11). Si le concept de prédestination est justifié par 
la Bible, il n’est pas arbitraire ni sans rapport avec ce que fait et décide l’homme qui agit 
selon sa libre volonté. Camus ignore que la Bible insiste en effet beaucoup sur la liberté de 
l’homme. Nombreux sont les versets qui décrivent l’homme en tant que création libre de 
Dieu capable d’agir selon sa propre volonté, même en désaccord avec ce que Dieu attend 
de lui. 
367 Carole Auroy, « Sacré », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 815–816. 
368 Maurice Weyembergh, in Dictionnaire Albert Camus, p. 548. 
369 Cf. Heikki Räisänen, Mitä varhaiset kristityt uskoivat. 
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3.2 les bases de l’incroyance de Camus : « le monde 
est beau, et hors de lui, point de salut »370
Les premiers textes fictionnels de Camus font comprendre que l’auteur adopte 
une attitude critique envers la religion. Par exemple, le premier récit de l’Envers 
et l’endroit (1937), L’ironie, dépeint la misère d’une vieille dame pieuse. La 
fonction de la foi y est réduite. Elle console à peine la vieille femme solitaire 
qui attend avec angoisse la mort. Incapable de jouir des plaisirs du monde, elle 
souffre de l’isolement où la vieillesse la plonge : 
Elle sentait déjà l’horreur de sa solitude, l’insomnie prolongée, le tête-à-tête 
décevant avec Dieu. Elle avait peur, ne se reposait plus qu’en l’homme et se 
rattachant au seul être qui lui eût marqué de l’intérêt, ne lâchait pas sa main, la 
serrait, le remerciant maladroitement pour justifier cette insistance » (L’Ironie, 
p. 17). 
Ce passage montre l’impuissance de Dieu opposée au potentiel du secours 
humain. Un passage plus connu se trouve dans l’Étranger, où, à la fin du roman, 
le prêtre vient discuter avec le condamné à mort pour lui offrir la foi comme 
une planche de salut à laquelle le mourant peut se raccrocher désespérément 
avant la mort. Même si l’incroyance reste un fait constant du début jusqu’à 
la fin de son œuvre, les écrits du dernier Camus, à partir de La Peste sont 
fortement marqués par l’éthique chrétienne. 
L’athéisme n’est pas à proprement parler le point de départ de l’incroyance 
de Camus. Il s’agit plutôt d’une vision du monde et d’un monde des valeurs 
où l’on n’aspire pas à une autre vie, où on ne cherche pas de salut dans un au-
delà371. Pour Camus, s’accrocher à la foi et à la religion signifie éluder la vérité 
et chercher un alibi. Dans les années 50, il note dans ses Carnets : 
il n’y a pas de vérité humaine s’il n’y a pas enfin acceptation de la mort sans 
espoir. C’est l’acceptation de la limite, sans résignation aveugle, dans une tension 
de tout l’être qui coïncide avec l’équilibre372. 
370 Albert Camus, Le Désert, in Noces suivi de l’Été, Paris, Gallimard, 1959, p. 70. 
371 Carole Auroy, « Athéisme », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 62–64.
372 Albert Camus, Carnets III, mars 1951–décembre 1959, Paris, Gallimard, 1989, p. 21.
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L’homme doit envisager et accepter la mort comme une limite. La révolte 
camusienne ne peut rien contre la mort puisque la vie aboutit à la mort. La 
notion de la limite373 tient une place importante dans l’œuvre et la pensée de 
Camus.374 
L’incroyance de Camus est motivée par le refus systématique du surnaturel 
et le besoin de s’enraciner dans le monde. En témoigne par exemple un passage 
à la fin de La Chute où Clamence n’est pas loin de se mettre à croire au 
salut qu’annonce le christianisme. Il refuse pourtant cette voie puisque cela 
mettrait en doute sa propre réflexion et son raisonnement. La citation qui suit 
contient aussi une allusion à la Prédestination qui s’oppose dans la pensée du 
protagoniste au rationnel et qui représente l’arbitraire de la foi :
Regardez, la neige tombe ! […] Voyez les énormes flocons qui s’ébouriffent contre 
les vitres. Ce sont les colombes, sûrement. […] Quelle invasion ! Espérons qu’elles 
apportent la bonne nouvelle. Tout le monde sera sauvé, hein, et pas seulement 
les élus, les richesses et les peines seront partagées et vous, par exemple, à partir 
d’aujourd’hui, vous coucherez toutes les nuits sur le sol, pour moi. […] Vous n’y 
croyez pas ? Moi non plus. (764)
Camus exige que l’homme reconnaisse tout de suite le caractère limité de son 
existence pour être heureux dès maintenant, sans attendre ce qui se passera 
après cette vie. Ce qui le sépare de manière radicale des chrétiens, c’est que « la 
question du bonheur prime, pour lui, sur celle du salut 375». Camus cherche la 
réponse à la question de savoir comment vivre heureux et comment agir juste 
sans espoir de salut, dans un monde sans Dieu. À la mort de son compatriote, 
François Mauriac, reconnaît notamment l’importance de l’œuvre camusienne 
notamment parmi les jeunes. Dans le Figaro littéraire du 16 janvier 1960, il 
écrit que l’écrivain algérois aida les nouvelles générations à trouver le bonheur 
dans un monde absurde376. 
373 Voir Maurice Weyembergh, « Mesure », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 545–547.
374 Nous reviendrons à cette notion lorsque nous étudierons les thèmes du bonheur et de la 
liberté chez Camus dans leur rapport au christianisme. 
375 L’article du Figaro littéraire cité dans Jeanyves Guérin & Élisabeth Le Corre, « Mauriac, 
François (1885–1970) », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 520–523.
376 Jeanyves Guérin, « Réception chrétienne », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 745–747.
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3.3 la question du bonheur versus l’espoir du salut
Le bonheur est l’élément fondamental de l’œuvre de Camus. Ce serait en effet 
une erreur de ramener l’essentiel de Camus à la philosophie de l’absurde. 
Ce qui est primordial dans son œuvre, c’est le goût du bonheur que l’on y 
trouve : « un bonheur où le sentiment du néant se conjoint à une exaltation 
de la jeunesse solaire de l’homme »377. Nombreux sont les scènes et passages 
qui témoignent de l’amour de l’auteur pour la nature méditerranéenne. 
 
Il puise la consolation dans la beauté du monde. Il évoque avec prédilection le 
climat méditerranéen de sa jeunesse auquel il reste fidèlement attaché à travers 
son écriture. Si la Bible emploie le mot ‘noces’ au sens figuré pour signifier le 
lien d’amour entre l’homme et Dieu, entre le Christ et les croyants, chez Camus 
la seule réalité certaine, ce sont les noces entre l’homme et l’univers378. Pour 
Camus, le monde n’est pas ennemi, alors que la Bible, notamment l’Évangile 
selon Jean emploie des expressions fortes pour le désigner comme territoire 
de l’ennemi (Jn 7, 7 ; 3, 19 ; 15, 18). C’est le contact direct, voire concret, de 
l’homme avec le monde sensible que Camus met en valeur ainsi que son besoin 
de comprendre en termes humains :
Le désir profond de l’esprit même dans ses démarches les plus évoluées rejoint 
le sentiment inconscient de l’homme devant son univers. Il est exigence de 
familiarité, appétit de clarté. Comprendre le monde pour un homme, c’est le 
réduire à l’humain, le marquer de son sceau. (MdS, Un raisonnement absurde, 
p. 110). 
Les hommes camusiens doivent apprendre comment trouver le bonheur malgré 
la tragédie qui fait souffrir, vieillir et mourir l’homme. En dépit de la disparition 
de la jeunesse, de la souffrance et de la mort, il faut lutter pour être heureux. 
377 Charles Mœller, op. cit., p. 27.
378 Ap 18, 7 : « Réjouissons-nous, soyons dans l’allégresse et rendons-lui gloire, car voici les 
noces de l’agneau. Son épouse s’est préparée ». TOB, Note du verset Ap 18, 7 : « Dans 
l’A.T., Dieu est parfois appelé l’époux d’Israël (Es 54, 1–8 ; Os 2, 16–18). Le christianisme 
reprend ce symbolisme en le modifiant un peu : 1. C’est le Christ qui est l’époux de l’Église 
(voir Ep 5, 23.25.32). 2. Les noces, qui sont la réalisation parfaite de l’alliance, sont 
attendues pour la fin des temps (voir Mt 22, 2 ; 25, 1–3). » 
Albert Camus et la recherche éthique
133
La prise de conscience du caractère l’éphémère de la vie conduit l’homme, chez 
Camus, à s’accrocher à la vie. L’auteur reste optimiste quant à l’homme379 :
J’ai un goût très vif pour les êtres. Je n’ai pour l’espèce humaine aucun mépris. Je 
crois qu’on peut se sentir fier d’être contemporain d’un certain nombre d’hommes 
de ce temps que je respecte et admire… 380
Étant donné que le bonheur camusien est intimement lié à la conscience aigüe 
de la mort, il contient souvent une note triste, le constat de la fugacité des 
choses et de la vie :
chaque année sur ces rivages c’est une nouvelle moisson de filles fleurs. 
Apparemment, elles n’ont qu’une saison. L’année suivante, d’autres corolles 
chaleureuses les remplacent qui, l’été d’avant, étaient encore des petites filles aux 
corps durs comme des bourgeons. (Le Minotaure, p. 107)381
Cette attitude fait écho aux versets bibliques qui parlent aussi du caractère 
éphémère de la vie :
L’Homme ! ses jours sont comme l’herbe ;
il fleurit comme la fleur des champs :
que le vent passe, elle n’est plus,
et la place où elle était l’a oubliée. (Ps 103, 15–16)
Tu les balayes, pareils au sommeil,
qui, au matin, passe comme l’herbe ;
elle fleurit le matin, puis elle passe ;
elle se fane sur le soir, elle est sèche. (Ps 90, 5–6)
Mais contrairement à la Bible, dans les évocations camusiennes du bonheur, 
nombreuses sont aussi celles qui décrivent la vie insouciante de la jeunesse 
qui n’a rien de commun avec l’innocence chrétienne : baignades, bals, dans 
les dancings des plages (par exemple L’Été à Alger). Le message délivré par 
cet amoureux de la vie méditerranéenne, n’est pas chrétien, mais cherche 
379 « Camus doit être rangé dans la littérature du bonheur et non point dans celle du salut. » 
Charles Mœller, op. cit., p. 31 ; A. Rousseaux, Littérature du XXe siècle, t. III, Paris, 1949, 
pp. 65–67.
380 Nouvelles littéraires, n° 1236, 10 mai 1951, citation reprise par Charles Mœller, op. cit., 
p. 31.
381 Albert Camus, Noces, suivi de l’Été, Paris, Gallimard, 1959.
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principalement le bonheur sensuel. Il est cependant significatif que l’auteur 
s’appuie souvent sur ces instants d’extase cosmique pour communiquer aux 
lecteurs l’expérience du sacré. Carole Auroy, qui a étudié le rapport de Camus 
au christianisme, définit bien la notion du sacré chez l’auteur : 
[A]u fil des textes la conscience du sacré se déporte des instants d’extase cosmique, 
où s’exprime le désir d’une fusion impersonnelle avec l’univers, à la contemplation 
de la dignité de l’homme, où se creuse le sentiment qui relie les individus. Mais 
une forte continuité se perçoit entre l’expérience de l’union cosmique et l’élan qui 
pousse l’homme vers son prochain. 382
Cette définition souligne que pour Camus le sacré réside uniquement dans 
les sentiments forts que l’homme éprouve dans la nature et dans le transport 
qui le pousse à des liens avec les autres et à communiquer avec eux. Il s’agit 
ainsi d’une sainteté sans Dieu. 
Avec lucidité, l’auteur constate les limites de la vie humaine :
Je fus heureux à Florence et tant d’autres avant moi. Mais qu’est-ce que le bonheur 
sinon le simple accord entre un être et l’existence qu’il mène ? Et quel accord 
plus légitime pour unir l’homme à la vie sinon la double conscience de son désir 
de durée et de son destin de mort ? On y apprend du moins à ne compter sur 
rien et à considérer le présent comme la seule vérité qu’il nous soit donnée « par 
surcroît » (Le Désert, dans Noces suivi de l’Été, p. 67–68) 
Si l’Évangile enseigne que l’homme doit d’abord chercher le Royaume de 
Dieu et sa justice et que tout le reste lui sera donné par surcroît (Mt 6, 33), 
Camus enseigne à ses lecteurs de se concentrer sur ce « surcroît »383. 
Ces barbares qui se prélassent sur des plages, j’ai l’espoir insensé qu’à leur insu 
peut-être, ils sont en train de modeler le visage d’une culture où la grandeur de 
l’homme trouvera enfin son vrai visage. Ce peuple tout entier jeté dans son présent 
vit sans mythes, sans consolation. Il a mis tous ses biens sur cette terre et reste 
dès lors sans défense contre la mort (L’Été à Alger, p. 49).
J’apprends qu’il n’est pas de bonheur surhumain, pas d’éternité hors de la courbe 
des journées. Ces biens dérisoires et essentiels, ces vérités relatives sont les seules 
qui m’émeuvent. Les autres, les « idéales », je n’ai pas assez d’âme pour les 
382 Carole Auroy, « Sacré », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 815–816. 
383 Charles Mœller, op. cit., p. 39.
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comprendre. Non qu’il faille faire la bête, mais je ne trouve pas de sens au bonheur 
des anges (L’Été à Alger, p. 50).
Le message de l’auteur est clair : l’homme reste sans défense contre la mort, il 
faut accepter ce fait et s’accrocher à la vie. Reporter sur le spirituel l’espoir de 
l’homme serait, selon l’auteur, un crime contre la réalité terrestre, la seule qui 
compte pour lui. Camus appelle cela « un péché contre la vie » en parlant des 
habitants d’Alger dans les Noces :
Il y a des mots que je n’ai jamais bien compris, comme celui de péché. Je crois 
savoir pourtant que ces hommes n’ont pas péché contre la vie (il s’agit toujours des 
habitants d’Alger). Car s’il y a un péché contre la vie, ce n’est peut-être pas tant 
d’en désespérer que d’espérer une autre vie, et même de se dérober à l’implacable 
grandeur de celle-ci. (L’Été à Alger, p. 51–52)384.
Pour l’auteur des Noces, « pécher contre la vie », c’est « espérer en une autre 
vie »  puisque espérer, c’est « se résigner ». Ce qui sépare radicalement la 
pensée de Camus de la Bible, c’est que Camus veut que le destin « soit une 
affaire d’homme qui se traite entre hommes » alors que la Bible enseigne que 
l’homme dépend de Dieu385. 
Pour Mœller, deux éléments  interfèrent dans l’incroyance de Camus : 
l’impossibilité de s’élever au spirituel (l’athéisme) et le refus d’espérer en Dieu 
(l’antithéisme):
Ce n’est pas parce que le monde est voué à la mort que Camus ne croit pas en 
Dieu. C’est parce qu’il estime plus noble de vivre, en sachant que le monde est 
mortel, qu’il refuse le principe même d’un espoir transcendant. Même si le monde 
était un paradis, Camus ne se tournerait pas vers Dieu, parce que, à la base de 
son athéisme, il y a refus de Dieu, antithéisme.386  
Camus fonde la grandeur de l’homme sur la certitude rationnelle que le monde 
est irrationnel. Pour lui, la foi n’est rien d’autre qu’une idéologie cruelle qui 
rend les hommes lâches.
384 Albert Camus, Noces suivi de l’Été. 
385 Charles Mœller, op. cit., p. 41.
386 Ibid., p. 42.
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3.4 le christianisme – une idéologie ?
Camus envisage le christianisme en tant qu’institution dans Le Mythe de 
Sisyphe387. Il le voit à la manière d’autres religions comme un moyen de 
soumission et d’abus de pouvoir. Il justifie son point de vue en critiquant la 
théologie qui affirme la toute-puissance de Dieu, puisqu’elle invite l’homme à 
se soumettre à des règles divines. Il se crée ainsi une situation où l’individu peut 
dans le pire des cas être tenté de renoncer à ses responsabilités de citoyen et de 
les déléguer à Dieu. L’individu justifie alors son incurie en disant que Dieu est 
un juge juste et que la justice divine se réalisera de toute façon après la mort. 
(La critique de Camus est toujours actuelle quand on pense au terrorisme qui 
se répand aujourd’hui à travers l’action d’individus extrémistes irresponsables.) 
Camus s’attaque aussi aux philosophes de l’existence en se demandant 
dans le chapitre « Le suicide philosophique » du Mythe de Sisyphe comment 
ces derniers réagissent à l’absurde. L’auteur constate qu’ils mettent l’accent 
sur l’échec de la raison pour mieux en appeler à l’évasion, à un saut dans une 
transcendance ou un au-delà où le renoncement aux exigences de la raison fait 
s’évanouir l’absurde388. « Sauter » dans une croyance religieuse, c’est aveugler 
son esprit, commettre un « suicide de l’esprit » (MdS, p. 15). Ce qui dépasse 
la compréhension humaine ne témoigne pas de l’existence de Dieu. 
3.4.1 L’Homme révolté 
Dans L’Homme révolté389, Camus démasque les idéologies pseudo-scientifiques 
(le fascisme, le communisme) qui, sous le nom d’histoire absolue, méprisent 
et détruisent systématiquement l’humanité en vue d’un illusoire paradis à 
venir. Le lecteur découvre le refus radical que l’auteur oppose à ces idéologies 
qui s’appuient sur la violence. Le livre ne contient que quelques passages qui 
abordent la question religieuse ou le problème de Dieu (par exemple les pages 
387 Albert Camus, Essais, Gallimard, Paris, 1965. Le Mythe de Sisyphe fut publié seulement 
en 1942, mais Camus commença à l’écrire en 1936. 
388 Maurice Weyembergh, « Mythe de Sisyphe, (Le) », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 
585–592. Voir aussi Carole Auroy, « Athéisme », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 62–64. 
389 Albert Camus, L’Homme révolté, Paris, Gallimard, Folio essais, 1951.
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36–37, 42–43, 45–55 145, 280, 293, 358, 378–379), ce qui prouve de nouveau 
que l’affaire est close aux yeux de l’auteur :
Si, dans le monde sacré, on ne trouve pas le problème de la révolte, c’est qu’en 
vérité, on n’y trouve aucune problématique réelle, toutes les réponses étant 
données en une fois. La métaphysique est remplacée par le mythe. Il n’y a plus 
d’interrogations, il n’y a que des réponses et des commentaires éternels, qui 
peuvent alors être métaphysiques. Mais avant que l’homme entre dans le sacré, 
et pour qu’il en sorte aussi bien, il est interrogation et révolte. L’homme révolté est 
l’homme situé avant ou après le sacré, et appliqué à revendiquer un ordre humain 
où toutes les réponses soient humaines, c’est-à-dire raisonnablement formulées 
(HR, p. 36). 
Pour Camus, il n’y a plus de place pour la révolte dans un univers sacré, 
car il n’y a plus que des réponses divines. Cette réflexion montre que Camus 
veut tout ou rien. Elle ne prend pas en compte que l’Église ne prétend pas 
apporter toutes les réponses quant au destin de l’homme. Lorsque nous pensons 
par exemple à ce qui se passe actuellement en Finlande actuellement au sein 
de l’Église luthérienne qui est divisée entre les avis des libéraux et ceux des 
conservateurs notamment sur la question de l’homosexualité, on peut dire que 
Camus ne prend pas en compte que l’Église est aussi une institution humaine 
où les individus s’expriment, voire débattent, pour savoir comment interpréter 
la Bible. Il ne faut pas effacer l’importance du dialogue entre les chrétiens, car 
chaque génération de croyants a naturellement besoin de se situer, à sa façon, 
face à la tradition, ce qui ne menace pas automatiquement le côté inchangeable 
et sacré de l’Église. L’histoire de l’Église montre certes les erreurs des individus 
« divinisés » mais cela n’empêche pas la sainteté de Dieu de pénétrer l’Église. 
D’autre part, la critique de l’Église par Camus semble viser plutôt l’Église 
catholique, alors que le protestantisme est plus ouvert au dialogue, comme 
nous l’avons vu dans le chapitre sur la présentation de Gide390.  
Camus regrette que le christianisme ait cédé à la tentation juive de s’imposer 
par un organisme théocratique. Il estime que sans cela le christianisme aurait pu 
être un espoir humain valable qui eût conservé les valeurs de « méditation » entre 
390 Camus a eu du succès chez les protestants, ses écrits ont été publiés dans les journaux 
protestants. Cf. Marie-Thérèse Blondeau, « La réception de l’œuvre d’Albert Camus en 
milieu chrétien », in Camus la philosophie et le christianisme, pp. 119–140.
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l’univers et l’homme, valeurs qui lui venaient de l’héritage grec. Pour Camus, 
l’Église risque de jouer un rôle analogue à celui des États, se divinisant eux-
mêmes, oppressant et méprisant l’homme.391 Camus semble incapable de voir 
dans l’Eglise autre chose que ses compromis avec les puissances temporelles.392 
Au nom du rationalisme que nous avons déjà évoqué, Camus ignore la foi. 
Pour lui, elle n’est que ténèbres puisque l’attente du Royaume vise une réalité 
surréelle. Il estime que la foi n’a rien d’une rencontre avec Dieu393, comme ce 
l’est pour Gide et Claudel, mais une entreprise qui débouche sur la passivité. 
Il est clair que l’auteur de l’Homme révolté ne prend pas en considération que 
les chrétiens sont appelés à la charité : selon la Bible, chaque chrétien doit 
participer à la révolte pour que le péché du monde soit combattu. Contrairement 
à Claudel, Camus ne voit pas au-delà des fautes commises par l’Église que les 
chrétiens ont assumé la lutte contre le mal.394 
3.4.2 le Jésus des Évangiles
Pour Camus, Jésus était un homme qui est devenu Dieu et non pas un Dieu qui 
est devenu homme. Camus considérait l’humanité de Jésus comme un modèle 
à suivre, mais il ne croyait pas à sa résurrection. Il note dans son Carnet en 
1940 : « Arrachons les dernières pages de l’Évangile et voici qu’une religion 
humaine, un culte de la solitude et de la grandeur nous est proposé »395. Le 
cynisme de Jean-Baptiste Clamence cède la place à l’émotion lorsqu’il se met 
à parler de Jésus en tant qu’ « ami » :
Ils l’ont juché sur un tribunal, au secret de leur cœur, et ils cognent, ils jugent 
surtout, ils jugent en son nom. Il parlait doucement à la pécheresse : « Moi non 
plus, je ne te condamne pas ! » ; ça n’empêche rien, ils condamnent, ils n’absolvent 
personne. Au nom du Seigneur, voilà ton compte. Seigneur ? Il n’en demandait 
391 L’essai de Jean Grenier sur l’esprit de l’orthodoxie, publié en 1938, a marqué l’esprit du 
jeune Camus.
392 Charles Mœller, op. cit., p. 72. 
393 Nous ne trouvons pas chez Camus des allusions à l’Évangile selon Jean qui met en valeur 
cette relation proche et vivante entre l’homme et Dieu, par exemple Jn 14, 12. 
394 Charles Mœller, op. cit., p. 75.
395 Albert Camus, Carnets I, mai 1935–février 1942, Gallimard, Paris, 1964,  p. 206.
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pas tant, mon ami. Il voulait qu’on l’aime, rien de plus. Bien sûr, il y a des gens 
qui l’aiment, même parmi les chrétiens. Mais on les compte. (750)
Cette citation montre bien la tendance de Camus à appréhender « les vérités 
chrétiennes à partir des défaillances de ceux qui les professent », il « perçoit 
le Christ comme une victime de Dieu et/ou des hommes »396. Pour lui, « la 
croix est aussi le supplice du Christ » (HR, p. 145). Après la parution de La 
Chute, on s’est parfois demandé si Camus s’était approché du christianisme. 
Les réponses de l’auteur ne pouvaient être plus claires :
Mon juge-pénitent ne dit-il pas clairement qu’il est Sicilien et javanais ? Pas 
chrétien pour un sou. Comme lui j’ai beaucoup d’amitié pour le premier d’entre 
eux. J’admire la façon dont il a vécu, dont il est mort. Mon manque d’imagination 
m’interdit de suivre plus loin. Voilà, entre parenthèses, mon seul point commun 
avec ce Jean-Baptiste Clamence auquel on s’obstine à vouloir m’identifier. Ce livre, 
j’aurais voulu pouvoir l’intituler « Un héros de notre temps ».397 
J’ai conscience du sacré, du mystère qu’il y a en l’homme, et je ne vois pas 
pourquoi je n’avouerais pas l’émotion que je ressens devant le Christ et son 
enseignement. J’ai des préoccupations chrétiennes, mais ma nature est païenne. 
[…] Je me sens à l’aise chez les grecs, et pas ceux de Platon […] J’ai foi en des 
valeurs antiques, bien que cela soit mal vu depuis Hegel. » 398
3.5 l’évolution de la pensée éthique
La mise en évidence de l’indifférence de Dieu vis-à-vis du monde de sa Création 
n’est pas la partie la plus originale de la critique camusienne du christianisme 
: n’est-ce pas l’un des thèmes principaux dans la littérature occidentale depuis 
le XVIIIe siècle ? L’idée d’un Dieu tout puissant est incompatible avec la notion 
de liberté chez Camus. Cependant, pour l’auteur, l’annonce de la mort de Dieu 
par Nietzsche libère certes les hommes, mais cette liberté n’est pas sans risque 
puisque si Dieu n’existe pas, l’homme se met à sa place. Des œuvres, comme 
396 Jeanyves Guérin, « Réception chrétienne », in Dictionnaire Albert Camus, p. 746.
397 Le Monde, 31 août 1956, citation reprise in Théâtre, récits, nouvelles, préface de Jean 
Grenier, textes établis et annotés par R. Quilliot, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1962, p. 2002.
398 Figaro littéraire, le 21 décembre 1957.
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La Chute, par exemple, montrent qu’une liberté illimitée obscurcit le sens de 
la réalité de l’homme, ce qui finit souvent par lui coûter cher. Aveuglé par cette 
liberté imaginaire, l’homme se persuade qu’il jouit de possibilités illimitées qui 
parviennent pourtant à détruire sa paix intérieure et l’idée que la vie ait un sens 
caché. L’œuvre de Camus montre que l’homme ne gagne rien quand il dépasse 
les limites de l’humanité et ne se contente pas de son sort.399
 Les personnages absurdes de Camus développent une façon de vivre 
radicale, voire révolutionnaire, qui s’oppose complètement à l’attitude chrétienne. 
Caligula, Jean-Baptiste Clamence, Meursault se perdent en se persuadant que 
le sens de la vie n’est rien de plus que leur vie personnelle. Mais à partir de 
La Peste, les personnages absurdes laissent place à des protagonistes de plus 
en plus altruistes. Ce mouvement se poursuit avec Le Premier homme. Nous 
avançons l’hypothèse que c’est avec La Peste (1947)400 que Camus s’engage 
dans la voie de sa pensée éthique si manifeste dans Le Premier Homme. Ce 
roman est, comme La Peste, une écriture « humble et modeste »401. Dans La 
Peste, c’est la douleur du monde et la souffrance des autres que l’auteur met 
en scène. Le dernier Camus s’éloigne en effet de la découverte personnelle de 
l’absurde qui domine dans Caligula et devient attentif à « la souffrance des 
autres »402. L’auteur fait là un pas important qui le distingue de Gide. 
3.6 le problème du mal
La pensée éthique de Camus tente de répondre au problème du mal. Cette 
question est aussi un composant de l’incroyance de l’auteur. Il ne peut pas 
croire qu’il y ait un Dieu tout-puissant sur cette terre où des enfants innocents 
souffrent et meurent. Le problème du mal ne le laisse pas tranquille durant 
toute sa vie. Il cherche déjà une réponse dans son Diplôme d’Études supérieures 
où il montre comment saint Augustin a tenté de résoudre l’origine du mal d’un 
399 Cf. Carole Auroy, « Athéisme », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 62–65.
400 La Peste témoigne de cette immense vague de douleur qui a submergé le monde depuis 
1939.
401 Charles Mœller, op. cit., p. 57.
402 Ibidem.
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point de vue théorique. L’Homme révolté examine aussi le problème du mal. 
En 1944, Camus note dans ses Carnets : 
Sens de mon œuvre : tant d’hommes sont privés de la grâce. Comment vivre sans 
la grâce ? Il faut bien s’y mettre et faire ce que le christianisme n’a jamais fait : 
s’occuper des damnés.403 
Qu’il se mette du côté des damnés illustre son procès contre le Dieu de la 
Prédestination et sa conception d’un Dieu sur qui on ne peut rien et qui par 
contre peut tout sur la destinée des hommes.
La Peste aborde aussi la question du mal. Pour comprendre l’attitude 
négative de Camus sur le christianisme, il est instructif d’examiner comment ce 
roman contribue à l’évolution de la pensée éthique de l’auteur. Le symbolisme 
du terme ‘peste’ est riche dans le roman. C’est d’abord l’épidémie qui frappe au 
hasard, ensuite la guerre et l’occupation qui détruisent la vie des personnages, 
et finalement, le mot évoque la souffrance des innocents. Citons l’exemple 
classique qui illustre aussi le thème du silence voire l’injustice de Dieu, thème 
qui reviendra dans nos analyses. La mort de l’enfant du juge Othon manifeste 
l’indifférence de Dieu qui reste insensible aux prières du Père Paneloux 
demandant un miracle. Rieux déclare alors de la même manière qu’Yvan 
Karamazov, qu’il refusera toujours une création où les innocents sont torturés. 
La souffrance des innocents, c’est la pointe la plus paradoxale du problème 
du mal dans le monde. 
Mais ce qui montre l’évolution de la pensée éthique de l’auteur est que le 
mal de la peste n’est pas seulement la souffrance des innocents, c’est aussi « le 
mal moral »404. Avec Cottard, Camus laisse entendre que les hommes ne sont 
pas innocents. Ce personnage incarne le mal moral : le délinquant se réjouit de 
la peste parce que le chaos social va lui permettre d’échapper au châtiment et de 
poursuivre ses affaires louches. La peste l’arrange. Camus se sert curieusement 
de ce pauvre type pour lancer le thème du pardon. Tarrou, fils d’un grand 
avocat d’assises, dit : « Son seul vrai crime, c’est d’avoir approuvé dans son 
cœur ce qui faisait mourir des enfants et des hommes. Le reste, je le comprends, 
403 Albert Camus, Carnets II, Gallimard, Paris, 1964, pp. 129–130.
404 Charles Mœller, op. cit., p. 58.
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mais ceci, je suis obligé de le lui pardonner »405. Tarrou représente un nouveau 
type d’homme dans l’univers de Camus. Jacques Cormery sera son héritier plus 
tard. Ces personnages mûrissent et prennent conscience de la conséquence des 
actions des hommes. Leur évolution consiste en un repentir non-religieux où 
l’homme se repent face aux autres et face à la vie. 
Tarrou est un personnage important avec qui Camus s’approche du 
mystère du mal qui pénètre le monde et se répand comme la peste. Avec lui 
le lecteur découvre que le mal qui vient de la bêtise et de la méchanceté des 
hommes s’accumule : le péché des nations est aussi celui des individus. La 
chaîne de nos actes s’étire à l’infini ; Tarrou découvre qu’on ne peut faire le 
moindre geste ici-bas sans risquer de faire du mal à quelqu’un : 
Avec le temps, dit Tarrou au docteur Rieux, j’ai simplement aperçu que même 
ceux qui étaient meilleurs que d’autres ne pouvaient s’empêcher aujourd’hui de 
tuer ou de laisser tuer parce que c’était dans la logique où ils vivaient, et que nous 
ne pouvions pas faire un geste en ce monde sans risquer de faire mourir. Oui, 
j’ai continué d’avoir honte, j’ai appris cela que nous étions tous dans la peste, et 
j’ai perdu la paix. Je la cherche encore aujourd’hui, essayant de les comprendre 
tous et de n’être l’ennemi mortel de personne. Je sais seulement qu’il faut faire 
ce qu’il faut pour ne plus être un pestiféré et que c’est là ce qui peut, seul, nous 
faire espérer la paix ou une bonne mort à son défaut. C’est cela qui peut soulager 
les hommes et, sinon les sauver, du moins leur faire le moins de mal possible et 
même parfois un peu de bien. (P, p. 254–255)
Ce passage révèle que, sous cet angle, Camus s’approche de Claudel et du 
mystère de la sainteté, même si elle reste évidemment pour Camus une « sainteté 
sans Dieu » : Tarrou, qui ne croit pas en Dieu, veut pourtant devenir un saint :
– En somme, dit Tarrou avec simplicité, ce qui m’intéresse, c’est de savoir comment 
on devient un saint.
– Mais vous ne croyez pas en Dieu, lui répond Rieux ?
– Justement. Peut-on être un saint sans Dieu, c’est le seul problème concret que 
je connaisse aujourd’hui. (P, p. 257)406 
405 Albert Camus, La Peste, Paris, Gallimard, 1947, p. 304 («  un être comme celui-là qui a 
aimé la peste en son cœur, je ne puis le comprendre, je dois lui pardonner »).  
406 Voir Charles Mœller, op. cit., p. 62.
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La souffrance des innocents reste le sommet du problème du mal, contre lequel 
l’œuvre de Camus ne cesse de lutter. Jésus parle aussi de la souffrance des justes, 
des innocents et des pauvres dans le Sermon sur la montagne (Mt 5)407. Le 
christianisme donne une explication au problème de la souffrance des innocents : 
c’est « la mystérieuse solidarité des innocents avec la souffrance des autres ». 
Cette solidarité n’est autre que leur union mystérieuse aux souffrances de Jésus, 
« le plus grand torturé de toute l’Histoire »408. Les innocents qui souffrent sont 
les tous premiers témoins de Dieu, unis à Jésus mourant et ressuscité. On ne 
pourrait trouver des prises de position plus différentes sur la mort de l’enfant 
que celles que nous trouvons dans La Peste et dans L’Annonce faite à Marie. 
L’enfant du juge Othon meurt de la peste. L’auteur utilise la mort de l’enfant 
comme un exemple de la souffrance des innocents pour accuser Dieu : Rieux 
dit au Père Paneloux : « Vous savez bien que celui-là était innocent » (P, p. 
221). Claudel développe à travers la mort de l’enfant de Mara le mystère de 
la résurrection et le besoin de la grâce. Quant à Gide, un seul enfant souffre 
dans son écriture, c’est l’enfant mal compris qu’il fut. 
L’œuvre de Claudel retravaille la souffrance des innocents comme une 
vérité chrétienne, un fait incontournable dans le monde, alors que Camus 
affirme qu’il faut lutter contre la souffrance des innocents (comme Rieux dans 
La Peste). « Le portrait du chrétien, dans La Peste, en la personne du P. 
Paneloux, est donc une caricature. Ramener le dilemme à celui-ci : ou bien 
Dieu existe, et alors on prie, on ne lutte plus, ou bien il n’existe pas, et alors 
on combat, c’est une caricature »409 Camus n’est pas sensible à la signification 
des luttes spirituelles des croyants (Abraham, Job, Jésus…). Le Christ qui crie 
son agonie sur le Golgotha prouve pour Clamence que Dieu n’existe pas. 
407 « Heureux les pauvres de cœur : le Royaume des cieux est à eux. Heureux les doux : ils 
auront la terre en partage. Heureux ceux qui pleurent : ils seront consolés.  Heureux ceux 
qui ont faim et soif de la justice : ils seront rassasiés. Heureux les miséricordieux, ils leur 
sera fait miséricorde. Heureux les cœurs purs : ils verront Dieu. Heureux ceux qui font 
œuvre de paix : ils seront appelés fils de Dieu. Heureux ceux qui sont persécutés pour la 
justice : le Royaume des cieux est à eux. Heureux êtes-vous lorsque l’on vous insulte, que 
l’on vous persécute, et que l’on dit faussement contre vous toute sorte de mal à cause de 
moi. Soyez dans la joie et l’allégresse, car votre récompense est grande dans les cieux : c’est 
ainsi en effet qu’on a persécuté les prophètes qui vous ont précédés. » (Mt 5, 3–11).
408 Charles Mœller, op. cit., p. 89.
409 Ibid., p. 88.
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Le sens de la solidarité, poussé jusqu’au sacrifice du bonheur personnel 
au profit de celui des autres, est un autre élément de l’évolution de la pensée 
éthique de Camus. Les personnages de Rieux et de Rambert se détournent de 
leur bonheur parce qu’ils auraient honte à être heureux seuls. Camus a un 
sens de la solidarité plus développé que Gide. Si des personnages camusiens à 
partir de La Peste sont dévorés d’un sentiment de remords à l’idée de pouvoir 
être heureux sans que les autres le soient, les personnages gidiens des œuvres 
que nous étudions luttent contre le refoulement religieux pour oser nommer 
ce qu’ils désirent sur le plan individuel. 
3.7 dialogue avec les chrétiens410
Sans être chrétien, Camus a cru au message éthique du christianisme et il n’a 
cessé d’affirmer que sa mise en pratique est le devoir de chaque homme. Dans 
la conférence de Latour-Maubourg, Camus formule cette idée de la manière 
suivante : « si je me permettais […] de revendiquer des [chrétiens] quelques 
devoirs, il ne pourrait s’agir que des devoirs qu’il est nécessaire d’exiger de tout 
homme aujourd’hui, qu’il soit chrétien ou qu’il ne le soit pas » 411
 La pensée éthique de Camus a attiré beaucoup d’attention parmi les 
chrétiens partout en Europe et les intellectuels catholiques de sa génération 
voulaient être en contact avec lui.412 Les écrits de Camus furent publiés et 
analysés dans de nombreuses publications protestantes et catholiques, telles 
que La Croix, Études, Dieu vivant,  la Revue nouvelle, La Vie intellectuelle, 
Les Cahiers universitaires catholiques, Réforme. En 1953, Mœller compte 
Camus parmi les auteurs qui sont obsédés par le silence de Dieu. Ce qui fait 
la différence entre les chrétiens et Camus, selon lui, est le fait que Camus 
410 Cf. Jeanyves Guérin, « Réception chrétienne », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 745–747.
411 Albert Camus, Essais, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 372.
412  D’ailleurs, la pensée de Camus attire et intrigue toujours les chrétiens du monde entier. 
En 2013, à l’occasion du centenaire de la naissance de l’auteur, l’Église luthérienne a 
organisé en Finlande un événement culturel sur Camus dans l’une des plus grandes églises 
de Helsinki. Les auteurs Torsti Lehtinen et Aina Bergroth et le metteur en scène Erik 
Söderblom ont discuté sur la foi et sur l’irréligiosité des habitants de Helsinki en s’appuyant 
sur la pensée de Camus. La grande question du débat était de savoir si Camus, agnostique, 
a plus de spiritualité que l’Église luthérienne en Finlande.
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abandonne le concept de péché et ne voit dans l’attitude humble que de la 
soumission. D’autre part, certains chrétiens voient en lui un sceptique plus 
qu’un athée. D’après eux, il se rapproche de la vérité chrétienne par le biais des 
faiblesses des chrétiens. À l’heure actuelle, des intellectuels catholiques comme 
François Chavannes et Arnaud Corbic prennent sérieusement la critique du 
christianisme que fait Camus. Le dernier, par exemple, le considère dans son 
nouvel ouvrage, Camus et l’homme sans Dieu (2007) comme un auteur qui 
appelle les chrétiens à réfléchir sur les bases de leur foi. Ce qui est grand dans 
le rapport de Camus au christianisme, c’est sa façon de souligner que l’homme 
n’est pas dépourvu d’interrogations morales, même si l’on considère que Dieu 
est absent. Refusant toute solution transcendante, Camus cherche à savoir 
comment vivre dignement une vie qui non seulement a la mort comme toile 
de fond, mais qui surprend par l’absence de sens et par l’irrationnel. L’auteur 
de l’Homme révolté se demande :
Peut-on, loin du sacré et de ses valeurs absolues, trouver la règle d’une conduite ? 
(HR, p. 37)
Le dernier Camus répond à cette question par une mise en valeur de chaque 
homme. 
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Partie iii
AnAlyse des œuVRes
1 Paul Claudel : dramaturge-exégète
1.1 Le Repos du septième jour 413
Dans la situation initiale de ce « drame théologique »414 de Claudel, la société 
des hommes, appelé l’Empire, une « Chine mythique »415, se trouve frappée 
d’un cataclysme épouvantable : les morts se mêlent aux vivants. L’œuvre 
indique clairement que ce mal mystérieux résulte d’un refus collectif de Dieu. 
Claudel porte un œil critique sur le paganisme des Chinois. L’Empereur, le 
protagoniste, part à la quête d’un remède pour sauver son peuple. Il descend 
en enfer pour trouver  la « voie de salut »416. Dans les ténèbres infernales, il 
rencontre sa mère, qui « erre dans le vide de l’absence de Dieu »417, et le Démon, 
qui essaie de le séduire en lui faisant croire que le mal est en tout homme et 
que l’humanité est sans salut. Après les avoir écoutés parler, le protagoniste 
rencontre encore l’Ange de l’Empire qui lui apprend la grande vérité, à savoir 
comment l’homme doit vivre. Fort de cette révélation, qui apparaît comme un 
éloge du christianisme, il revient sur la terre et se présente alors en sauveur des 
hommes. Par le biais de son itinéraire et le remède qu’il apporte à l’humanité, 
le protagoniste se transforme en une figure du Christ dans la lecture biblique 
de l’œuvre.
413 Paul Claudel, Théâtre I, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2011.
414 Mi, p. 146.
415 Jacques Houriez, « Notice pour Le Repos du septième jour », Théâtre I, p. 1496.
416 Pierre Brunel, L’Évocation des morts et la descente aux enfers, Paris, SEDES, 1975, p. 190.
417 Jacques Houriez, op. cit., p. 1499.
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1.1.1 l’arrière-plan du drame
Lorsque Claudel acheva son drame religieux, Le Repos du septième jour, le 17 
août 1896, environ neuf ans s’étaient écoulés depuis sa conversion. Pendant 
ces années, il avait été tenté par la vie monastique, mais y avait renoncé après 
l’échec de sa retraite au monastère de Ligugé. Il poursuivit cependant sa quête 
de Dieu. Le Repos, « la pièce la plus somptueuse, la plus philosophique et la 
plus symboliste du jeune Claudel de 28 ans »418, se lit aussi en effet comme un 
« testament spirituel »419, car il montre que l’auteur a longuement médité sur 
sa foi chrétienne et qu’au terme de cette méditation la nécessité de concilier 
le métier d’écrivain et le devoir du chrétien s’est imposée à lui. L’évolution de 
sa sensibilité religieuse se manifeste dans les thèmes et les images bibliques. 
On observe ainsi une très nette maturation de sa spiritualité de L’Échange au 
Repos. Dans celui-ci, l’auteur a par exemple rejeté par exemple l’idée que le 
paganisme est une faute et la perversion de l’âme420. La grandeur du Repos se 
trouve dans le fait que Claudel met en scène plusieurs thèmes bibliques d’une 
façon qui permet de montrer leur universalité. 
La dimension biblique de l’œuvre a cette caractéristique que la pièce ne 
se réfère pas à un seul récit précis de la Bible : ses allusions renvoient à des 
passages différents. Il s’agit d’une réécriture plus discrète qui touche à une 
multiplicité de textes bibliques. Ainsi la relation textuelle entre Le Repos et la 
Bible relève-t-elle de l’intertextualité au sens large du terme. Par conséquent, le 
lecteur de Claudel est invité en premier lieu non pas à étudier en quoi Le Repos 
est une modification d’un récit biblique donné, mais à réfléchir globalement 
sur la religion chrétienne. En fait, dans la subtextualité selon Taranovski, il 
s’agit d’étudier par exemple l’image du christianisme telle qu’elle est présentée 
par une œuvre littéraire, tandis que les notions d’hypertextualité de Genette 
servent à faire une bonne analyse textuelle d’une œuvre sans s’intéresser à 
ce qui se passe hors du texte de l’œuvre en question. À travers les allusions 
418  Michel Autrand, Le Théâtre en France de 1870 à 1914, Paris, Honoré Champion, 2006, 
p. 295.
419 Jacques Houriez, Le Repos du septième jour de Paul Claudel, Annales littéraires de 
l’Université de Besançon, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 11.
420 Jacques Houriez, L’Inspiration scripturaire dans le théâtre et la poésie de Paul Claudel – 
premières œuvres, Annales littéraires de l’université de Besançon, 594, Paris, Les Belles 
Lettres, 1996, p. 289.
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isolées et individuelles à la Bible, Le Repos établit un lien analogique avec 
la Bible en fondant des rapprochements, des associations, des réminiscences, 
des déplacements et des connotations thématiques entre le texte de Claudel 
et plusieurs passages bibliques. Les allusions bibliques sont souvent tirées 
de l’Apocalypse : le drame reprend des notions comme le Salut, l’Enfer, la 
Damnation, la Résurrection, le Démon, le Mal, le Péché, l’Oblation de soi. 
Ce sont des notions très abstraites qui sont aussi parmi les plus difficiles de la 
Bible et qui amènent au cœur de la pensée biblique. Ces choix de Claudel en 
disent long sur sa position face à un corpus biblique. 
Il y a lieu de préciser l’arrière-plan du Repos en raison de la complexité 
de cette œuvre dramatique421. La présentation de sa réception ainsi que de son 
contexte historique est nécessaire dans la mesure où elle aide à mieux saisir 
les allusions bibliques de l’œuvre. Jusqu’à sa mise en scène en France en 1965, 
le public connut mal cette pièce publiée dans des recueils collectifs ou dans 
les œuvres complètes. L’auteur lui-même n’apprécie pas beaucoup cette pièce. 
Lorsqu’il l’évoque dans sa correspondance, c’est pour affirmer une indifférence 
parfaite : « J’ai fini Le Repos du septième jour que cet ouvrage goûte lui-même 
au fond d’un tiroir profond »422. Le silence relatif de la critique s’explique 
certainement en partie par l’attitude de l’auteur. Mais l’ambiguïté du genre 
de l’œuvre ainsi que la difficulté du langage y sont sans doute pour quelque 
chose : « Est-ce un drame, une méditation, un oratorio ? Est-ce vraiment une 
pièce de théâtre, ou un récitatif », demande Houriez423. De même, le sens 
littéral est parfois inintelligible à la première audition ou à la première lecture. 
Malgré les réserves de la presse, et en dépit du fait que le troisième acte n’a 
pas pu être représenté dans sa totalité, la mise en scène de Pierre Franck, le 
1er octobre 1965 au théâtre de l’Œuvre intéresse le public, le passionne même. 
L’interprétation des acteurs et la respiration lyrique et dramatique du langage 
claudélien donnaient au texte sa dimension réelle de méditation personnelle. On 
421 Dans l’analyse du Repos, que nous considérons comme l’œuvre la plus difficile de notre 
corpus, nous nous appuyons sur les nombreuses études de Jacques Houriez. Cet auteur est 
le grand spécialiste du Repos, pièce à laquelle il a consacré sa thèse, Le Repos du septième 
jour de Paul Claudel, Annales littéraires de l’Université de Besançon, Paris, Les Belles 
Lettres, 1987.
422 Lettre à Pottecher, Shangaï, le 26 février 1897, Cahiers Paul Claudel I, p. 106, citation 
reprise par Jacques Houriez, in Le Repos du septième jour de Paul Claudel, p. 14.
423 Jacques Houriez 1987, p. 14.
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écrivit dans le Figaro littéraire que l’infernale rencontre devient « brusquement 
humaine et presque familière »424. Si le langage de Claudel était trop difficile 
pour le lecteur, il révélait selon Henri Gouhier toute sa signification sur la scène, 
le sens spirituel qui, « seul, impose au texte la dimension tragique et, du même 
coup, le rend intelligible »425.
Ce qui ajoute fondamentalement à la particularité de la pièce, c’est qu’à 
l’époque de sa rédaction, Claudel était diplomate en Chine (nomination à 
Shanghai en 1894). La découverte de ce pays non-chrétien lui ouvrait une 
nouvelle perspective à travers laquelle il méditait sur sa foi chrétienne. Nous 
avons vu en effet qu’il avait lu et annoté les deux Sommes de Thomas d’Aquin 
au cours des premières années de son séjour en Chine. À son arrivée, il trouve 
un empire où tout le sens religieux semble éteint par « un confucianisme durci 
et fermé à toute spéculation sur l’au-delà »426. La magie qui prospère en Chine 
semble à ses yeux remplacer la religion. La non-religiosité des rites ancestraux 
et du carré magique à travers lequel on consulte le Ciel équivalent pour lui à 
celle de la croyance en l’horoscope d’un Européen427. Un vif dégoût se devine 
au premier acte du Repos, où cette philosophie s’assimile, comme nous allons le 
voir, aux doctrines positivistes de l’Europe et à « sa morale du juste milieu »428. 
Notons que l’auteur a aussi en horreur la nouvelle organisation sociale française 
qui vise, d’après lui, « à se passer de Dieu »429. 
Mais c’est au bouddhisme, avec lequel Claudel s’était déjà familiarisé 
avant d’arriver en Chine, qu’il réserve ses plus dures critiques : « la quiétude 
bouddhiste lui paraîtra toujours aller à contre-Dieu »430. L’idée que l’homme 
puisse se suffire à lui-même, surtout, soulève en lui une vive hostilité. Selon 
Gilbert Gadoffre, « après les grandioses constructions de l’ontologie thomiste, 
le bouddhisme lui paraissait une incohérente et malsaine philosophie du Non-
Être, ou, comme le dit l’Empereur du Repos du septième jour, le “lugubre 
424 Le Figaro littéraire, 14. 10. 1965, article de J. Lemarchand, p. 14, citation reprise par 
Jacques Houriez 1987, p. 15.
425 La Table Ronde, n°215, déc. 1965, article d’Henri Gouhier, p. 160, citation reprise par 
Jacques Houriez 1987, p. 15–16.
426 Jacques Houriez 1987, p. 18.
427 Ibid., p. 18.
428 Ibid., p. 19.
429 Ibid., p. 117.
430 Ibidem. 
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embrassement du Blasphème avec le Néant”, un univers mental où “toutes 
choses sont vaines et mauvaises, n’y ayant cependant proprement bien ni mal, 
ni vrai, ni faux” »431. Pour Claudel, tout cela est en opposition avec la religion 
chrétienne, notamment la religion catholique, qui est pour lui la parole donnant 
son sens au monde : 
Un catholique connaît ce qui est blanc et ce qui est noir, à chaque question il est 
capable de répondre par oui ou par non […].Toutes ces choses sont inestimables 
pour un poète et pour un artiste parce que le scepticisme, le doute, l’hésitation, 
est justement le chancre mortel de l’art véritable.432
Par ailleurs, certaines de ses lettres et les notes de son agenda de Chine montrent 
que ce pays produisait aussi sur lui une forte impression. Le Repos porte donc 
la marque, non seulement de l’aversion, mais aussi de l’attirance du dramaturge 
à l’égard de ce monde nouveau. Les Mémoires improvisés montrent que le 
taoïsme l’a intéressé et inspiré433. Cette œuvre témoigne de l’intérêt de l’auteur 
pour « l’attitude de disponibilité continuelle », « l’état de simplicité et de 
disponibilité à l’égard des circonstances », et pour « un certain détachement 
intérieur »434 enseignés par le taoïsme. 
Ainsi, Le Repos peut-il être considéré non seulement comme un drame 
religieux mais aussi comme un drame théologique où les études chinoises et les 
études théologiques se trouvent amalgamées.435 Il semble en effet que Claudel 
veuille montrer à travers Le Repos que le christianisme répond aux plus vieilles 
431 Gilbert Gadoffre, Claudel et l’Univers chinois (thèse pour le Doctorat ès Lettres), Paris, 
Gallimard, 1968, p. 295.
432 « Religion et poésie », Œuvres en prose, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1965. 
p. 64.
433 Paul Caludel, Mémoires improvisés : quarante et un entretiens avec Jean Amrouche. Paris, 
Gallimard, 1954, p. 145.
434 Ibidem. 
435 C’est la pensée religieuse de la pièce (voir en plus de Jacques Houriez, Jacques Madaule, 
Le Drame de Paul Claudel, Paris, Desclée de Brouwer, 1964) ainsi que les problèmes qui 
s’y trouvent posés qui ont surtout intéressé les critiques. Odile Vetoë a étudié les références 
de Claudel à l’écriture dantesque, alors qu’Ernes Friche s’y intéresse à l’influence de saint 
Thomas. André Vachon a cherché à situer le drame dans l’œuvre de Claudel, et, dès 1934, 
Victor Bindel avait écrit pour son œuvre Claudel un chapitre sur « l’Enfer de Claudel ». 
La valeur dramatique de la pièce intéresse plusieurs chercheurs : Pierre Brunel a souligné 
les rapports du Repos avec les antiquités latine, grecque, médiévale et chinoise ; Gilbert 
Gadoffre a mis en évidence ses rapports avec le paysage chinois et la philosophie taoïste. 
Michel Malicet a clarifié l’aspect onirique de l’œuvre, tandis que Zoël Saulnier et Eugène 
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angoisses de l’humanité, car cette œuvre dramatique est imprégnée de l’idée 
de la religion naturelle exprimée de la façon suivante par l’apôtre Paul dans 
sa lettre aux Romains : 
Quand des païens, sans avoir de loi, font naturellement ce qu’ordonne la loi, ils 
se tiennent lieu de loi à eux-mêmes, eux qui n’ont pas de loi. Ils montrent que 
l’œuvre voulue par la loi est inscrite dans leur cœur ; leur conscience en témoigne 
également ainsi que leurs jugements intérieurs qui tour à tour les accusent et les 
défendent. (Rm 2, 14–15). 
Cela signifie que des hommes n’ayant aucune notion de Dieu, et agissant 
selon leur conscience, peuvent vivre selon la loi divine, car en leur cœur est 
inscrite une loi naturelle qui correspond à la loi révélée436. L’Empereur du 
Repos trouve en effet le chemin vers Dieu sans que personne ne le lui enseigne. 
Très présente est aussi la pensée biblique et œcuménique selon laquelle Dieu 
n’est pas seulement le Dieu d’un seul peuple, mais celui de tous les peuples 
et de l’humanité entière (Rm 3, 29). La pièce prend donc implicitement parti 
pour l’évangélisation des nations païennes. Dans ce drame, Claudel met 
systématiquement en correspondance le christianisme et les pensées orientales. 
Presque toutes les allusions bibliques y agissent, comme l’ont souvent montré 
les études de Jacques Houriez, par associations et connotations thématiques 
entre la culture biblique et celle des religions de la Chine. Claudel semble ainsi 
vouloir rassembler différentes convictions qui s’opposent.  
Roberto y ont étudié l’itinéraire d’une conversion inspirée par la découverte des pensées 
thomiste et chinoise. Jacques Houriez 1987, pp. 14–16. 
436 « Quand Paul dit que les païens sont sans loi (v. 12, 14), il veut dire qu’ils ne connaissent 
pas la volonté de Dieu par une loi divinement révélée comme l’est la loi de Moïse ; il ne 
pense pas à la loi humaine, civile ou pénale. Mais le verdict de leur conscience en tient lieu 
et constitue un équivalent de la loi de Moïse inscrit dans leur cœur de l’homme (v. 15). En 
ce sens limité, on peut parler, à propos de ce passage, d’une « loi naturelle. » TOB, note 
du verset Rm 2, 12, p. 2431. 
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1.1.2 Vers une christianisation de la pensée orientale 
Au début du premier acte, L’Empereur est salué de façon majestueuse par celui 
qui s’appelle Salutateur : 
Le SALUTATEUR : Révérence à votre Face sacrée !
[…]
Nous revient d’honorer votre présence, Fils du Ciel !
Vos titres sont le Premier, l’Unique, le Un,
Tenant-le-sceptre-de-jade, Revêtu-de-vêtements-jaunes, 
Dominateur, Pondérateur 
Accord, Moyen, Terme, Milieu, Fondation, Résidence, Principe !
Vous êtes assis entre tous les hommes ! (599–600)
L’énumération par le Salutateur des multiples titres de l’Empereur sert à 
exprimer efficacement une louange dithyrambique. Ces titres, qui « font partie 
du protocole chinois »437, évoquent aussi les termes d’adresse fréquents dans 
l’Apocalypse où ils s’appliquent exclusivement au Christ :
Grâce et paix vous soient données de la part de celui qui est, qui était et qui 
vient, de la part des sept Esprits qui sont devant son trône, et de la part de Jésus 
Christ, le témoin fidèle, le premier-né d’entre les morts et le Prince des rois de la 
terre. (Ap 1, 4–5)
L’expression de « Fils du Ciel » du drame claudélien transforme l’expression 
biblique « Fils de l’homme » que le Christ s’appliquait à lui-même. Chez 
Claudel, ce titre fait penser aux empereurs chinois ou asiatiques qui font 
l’objet d’un culte. L’Empereur du Repos a reçu un mandat du ciel, mais la 
pièce laisse entendre que c’est la démesure dans sa louange qui est à l’origine 
du mal frappant l’empire. Les ministres, corrompus par une contemplation 
idolâtre de l’Empereur, oublient Dieu, car la Bible ne permet de donner qu’à 
Dieu le titre d’ «  Unique », d’ « Un ». De la même façon, ils donnent à leur 
souverain le titre de « Principe », alors que ce titre n’appartient qu’au Christ 
selon Jean (Jn 8, 25, Ap 1, 8). Ils l’appellent aussi « Père de la famille », alors 
qu’il n’est pas permis, selon Matthieu, de donner le nom de Père à quiconque 
: « N’appelez personne sur la terre  votre “Père”: car vous n’en avez qu’un, 
437 Jacques Houriez, L’Inspiration scripturaire dans le théâtre et la poésie de Paul Claudel – 
premières œuvres, p. 291.
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le Père céleste » (Mt 23, 9).438 L’expression biblique « le Premier-né d’entre 
les morts » évoque la Résurrection du Christ, à laquelle la fin du Repos fait 
allusion, comme nous allons le voir plus loin. Le début de la pièce présente 
donc l’image idéalisée que l’on veut donner de l’Empereur. 
La description des bornes de l’Empire par le Premier Ministre fait penser 
à la création du monde. Des échos du début de la Genèse transparaissent dans 
l’écriture de Claudel :
LE PREMIER MINISTRE : […] La pluie descend du Ciel bienfaisant, la main de 
l’eau s’étend sur la surface de la terre ; 
Celle-ci ne reste point sèche, mais suivant l’ordre des temps avec cérémonie, elle 
produit un ample sacrifice.
De ses antiques trésors
Elle met la nourriture devant les hommes afin qu’ils mangent, l’ayant mélangée 
à leur salive,
Et que le feu du cœur ne s’éteigne point, mais qu’il brûle, produisant de la lumière,
Par quoi l’homme voit et entend, et il est capable de comprendre dans son esprit.
Et le mâle s’étant uni à la femelle, le peuple est né, 
Que tu gouvernes avec sagesse selon les règles de la Musique et le précepte de 
l’Antiquité.
À l’Ouest la terre s’élève vers l’adoration ;
Le Nord borne ton empire, et les Rois du Sud
Ont reçu ton sceau et t’envoient des tributs ;
Et à l’Est la mer,
Pacifique, sans bornes, éternelle ;
De ce côté la Porte noire du Ciel par où le Soleil apparaît.
Telles sont les bornes de ton Empire
Et il est appelé l’Empire du Milieu, le Royaume-de-la-Tranquillité-du-Matin. (600)
Cette description donne une image paisible de l’Empire, rappelant le monde 
d’avant la Chute. Dieu n’est pas mentionné. Même si on parle du ciel bienfaisant, 
qui évoque une force supérieure, l’Empire est celui de l’Empereur et c’est lui 
l’unique objet de l’adoration. Les expressions « selon les règles de la Musique 
et le précepte de l’Antiquité » font allusion au taoïsme439. Cependant, le passage 
438 Ibidem.
439 Dans la pensée taoïste, la musique donne au Sage un pouvoir inouï : elle est ce qui fait le 
continu entre l’homme et la nature, elle est la communion totale entre lui et le cosmos. 
Voir Léon Wieger, Les Pères du Système taoïste, Paris, Les Belles Lettres, 1950.
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donne l’impression que tout correspond à un plan divin, ce qui est, une idée 
qui se retrouve maintes fois dans la Genèse (1, 9–25). Dans la Bible, le récit 
de la création est aussi une contemplation du monde créé par son Créateur. 
Il semble que la scène de Claudel ne mette pas en doute que le plan de Dieu 
concerne aussi ceux qui ne le connaissent pas. Ce passage développe aussi 
l’idée qu’à l’intérieur de l’Empire un être invisible prend soin de tout le monde. 
L’éloge de la terre qui donne la nourriture aux hommes évoque l’idée que 
Dieu n’abandonne pas sa création (Dt 7, 9 ; 11, 12). Que la terre produise 
de la nourriture pour les hommes (Gn 1, 12, 28 ; Ps 8, 7 ; Sg 9, 2) en est la 
preuve dans la Bible. Un certain accord entre Dieu, quelque mystérieux soit-
il, et l’homme, est ainsi exalté (Es 45, 9). Ces références du début de la pièce 
donnent en effet au drame la dimension de l’univers.  Le verset « l’homme voit 
et entend, et il est capable de comprendre dans son esprit » introduit l’idée de 
la religion naturelle, selon laquelle tout homme a conscience du Dieu vivant 
des chrétiens sans le savoir.440 
Le « Dragon » de la suite du discours du Premier Ministre ramène de 
nouveau le lecteur à l’Apocalypse : 
LE PREMIER MINISTRE : […] Et le grand Dragon s’y enroule, dont on ne sait 
où est sa fin ni sa tête. (600)
Dans le Nouveau Testament, le dragon est mentionné dans les visions de 
l’Apocalypse, où il est aussi appelé « Diable et Satan, le séducteur du monde 
entier » (Ap 12, 9), dans Le Repos, la mention du Dragon introduit une menace 
imprécise dans la description harmonieuse de l’Empire. Le Premier Ministre 
se remet cependant immédiatement à énumérer les éléments de la prospérité 
du pays : 
LE PREMIER MINISTRE : Tout est paisible […]
Ni famine, ni peste, ni guerre.
Le paysan a recueilli son riz,
440 D’autres allusions bibliques sont l’emploi des points cardinaux pour décrire les limites du 
royaume (Nb 34, 3 ; Jl 17, 10) ainsi que l’idée de l’homme qui voit avec son esprit (1 Co 
2, 15). Cette vision spirituelle est fortement valorisée dans Le Repos ; c’est un thème qui 
revient souvent chez Claudel. Le verset « Et le mâle s’étant uni à la femelle, le peuple est 
né » reprend les versets bibliques où l’on parle de l’union entre l’homme et la femme, du 
fait qu’ils ne sont qu’une seule chair (Mt 19, 5 ; Mc 10, 8, Ep 5, 31).
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Et le thé, et la soie, et le miel, et le coton ; il l’a vendu,
Et à l’extrémité de sa ligature, il a fait solidement le nœud correct et juste. (601) 
Ce passage reprend un processus typique du style de l’Apocalypse, où les 
descriptions agréables et paisibles alternent avec des descriptions terrifiantes de 
la fin du monde et de la destruction de la terre. L’image harmonieuse du paysan 
qui travaille évoque aussi le confucianisme dans lequel Claudel voyait « une 
sorte de religion naturelle à l’état pur » et qu’il envisageait comme « la grande 
religion du progrès par le travail opposée aux religions surnaturelles qui ont 
toujours vu dans le travail une punition collective infligée à l’humanité »441. 
Après la description idyllique de l’Empire par le Premier Ministre, 
l’Empereur apprend du Premier Prince que le désordre détruit l’ordre et la paix 
du pays. Il découvre que les morts, invisibles mais présents partout, dérangent 
son peuple et l’empêchent de vivre comme avant, rendant la vie des vivants 
impossible :
LE PREMIER PRINCE : […] Mais ils errent la nuit dans les champs, ou sur les 
fleuves dans le brouillard, et comme des rats ils fourmillent dans les maisons.
Eux, le peuple vide et sans boyaux, qu’ont-ils à nous tourmenter, se rassemblant 
à l’odeur du feu, grinçant des dents à l’exhalaison de la graisse qui frit ?
Comment les verrait-on, eux que le démon, comme un voleur, a dépouillés de 
leur corps ?
Les petits enfants meurent ou sont saisis de convulsions. (601–602)
Ce désordre évoque à la fois les descriptions stéréotypées de l’enfer biblique 
et les démons qui tourmentent les hommes dans les Évangiles. Il est également 
possible d’y voir une allusion à la spiritualité orientale où les esprits tiennent 
une place importante. 
Selon les Évangiles, ces êtres dépourvus de corps se rapprochent des 
esprits mauvais qui entrent en l’homme, causant les maladies, la folie et la 
mort. Jésus lutte constamment contre ces esprits mauvais (par exemple, Mt 
12, Mc 1, Mc 9) et n’est pas lui-même non plus à l’abri de leur malveillance 
(Mt 4)442. « [G]rinçant des dents à l’exhalaison de la graisse qui frit  » évoque 
plusieurs versets évangéliques qui décrivent l’enfer comme un lieu en flammes 
441 Gilbert Gadoffre, op. cit., p. 285.
442 Dans la Bible, l’esprit mauvais est un synonyme de Satan, appelé aussi le Tentateur (Mt 4).
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(Mt 8, 12 ; 13, 42 ; 13, 50 ; 22, 13 ; 24, 51 ; 25, 30). Le verset 42 du 13e 
chapitre de l’Évangile selon Matthieu emploie aussi ces images : « les pleurs et 
les grincements de dents » et « la fournaise de feu ».
Dans le verset de Claudel « Les petits enfants meurent ou sont saisis de 
convulsions », se retrouve la même idée que dans le livre de Jérémie : « Car la 
mort monte par nos fenêtres, elle pénètre dans nos belles maisons ; elle vient 
faucher les enfants dans la rue et les jeunes sur les places » (Jr 9, 20). L’allusion 
claudélienne reprend l’idée du verset biblique, c’est-à-dire que tous, même les 
plus jeunes, sont frappés par le malheur et la mort. Cette phrase participe 
aussi du thème de l’universalité, qui est peut-être le thème le plus important du 
Repos : personne ne peut échapper au malheur. Par là se rejoignent Claudel et 
Camus, tous les deux touchés par le destin commun de l’humanité, alors que 
Gide ne parle que de ce qui concerne l’individu. 
L’Empereur est appelé au secours pour que les morts ne dérangent plus 
les vivants : 
LE PREMIER PRINCE : […] Ils sortent du sol comme une vapeur, et le laboureur 
qui de son fer traverse les antiques champs de bataille, les fait lever par mille et 
dix mille. 443
Majesté, trouve le remède ! Fils du Ciel, ferme la porte de la Terre, empêche les 
morts de nous venir tourmenter. Ils ont vécu leur vie. Qu’ils reposent maintenant 
dans le cercueil que nous leur avons donné, […] (602)
Ainsi le drame propose-t-il l’image d’un souverain qui pourrait diriger les 
choses terrestres et les choses spirituelles. L’Empereur lui-même reconnaît 
l’existence de deux pouvoirs lorsqu’il dit : 
L’EMPEREUR : Je suis le Roi des Vivants, mais je n’ai point empire
Sur le peuple des Morts.
Que celui-là parle qui a une chose à dire. 
LE PREMIER PRINCE. – Délivrez-nous de l’immonde attouchement des morts !
[…] 
Car son Empire est assez vaste, sans qu’il déborde sur le nôtre. (602–603)
443 « Par mille et dix mille » cette réplique évoque l’Apocalypse où l’on retrouve plusieurs 
chiffres énigmatiques (par exemple, Ap 5, 11). Les chiffres ont une fonction essentielle dans 
l’Apocalypse. Trois est le chiffre de Dieu ; quatre celui de la création ; sept est le chiffre 
sacré, dix est le chiffre de la perfection, etc. Cf. Gilbrant et al., Iso Raamatun tietosanakirja, 
Tome 8, Vantaa, Iso Raamatun tietokirja, 1990, p. 179. 
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Il est à noter dès maintenant que la distinction se fait entre le pouvoir des 
vivants et celui des morts, et non pas entre le pouvoir spirituel et le pouvoir 
temporel. Nous reviendrons sur ce dernier. Dans ce passage, Claudel amalgame 
plusieurs versets bibliques. Quand l’Empereur dit «  Je suis le Roi des Vivants », 
cela n’est pas sans rappeler les paroles de Jésus : « Il n’est pas le Dieu des morts, 
mais des vivants » (Mc 12, 27). « [M]ais je n’ai point empire sur le peuple des 
Morts » est aussi proche des paroles du Christ : « …le prince de ce monde 
vient. Certes, il n’a en moi aucune prise » (Jn 14, 30). La phrase « Délivrez-
nous de l’immonde attouchement des morts ! » évoque le Pater, et transforme 
le verset bien connu des Évangiles : « délivre-nous du Tentateur » (Mt 6, 13). 
Dans Le Repos, le royaume des morts, c’est le grand inconnu : « Nul 
pèlerin n’en a rapporté la boue à ses pieds, et nul ne sait ce que parlent les 
morts avec un souffle glacé » (603). Le peu que le Grand Examinateur en sait, 
c’est la métempsycose :
LE GRAND EXAMINATEUR : Que tout ce qui est mort renaît et que rien ne 
peut exterminer
La force de la vie, mais toutes choses repoussent : il faut renaître encore ! 
Misérables, il faut mourir encore ! 
Voilà ce que conçoit le Sage dans le miroir de son esprit, soit qu’il envisage les 
cieux superposés, ou la terre,
Avec ses peuples d’hommes et d’animaux, ou la profondeur des dix-huit enfers.
Mais soit qu’il en soit ainsi,
Soit que le corps et l’âme pourrissent ensemble, dans la boîte de bois où se 
réduisent les entrailles et les os,
À présent la chose est douteuse, et c’est assez que chacun
Vive en satisfaction, suivant les Cinq Préceptes.
Mais voici que les Morts ne nous laissent point en repos, et, tels que des gens 
sans loi,
Ni les Murailles ne les arrêtent, ni l’Édit Impérial ne les terrifie. (603–604)
Le passage laisse percer une grande répugnance pour un aspect essentiel du 
taoïsme, dont Claudel condamne clairement la croyance en la métempsycose. Ce 
qui suit introduit des concepts chrétiens, c’est-à-dire le péché et le salut. Lorsque 
les Assistants demandent à l’Empereur de leur apporter un remède, celui-ci leur 
pose une question : « quel fut notre péché ? » (606). La condamnation frappe 
d’abord l’amoralisme et les pratiques de magie : 
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L’EMPEREUR : […] Ils vont chantant des fables, de morts et de renaissances et, 
faisant tourner je ne sais quelle roue,
Que l’âme, (j’en ai honte et horreur !) des hommes
Passe au corps des animaux, et que toutes choses sont vaines et mauvaises, n’y 
ayant cependant proprement bien ni mal, ni vrai, ni faux. 
De telles croyances sont impies et détestables, et recherchant dans les Cinq Livres, 
nous ne trouvons rien de pareil. 
[...] 
Et pour ces hommes, ils vivent dans les ténèbres dans le contact des larves et des 
démons, et la présence de celui-ci souille 
La Majesté dont je suis revêtu. (607)
Le jugement de l’Empereur évoque la métempsycose dont les taoïstes partagent 
la croyance avec les bouddhistes. Dans les Mémoires improvisés, Claudel retient 
de la doctrine taoïste « une espèce de glorification du vide, une recommandation 
à l’homme de toujours se trouver dans une disponibilité parfaite »444. Mais il 
trouve qu’ils poussent trop loin cette capacité d’accueil ainsi que le mépris des 
circonstances fortuites. L’auteur rejette aussi l’amoralisme propre aux adeptes 
du Tao.445 S’abandonner aux volontés du Yin-Yang et aux transformations 
perpétuelles qu’il induit amène le Sage à accepter toutes les mutations possibles 
au point de bien vouloir devenir par exemple « organe de rat »446.  Cette 
attitude s’oppose à la conviction de Claudel selon laquelle les hommes sont 
des figures d’éternité. 
Avant de descendre chez les morts, l’Empereur va voir le Nécromant pour 
lui demander d’entrer en contact avec le premier Empereur de Chine, Hoang-
Ti, et de l’interroger sur l’origine du fléau. Citons la didascalie de la scène : 
Le sol tremble. Grondement souterrain tel d’un coup de tonnerre. Une épaisse 
colonne de flamme et de fumée s’élève de la terre, qui, se dissipant peu à peu, 
laisse voir l’EMPEREUR HOANG-TI, armé de pied en cap. Tous tombent sur 
la face, à l’exception de l’Empereur. (610)
444 Mi, p. 144.
445 Voir la critique du taoïsme chez Claudel, Jacques Houriez 1987, pp. 56–63.
446 Léon Wieger, Les Pères du Système taoïste, Paris, Les Belles Lettres, 1950, Tchoang-tzeu, 
6f, p. 257.
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Hoang-Ti apprend à l’Empereur la faillite de son règne fondé sur la violence. 
Le recours à la magie n’est pas sans rappeler le récit biblique de Saül et de 
la sorcière d’En-Dor. Avant de consulter l’ombre de Samuel, Saül a persécuté 
les conjurateurs et les devins, les a chassés de son pays (1 S 28, 3). Mais 
comme l’Empereur du Repos, il ne va consulter la sorcière d’En-dor qu’après 
avoir épuisé tous les moyens légaux. Comme Saül, l’Empereur a conscience de 
transgresser un ordre : « Je n’emploierai pas l’art noir ! Je crains. Rien de bon 
ne peut venir de ces pratiques hideuses » (607). La dureté de Hoang-Ti  fait 
pendant à celle de Samuel : le « Je parlerai, et tu retireras peu de joie de mes 
paroles » du Repos (611), évoque le « Pourquoi me consulter, quand Yahvé 
s’est détourné de toi et est devenu ton adversaire ? » (1 S 28, 16). Dans les deux 
cas, seul le recours à Dieu est autorisé, et la magie est réprouvée.447
La scène de magie montre de plus une fusion de pensée théologique et 
des études chinoises de l’auteur : Hoang-Ti désigne le Christ comme celui 
qui expliquera le salut au peuple souffrant en disant « Lui-même, celui qui 
descendant chez les morts en est revenu » (612). La désignation oblique de 
Jésus ajoute au parallélisme entre l’Empereur et le Christ, parallélisme qui 
commence à s’établir dès le début du premier acte. Les paroles de Hoang-Ti 
fonctionnent aussi comme motif pour la suite du drame, elles annoncent ce qui 
attend l’Empereur : pour assumer sa vocation sacrificielle, celui-ci doit rendre 
la vie aux hommes par sa propre mort. 
Dans la scène du sacrifice de l’Empereur, le texte claudélien suit de très 
près la pensée évangélique sur la « seconde naissance », illustrée par exemple 
par l’enseignement de Jean, qui dit que si le grain ne meurt, il ne peut porter 
de fruit. L’Empereur assume son destin et descend dans l’enfer. Il dit à son fils : 
L’EMPEREUR : Je trouverai la cause et le remède ! L’homme n’est-il pas un arbre 
qui marche ?
Comme il élève sa tête, comme il étend ses branches vers le ciel,
C’est ainsi qu’il enfonce ses racines dans la terre.
Je les découvrirai : me penchant je toucherai mon pied de mon doigt. (615)
Il avoue qu’il s’est détourné du divin pour ne voir que l’humain :
447 Cf. Jacques Houriez 1996, p. 292 ; Jacques Houriez 1987, p. 29. 
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L’EMPEREUR : J’avais pensé qu’il suffisait de paître mon peuple dans la justice, 
dans la force et dans la sagesse. 
Et que le ciel comme l’enfer est soustrait à la connaissance des hommes. (615)
Il n’a donc respecté que sa propre puissance. Il a fondé son empire sur la force et 
la violence : « Ni les dieux n’étaient connus alors, et devant le Suprême Seigneur 
ils ne pliaient point le genou » (605). Il reconnaît le besoin du sacrifice et le 
pouvoir de la liberté qu’il y a chez l’homme. Cette prise de conscience est 
évangélique :
L’EMPEREUR : Que ce peuple ne périsse point ! Et s’il faut que quelqu’un meure,
Comme celui qui se présente au Juge à la place du fils de la veuve, me voici !
Ouvre-toi, ô Terre, et livre-moi passage, car voici que je descends vers toi 
volontairement. (616)
Il reçoit non seulement une réponse à sa prière mais aussi la grâce et une 
nouvelle naissance : 
L’EMPEREUR : Je te rends grâces, ô Ciel, parce que tu as agrée ma prière, moi 
qui suis tel qu’un orphelin et un homme destitué. (617)
La référence biblique subit largement l’influence des religions de la Chine. Ce 
qui est paradoxal dans le personnage de l’Empereur, c’est qu’il soit à la fois une 
figure du Christ qui évoque le sacrifice de celui-ci, mais en même temps qu’il 
reconnaisse sa culpabilité et ses erreurs, alors que le Christ n’a pas commis 
de péché. Donc l’Empereur, en tant que figure christique, est aussi à l’image 
des chrétiens. La descente de l’Empereur dans l’Enfer, chez les morts, n’est 
pas seulement un don de soi, mais aussi une quête de vérité pour connaître 
l’origine du mal. Elle se rapproche d’une sorte de révélation qui évoque plutôt 
le bouddhisme que le christianisme. Dans le bouddhisme, la vérité se révèle 
suite à la méditation, tandis que dans le christianisme la vérité est donnée dans 
le Christ (Jn 14, 6).
Pour récapituler, les morts qui se mêlent aux vivants symbolisent le 
mal qui frappe l’Empire. Selon la tradition chinoise, cela signifie que l’ordre 
cosmique a été bouleversé448, mais dans ce drame, ce désordre acquiert une 
autre signification qui sera découverte par l’Empereur et son peuple. Ils 
448 Jacques Houriez 1996, p. 290. 
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comprennent qu’il s’agit de la conséquence d’un crime collectif, appelé le péché 
originel dans la tradition chrétienne. Si la présence des morts est une chose 
universelle dans la Chine de l’époque où Claudel écrivit son drame, sous la 
plume du dramaturge, les morts qui se mêlent aux vivants font finalement 
plutôt allusion au thème de la Résurrection des morts à la fin des temps, 
thème très présent dans le troisième acte de la pièce. Introduisant des notions 
théologiques dans son univers chinois, Claudel semble vouloir christianiser 
d’une certaine manière la pensée orientale. Mais c’est aussi pour chercher des 
parallèles entre le christianisme et les religions de la Chine. 
1.1.3 l’enfer claudélien 
Que le Repos soit un drame symboliste hors du lieu et du temps, devient plus 
manifeste dans l’acte II où l’Empereur descend en enfer. L’enfer claudélien n’est 
pas un lieu, mais un état où l’homme se perd et souffre d’être séparé de Dieu. 
En mettant l’accent sur la privation de Dieu dans sa description de l’enfer, 
Claudel fait écho à l’enfer tel qu’il se présente dans la Bible. D’autre part, la 
descente en enfer du Repos présente plusieurs similitudes avec celle du héros de 
Dante, même si Claudel « a reproché à maintes reprises à La Divine Comédie 
le pittoresque de son enfer des sens »449. L’enfer de Claudel est avant tout une 
découverte du mal. Cette découverte montre l’influence de saint Thomas, de 
Pascal et du Jansénisme. À travers la représentation de l’enfer, la pièce critique 
aussi le bouddhisme et le taoïsme. Et finalement, la descente en enfer est aussi 
une valorisation de la Résurrection. Nous tenterons d’abord de montrer en 
quoi l’enfer claudélien est influencé par la Bible. Étudions d’abord les notions 
‘d’enfer’, ‘d’Hadès’/‘de Shéol’ et la notion de damnation dans la Bible450.
449 Jacques Houriez 2011, p. 1496.
450 Pour décrire ces notions dans les sous-chapitres suivants, nous nous appuierons sur 
The Anchor Bible Dictionnary, Volume 2 D–G, éd. David Noel Freedman, New York, 
Doubleday, 1992, pp. 100–105 ; The Anchor Bible Dictionnary, Volume 3 H–J, éd. David 
Noel Freedman, New York, Doubleday, 1992, pp. 14–15 ; Gilbrant et al., Iso Raamatun 
tietosanakirja, Tome 7, Vantaa, Iso Raamatun tietokirja, 1991, pp. 304–305.
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le shéol et l’hadès 
La Bible distingue très clairement le Shéol, l’Hadès et l’enfer. Les deux premiers 
sont les lieux de séjour temporaire des morts avant la Résurrection et le troisième 
est le lieu de séjour éternel qui sert de châtiment pour ceux qui n’ont pas cru 
en Dieu. L’enfer de Claudel rassemble des traits de ces trois endroits. Pierre 
Brunel constate aussi que « L’enfer où pénètre l’Empereur est le vrai, celui que 
[Claudel] redoute lui-même (les notes préparatoires au drame en font foi), le 
lieu du supplice perpétuel et de la « peine inexpiatoire »451. 
Le Shéol est la traduction du mot hébreu ‘se ol’ dans l’Ancien Testament. 
Il signifie ‘un lieu profond’ ou ‘la localité de la profondeur’. Dans le Nouveau 
Testament, il est traduit du mot grec ‘hadu’. La forme est au génitif et signifie 
‘l’habitation d’Hadès’. Les Grecs ont pris Hadès pour régner sur le lieu des 
morts. Homère emploie le mot ‘aïdes’. Linguistiquement, le mot ‘hadu’ est une 
combinaison du préfixe ‘non’ et du verbe ‘eidon’ ‘voir’. Ensemble, ces mots 
signifient ‘invisible’ ou ‘non-vue’. Il est intéressant que l’Empereur de Claudel 
perde la vue pendant son séjour en enfer.
Dans l’Ancien Testament, le Shéol est un lieu où les peuples se rencontrent 
et où les différences sociales, intellectuelles, économiques disparaissent. Le 
corps retourne au sol, mais l’âme va dans le Shéol. Les corps n’y sont pas 
de la même manière que l’âme n’est jamais dans le tombeau. Selon l’Ancien 
Testament, le Shéol est un lieu qui se situe en bas, jamais sur la terre ou au-
dessus de la terre. C’est un lieu où il ne se passe rien : « il n’y a ni œuvre, ni 
bilan, ni savoir, ni sagesse dans le séjour des morts où tu t’en iras » (Qo 9, 10). 
En outre, dans l’Ancien Testament, se trouve l’idée selon laquelle le Shéol est 
un lieu de repos pour ceux qui ont souffert injustement pendant leur vie (Jb 
3, 17–19). Les malfaiteurs connaîtront plus violemment l’amertume du Shéol, 
alors que ceux qui ont obéi à Dieu, parviendront à voir la lumière de Dieu 
même dans l’obscurité de Shéol. 
Dans l’enseignement du Christ, l’Hadès se divise également en deux 
sections dans lesquelles seront placés les bons et les méchants, après leur mort 
pour y attendre la Résurrection et le Jugement dernier. La section pour les âmes 
des justes est appelée « le sein d’Abraham ». La section pour les impies est 
451 Pierre Brunel, op. cit., p. 64.
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décrite comme un « lieu de tortures » (Lc 16, 23–25, 28). Pendant le temps qui 
séparait sa mort de sa Résurrection, Jésus s’y rendit pour annoncer la victoire 
sur la mort aux âmes prisonnières (Ap 2, 27 et 31). Selon l’Évangile, c’est le 
Christ qui détient la clef de la mort et de l’Hadès (Ap 1, 18). Le Nouveau 
Testament souligne le côté provisoire de ce lieu (Ap 20, 4–5). 
l’enfer dans le nouveau testament
L’enseignement du Christ distingue très nettement l’Hadès de l’enfer. Dans 
l’Hadès, les impies subissent leur châtiment provisoire dans un état incorporel, 
mais dans l’enfer, la peine éternelle touchera le corps et l’âme. L’enfer s’ouvrira 
après la Résurrection, à la fin du monde, selon l’Évangile, donc seulement 
après le Jugement dernier. Le Christ enseigne souvent la crainte de Dieu en 
même temps que les événements des temps derniers. Comme nous l’avons 
vu, plusieurs comparaisons de l’enfer faites par le Christ sont présentes dans 
le texte de Claudel (Mt 13, 42, 50 ; Mc 9, 43, 48 ; Mt 22, 13). Ce qui est 
intéressant, c’est que le Christ aborde la notion de l’enfer d’un point de vue 
religieux-éthique où ce nom de lieu devient le nom d’un état signifiant une 
rupture avec Dieu due au péché (Mt 22, 11–13). L’enfer signifie la séparation 
éternelle d’avec Dieu. Ainsi celui qui a péché éprouve-t-il une sorte d’avant-goût 
du jugement de Dieu lorsque sa conscience l’accuse du mal qu’il a fait. Le feu 
de l’enfer est l’expression désignant la colère de Dieu contre le péché. Mais il 
faut noter que le Christ ne parle pas au pluriel des punitions de l’enfer ; le mot 
qu’il emploie souvent est « le châtiment éternel » (Mt 25, 46).
Pour les impies, l’enfer ne sera pas, selon l’Évangile, un Éldorado où 
ils pourraient librement exercer le péché (Mt 5, 25–26 ; 18, 34), mais c’est 
la prison de Satan et des anges déchus. Sous l’influence de la conception 
grecque, le judaïsme commença à emprunter des idées aux écrits de Platon 
et aux descriptions des enfers de Virgile 100 ans après Jésus-Christ. Dans ces 
descriptions, les esprits malins harcellent les pécheurs. C’est ainsi qu’est née 
l’idée que l’enfer est le royaume de Satan, ce qui n’est pas le cas dans l’Évangile. 
Selon Pierre Brunel,
Les théologiens sont plus subtils sur ce point. Il suffit, pour en être persuadé, de 
se reporter à la Somme théologique de saint Thomas d’Aquin où un article entier 
est consacré à se demander si les damnés en enfer subissent le seul châtiment du 
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feu (Supplementum, Question XCVII, art. 1). Il explique que le nom du feu a été 
choisi parce que la peine qu’il inflige est exemplaire, mais que, comme les péchés 
sont divers, il importe que les châtiments le soient aussi.452 
Saint Thomas trouve problématique que la peine infernale n’ait pas pour objet 
la purification de l’âme, alors que le feu a dans la Bible une valeur purgative. 
Claudel semble connaître la pensée de saint Thomas à ce sujet. En effet, le 
Démon de Claudel explique à l’Empereur que le feu de l’enfer est « Du Feu 
sans feu et sans fumée » (626)453. 
Il nous reste à définir la notion de damnation454 biblique qui est la notion 
clé de la pièce de Claudel. Dans l’Évangile, la notion fondamentale, c’est sans 
doute le Salut. Son contraire, c’est la damnation. Ces deux notions ont une 
double signification, puisqu’elles renvoient à quelque chose de contemporain, 
mais aussi à quelque chose à venir. Si le Salut est une réalité que le croyant 
possède dès maintenant, mais également une récompense qui se réalisera 
dans l’avenir, la damnation a aussi ces deux dimensions. L’Évangile dit que le 
Christ est venu sauver ceux qui sont perdus dans leur vie (Lc 19, 10), mais la 
damnation fait également référence au jour du Jugement (2 P 3, 7). 
Dans la pensée populaire, la damnation évoque toutes sortes d’impressions 
épouvantables. Ainsi, reste-t-elle sans doute la notion la plus difficile à accepter 
et à comprendre dans l’Évangile. La damnation est le fait de rester en dehors 
de l’amour et de la grâce de Dieu. Elle signifie la perdition ou la séparation. 
Dans l’Évangile, Dieu est la source de la vie, et en conséquence, l’existence sans 
lui signifie, au sens spirituel, la mort. De même, la damnation n’équivaut pas 
à la fin de l’existence puisque la réduction de l’homme à néant est une notion 
étrangère au Nouveau Testament (Ep 2, 1 ; Lc 16, 22–23 ; Ap 20, 11–14). La 
damnation signifie donc la séparation, mais il ne s’agit pas d’annihiler ni la 
personnalité ni l’existence de l’homme. L’œuvre de Claudel reprend souvent 
cette idée : la mort n’est qu’un passage et non pas la fin, alors que Camus et 
Gide refusent toute sorte de spéculation sur la possibilité d’une vie future. 
452 Pierre Brunel, op. cit., p. 92.
453 Ibidem.
454 Voir The Anchor Bible Dictionnary, Volume 2 D–G, pp. 78–79 ; Gilbrant et al., Iso 
Raamatun tietosanakirja, Tome 3, Vantaa, Iso Raamatun tietokirja, 1989, pp. 16–17.
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la représentation de l’enfer dans Le Repos 
Si la mise en scène se conforme à la didascalie de Claudel, l’obscurité est totale 
dans la scène d’enfer de l’acte II. L’enfer du Repos « ne laisse percevoir que 
des voix : voix de l’Empereur et voix qui lui répondent, celle de sa mère, puis 
celle du Démon, celle enfin de l’Ange de l’Empire qui lui enseigne le remède 
contre le mal »455 :
L’EMPEREUR : Ah ah ! oh oh ! où, où
Suis-je ?
Absorbé,
Englouti, enfoncé ! La Noirceur noire
Me touche la face et je fais corps avec son épaisseur.
Ah ah ! où suis-je ? où, où suis-je ? Rien, dans la nuit compacte.
Point de gauche, point de droite, ni haut, ni bas,
Devant, derrière,
Rien, nulle part. La nuit
N’augmente ni ne diminue. Le lieu n’est plus.
Le temps n’est plus ! L’ombre tout entier me mouille ! 
Je ne suis nulle part, et la hauteur de l’abîme est au-dessus de ma tête.
Où, où
Irai-je ?
Perdu,
Embrouillé, confondu, 
Dans la nuit menant un pas assidu,
Je chercherai et ne me retrouverai pas. Voici le vide et 
l’aire, et celui qui est ici erre. 
Ah ah ! Salut, fond du monde ! salut, racine de la terre, principe du poids !
Salut, habitation des Morts ! Par la volonté du Ciel splendide,
Tout vivant et revêtu de la croix de mon corps, je suis descendu vers toi,
Pour te visiter dans ta loi et dans tes distributions,
Afin que rapportant au peuple des hommes et des animaux la paix,
Dissipant l’impiété de notre ignorance,
Je règne sur le royaume, dans la possession de la Connaissance et du Milieu !
Ah ah ! ne me laisse pas ainsi seul et perdu ! Je ne suis pas un des tiens, demeure ! 
Mais, moi, l’Empereur des Vivants, j’entre en toi comme un hôte. (617–618)
455  Michel Autrand, op. cit., p. 295.
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Dans ce lieu de la mort, l’absence de Dieu est la seule véritable torture infernale. 
Plus les damnés deviennent conscients de leur séparation d’avec Dieu, plus ils en 
souffrent456. Plusieurs versets bibliques soulignent l’état de trouble de ceux qui 
n’ont pas cru en Dieu avant la mort : « Leur châtiment sera la ruine éternelle, 
loin de la face du Seigneur et de l’éclat de sa majesté » (2 Th 1, 9). Cette 
caractéristique de l’enfer claudélien est essentielle d’autant plus que l’auteur a 
beaucoup critiqué la représentation de l’enfer de Dante, qui est selon lui passé 
à côté des vérités essentielles du christianisme :
Son Enfer est uniquement l’Enfer du Sens, il semble ignorer la peine du dam ou 
de la privation à la fois et du besoin de Dieu, qui est la plus cruelle puisque sa 
cause est infinie. Son Purgatoire présente (à ce point de vue) le même défaut. La 
grande souffrance purgative devant être moins le feu ou la faim que la lumière, 
le supplice de se voir impur en face de l’Innocence éternelle et d’avoir déplu au 
Père et à l’Epoux.457 
Ce qui fait la différence entre ces deux enfers fictionnels, c’est que la signification 
symbolique des peines, évidente chez Claudel, n’apparaît pas chez Dante458. La 
peinture de l’enfer de Claudel devient originale dans la mesure où les supplices 
et les clôtures de son enfer ne sont plus réels mais symboliques. Comme nous 
l’avons vu avec Pierre Brunel, le feu de l’enfer claudélien n’est pas un feu 
matériel. Contrairement aux damnés de Dante, ceux de Claudel n’ont d’autre 
châtiment que leur angoisse et leur errance aveugle. L’auteur valorise la notion 
de « la peine éternelle » qui signifie justement l’état douloureux dont souffre 
l’homme séparé de Dieu. Claudel est ainsi plus proche du concept d’enfer 
biblique que Dante, car, comme nous venons de le voir, le Christ ne parle pas 
au pluriel des punitions de l’enfer. De même, l’image d’une fumée éternelle 
qui se trouve dans l’Apocalypse s’associe à un état d’agitation et de trouble 
et à l’absence de repos : « La fumée de leur tourment s’élève aux siècles des 
siècles, et ils n’ont de repos, ni le jour ni la nuit, ceux qui adorent la bête et 
son image […] » (Ap 14, 11). Aucune âme de l’enfer claudélien ne connaît 
le repos non plus. En soulignant dans son enfer l’aspect non physique de la 
456 Cf. Jacques Houriez 1987, p. 40. 
457 Paul Claudel, « Introduction à un poème sur Dante », in Œuvres en prose, p. 429.
458 Jacques Houriez a montré l’importance de La Divina Comédie pour Le Repos. Cf. Jacques 
Houriez 1987, pp. 32–45.
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perte contrairement aux auteurs comme Dante qui mettent l’accent sur le côté 
physique, Claudel valorise aussi le spirituel contre le matériel dont il critiquait 
la montée en France. 
D’autre part, renforcer la présence de Satan, quoiqu’il ait un rôle assez 
discret dans Le Repos, montre que Claudel a subi l’influence dantesque : nous 
venons de voir que selon la Bible, Satan ne triomphe pas dans l’enfer. Mais 
ce qui est particulier dans la réécriture claudélienne, c’est qu’elle souligne le 
sort de ceux qui n’ont jamais connu Dieu, qui n’ont jamais fait de mal, mais 
qui se trouvent cependant dans l’enfer. La Mère de l’Empereur lui dit : « …
je suis perdue pour toujours ! […] Je n’ai commis aucun crime ! sache que 
je n’ai manqué à aucun précepte » (619–620). C’est seulement dans la mort 
que ces damnés apprennent à connaître Dieu, puisqu’ils n’en avaient pas eu 
la possibilité de leur vivant. Par là, la descente de l’Empereur parmi les morts 
non seulement évoque celle du Christ qui, durant les trois jours de sa mort, 
rendit visite aux morts pour leur annoncer la bonne nouvelle, mais laisse aussi 
entendre une sorte d’inquiétude pour le salut des âmes chinoises et pour tous 
ceux qui ne connaissent pas le christianisme. 
la découverte du mal (péché originel) et l’envie de connaître la vérité
L’attitude humble de l’Empereur, au moment où il descend chez les morts pour 
chercher le remède au mal dont souffre l’humanité, montre que sa quête est 
spirituelle. Plus l’Empereur descend dans l’enfer, plus il s’enfonce à l’intérieur du 
mal. La visite infernale lui apprend à connaître le mystère du mal, qui est cette 
attirance qu’il ressent dans sa chair. La soumission à cette condition universelle 
d’homme, plus grande que lui, fait allusion au péché originel. Claudel ne craint 
pas de mettre en évidence le potentiel que l’homme a pour faire du mal : 
L’EMPEREUR : Démon, c’est toi ! Je comprends pourquoi tu ris ! 
Car je ne sais quoi qui vit en moi de criminel s’émeut. (623)
LE DÉMON : L’Esprit du mal
Est né dans tout homme qui est né. (624)
L’esprit de mal conduit l’homme à commettre des erreurs :
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L’EMPEREUR : […] L’esprit de meurtre et de brutalité, l’esprit de fraude et de 
vol, l’esprit de luxure et l’esprit avide, l’esprit de cruauté, l’esprit de démence et 
de frénésie ! (623)
Comme dans la Bible, à la question du mal s’attache dans Le Repos celle de 
la faute. La conception de la faute est à la fois collective et individuelle dans 
cette pièce : l’humanité entière s’est écartée de Dieu, mais le repentir concerne 
chaque homme. Le moment décisif est celui où l’Empereur prend conscience de 
sa faute à lui. La suite de la rencontre avec le Démon réécrit le passage biblique 
du péché originel. Le Démon dévoile à l’Empereur pourquoi tout homme est 
attiré par le mal : 
LE DÉMON : […] Et d’abord, cédant à la douceur nouvelle
De faire mal, il succombe : tel est le premier degré.
L’habitude se forme, et par le second degré, établi dans sa connaissance et dans 
sa volonté,
Il pèche, sachant ce qu’il fait, et ce degré est appelé l’Inclination.
Et voici le troisième degré. Et celui qui l’a atteint
Est mûr entre les hommes, et n’ayant plus rien à apprendre de moi déjà,
Il est digne d’une demeure plus basse :
Le mal
Ni ne lui cause plus de plaisir, ni ne lui apporte profit.
Mais cet homme fait le mal par amour, et, le connaissant, il l’a choisi, joignant 
son cœur au nôtre (624). 
Cette citation fait allusion à plusieurs versets bibliques selon lesquels le mal se 
trouve à l’intérieur de l’homme. En théologie chrétienne, il s’agit de la notion 
de la faute originelle, à laquelle Claudel tient beaucoup. Selon lui, la créature 
n’est jamais innocente. 
L’EMPEREUR : Qui est pur ? qui est saint ? et quand nous le penserions être, où 
est notre connaissance ? et le péché de notre naissance demeure.
Un ennemi est en nous et nous fait mouvoir et arrêter ;
Comme les yeux dans une chambre obscure vers la braise, notre cœur se tourne 
vers le mal
Et comme une femme aux pieds infirmes, le vent fou nous pousse ça et là.
Nous sommes marqués, comptés, livrés et condamnés. (631–632)
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La conception de la faute originelle de Claudel relève du jansénisme. Cette 
doctrine affirme que, « l’homme naît coupable » et mérite d’être damné « à 
moins d’un miracle de la Grâce »459. Dans Le Repos, le jansénisme se manifeste 
à travers la Mère de l’Empereur qui, malgré son innocence et le fait qu’elle 
n’ait commis aucun mal, est condamnée à vivre éternellement en enfer pour 
ne pas avoir connu la Grâce460. 
C’est une conception de la faute relativement sombre, au moins par 
rapport à Dante, qui pense aussi en chrétien461, et pour qui 
toute chose est créée à la ressemblance de Dieu et tend vers lui. L’âme peut se 
laisser dévier de cet amour par faiblesse ou par l’effet de son libre-arbitre. Mais 
le comportement des hommes est toujours inspiré par l’amour qui, en soi, ne 
peut être mauvais. Il ne devient coupable que par erreur ou suite à une déviation 
lorsque, pour telle ou telle raison, il se tourne, par exemple, contre les autres 
hommes. 462 
Le point de vue de Claudel n’est pas le même, puisqu’il rejette l’idée de 
l’innocence humaine, comme nous venons de le voir dans le dialogue entre 
l’Empereur et le Démon. Pour Claudel, l’homme pèche en toute connaissance 
de cause, tandis que Dante se conforme à l’idée de Saint Thomas, pour qui « le 
mal n’est jamais désiré pour lui-même, mais ne l’est qu’accidentellement »463. 
Saint Thomas et Dante ont une conception moins sombre de la faute 
originelle que Claudel. Ils partent d’ « une absence de justice originelle »464, 
d’où vient que l’homme continue à chercher le bien, mais privé de la lumière 
divine, il s’enfonce à son insu dans le mal, car il préfère les biens temporels 
plus accessibles465. Cette optique répond plus à la pitié du Christ qui prie sur la 
croix, pas seulement pour ses bourreaux, mais pour l’humanité entière : « Père, 
pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu’ils font » (Lc 23, 34)466. Claudel, lui, 
459 Jacques Houriez 1987, p. 39.
460 Ibidem.
461 Pierre Brunel, op. cit., pp. 119–120 ; Jacques Houriez 1987, p. 38.
462 Jacques Houriez 1987, p. 37.
463 Saint Thomas, Dieu, T. 1, la q. 5, art. 2, rep. 3, résumé donné par le R. P. Sertillanges, art. 
« Mal », table analytique, p. 362 ; Jacques Houriez 1987, pp. 37–38. 
464 Ibid., p. 38.
465 Ibidem.
466 Mt 5 44 ; Ap.  3, 17, 7, 60 ; 1 Tm 1, 13 ; Ps 22, 19.
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semble, comme le dit Houriez, semble plus proche de la Genèse selon laquelle 
« le cœur de l’homme est porté au mal dès sa jeunesse » (Gn 8, 21), et d’une 
certaine tradition juive mise en valeur par Pascal : « un mauvais levain est 
mis dans l’homme dès l’heure où il est formé »467. Toutefois, pour Claudel, la 
conscience du péché originel n’a rien de désespérant, bien au contraire, puisque 
cela témoigne de la nécessité de la Grâce et justifie le plan de Dieu où même 
la faute des hommes a sa place. 
Dans Le Repos, le dialogue avec le Démon montre que celui-ci est également 
un tentateur, comme il l’est dans la Bible. Il veut désespérer l’Empereur en 
lui faisant croire que son sacrifice n’expiera pas la faute de tous (625). Le 
protagoniste se défend contre le Démon :
L’EMPEREUR : Tu ne me séduiras pas ! La chair
Vient de la femme, et comme elle, elle est curieuse et lâche, et traîtreusement elle 
livre l’esprit qui dort.
[…]
L’homme qu’on tient ne tombera pas. […]
Démon ! Je suis vivant et tu n’as nullement droit sur moi ! (623–624)
La citation fait allusion au récit du paradis où le serpent, le prince des Anges 
rebelles, séduit Ève et Adam, tous deux symboles de l’humanité. La Genèse 
nous invite en effet à réfléchir non seulement sur l’origine du mal, mais aussi 
sur l’origine de l’homme, qui n’accepte pas de rester dans l’ignorance, mais 
qui est poussé par la curiosité de connaître le monde et l’inconnu. Le Repos 
exalte l’envie de connaître la vérité sans se limiter à la pensée rationnelle et en 
s’ouvrant à la pensée mystique. Cette valorisation est significative dans la mesure 
où elle s’oppose à une sorte d’étroitesse d’esprit des protagonistes de Gide et 
de Camus. Chez le dernier notamment, les protagonistes préfèrent la pensée 
rationnelle quitte à connaître le désespoir. L’Empereur s’ouvre à l’inconnu. Par 
rapport à Gide et à Camus, Claudel envisage la foi chrétienne comme un point 
de départ idéal pour atteindre à la connaissance de la condition humaine. 
467 Pascal Pensées, Éd. Brunschvicg, Hachette, Section VII, 446, p. 538, citation reprise par 
Jacques Houriez 1987, pp. 38–39.
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la Résurrection versus la métempsycose
Finalement, la caractéristique la plus originale peut-être de l’enfer de Claudel 
est que c’est une valorisation de la Résurrection contre la Métempsycose. 
Lorsque l’Empereur retrouve sa Mère en enfer, la condition de celle-ci le remplit 
d’horreur :
LA MÈRE : Ô mon enfant, est-ce toi ?
L’EMPEREUR : Ô toi qui m’as donné mon corps, n’es-tu plus rien ?
LA MÈRE : Voici que je reconnais ma chair,
L’EMPEREUR : Ô mère ! ô mère ! ô mère ! hélas !
LA MÈRE : Ô enfant ! ô fils ! ô mon fils que j’ai engendré, hélas !
L’EMPEREUR : N’est-il point de salut ? N’est-il point de salut ? N’est-il point 
d’espérance et de porte ? (620)
L’angoisse des deux personnages est tangible, le cri de révolte de l’Empereur 
laisse entendre le besoin de la Grâce et de la Résurrection des corps :
L’EMPEREUR : L’horreur me saisit de vous entendre parler dans cet aveuglement, 
ô chose sans le corps, ma mère, esprit !
Misérables, n’est-il point de salut ? Tous, descendrons-nous dans les ténèbres 
irrémédiables ? (620)
La Mère parle de la transformation des damnés qui se vident de leur humanité 
et se métamorphosent en animaux ; c’est une allusion à la Métempsycose :
LA MÈRE : Ils sont plus furieux que les tigres, plus funèbres que les insectes, 
plus mornes que les poissons.
On les représente hurlants, dansant dans les convulsions de la rage, et Bouddha 
sourit au milieu d’eux.
Leur cœur est vide comme un sépulcre où est mort le mort même,
Et comme une haleine va devant eux la flétrissure et le froid.
Une fureur abominable ne leur laisse point de repos ; ils errent comme des chiens 
enragés. Ce sont les bêtes dont je parle.
Sache que nous sommes livrés aux fous. (622)
Là se profile de nouveau la critique de Claudel contre ce mysticisme extrême-
oriental qui idéalise en quelque sorte la perte de soi et que prône par exemple le 
taoïsme avec le concept de Sage ou du sur-homme qui perd jusqu’à son propre 
nom pour faire un avec le Tout. Les Mémoires improvisés expriment un refus 
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catégorique de cette doctrine taoïste qui nie l’importance de la personnalité. 
Claudel déclare à Jean Amrouche :
Je ne suis pas prêt à me liquéfier comme une poupée de sel, comme disent les 
mystiques hindous, dans la mer de délices ou une mer de joies. Ce n’est pas du 
tout mon sentiment. Je ne perds jamais le sentiment de ma personnalité468. 
Claudel met en scène avec brio ce dont Gide n’a peut-être jamais bien saisi 
l’importance dans la tradition biblique, c’est-à-dire la valorisation de la 
personnalité de chacun469. 
En outre, nous nous demandons si le titre même de la pièce, ne serait pas 
aussi une critique de la métempsycose, puisqu’il ne fait pas référence seulement 
au récit de la création (Gn 2, 1–3), notamment au verset 3 : « Dieu bénit le 
septième jour et le consacra car il avait alors arrêté toute l’œuvre que lui-même 
avait créée par son action », mais aussi au chapitre 14 de l’Apocalypse qui 
évoque l’idée de mourir en Dieu : 
La fumée de leur tourment s’élève aux siècles des siècles, et ils n’ont repos ni 
le jour ni la nuit, ceux qui adorent la Bête et son image, et quiconque reçoit la 
marque de son nom. C’est l’heure de la persévérance des saints qui gardent les 
commandements de Dieu et la foi en Jésus. Et j’entendis une voix qui, du ciel, 
disait : Ecris : Heureux dès à présent ceux qui sont morts dans le Seigneur ! Oui, 
dit l’Esprit, qu’ils se reposent de leurs labeurs, car leurs œuvres les suivent. (Ap 
14, 11–13)  
Le titre du drame fait certainement aussi allusion à l’offrande du repos du 
septième jour, offrande faite par l’humanité à son Créateur. Tout en glorifiant 
les valeurs chrétiennes en les opposant à celles des religions de la Chine, l’œuvre 
exprime la nécessité de lutter contre la déchristianisation pour ne pas être privé 
de la bénédiction divine. C’est l’Ange de l’Empire qui enseigne à l’Empereur 
le remède au mal :
468 Mi, p. 217.
469 La valorisation de la personnalité s’opère aussi par une mise en avant des noms propres. 
L’Évangile selon saint Matthieu débute par un long livre de la généalogie de Jésus. Dans 
le taoïsme, le sur-homme n’a plus de nom individuel, alors que la Bible garde un intérêt 
particulier pour les noms propres. Gide doit connaître cette tradition biblique, mais la 
concilie difficilement avec le christianisme.
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L’ANGE DE L’EMPIRE : Six jours donc qu’il fasse son œuvre, nourrissant son 
corps et son esprit,
Et le septième jour, comme un serviteur qui, ayant paré sa maison, y introduit 
son maître,
Qu’il élève les mains vers le Ciel.
Telle est la loi que vous avez transgressée, et c’est pourquoi la Terre
Voyant que vous usez mal du dépôt qui vous est fait, veut reprendre en vous ce 
qui est à elle.
Fais donc afficher cette proclamation sur les murs, fais-la publier dans les 
tribunaux : « Six jours que mon peuple fasse son œuvre et son travail.
« Que le laboureur pousse son buffle et le batelier sa jonque, que l’artisan tisse, 
forge, scie, bâtisse, qu’il broie l’huile et la farine :
« Mais le septième jour qu’il se lave les mains et la tête, et qu’ayant mis un 
vêtement neuf, se tenant dans le repos, il célèbre la grande Attente. » (640)
Le Repos du septième jour passe par la Bible pour affirmer la supériorité de 
la société chrétienne, dans laquelle le respect des préceptes bibliques tend à 
protéger l’humanité. 
1.1.4 l’empereur – une figure du Christ 
Pendant l’absence de l’Empereur, le pays tombe dans un état chaotique. Le 
Prince Héritier s’excuse de ne pas avoir su mieux gérer les affaires du pays, 
et, tout en le croyant déjà mort, supplie son père de revenir. Levant le bâton 
impérial en forme d’une croix, l’Empereur revient de l’enfer. Ressuscité, il se 
présente comme « le Pasteur des hommes » (645) qui « possède le salut » (645) 
de l’humanité et « apporte la purification » (645) après avoir vaincu le mal. 
L’EMPEREUR : Voici le bois royal ! (643)
LE PRINCE HÉRITIER : […] Voici le caractère Dix, la figure de la Croix humaine !
[…]
L’EMPEREUR : Regardez tous ! voici ce que je rapporte ! je tiens entre mes mains 
le signe royal et salutaire !
[…]
LE PRINCE HÉRITIER : Nous te saluons, Crucifère !
L’EMPEREUR : Je reparais à la porte fatale ! sur le seuil qui est entre la Mort et 
la Vie, je me tiens débout avec le signe de la Croix. […]
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J’ai passé l’Enfer ! au travers de la nuit accrue d’ombre 
j’ai marché tout vivant.
Je connais la cause de tout mal, la mort possède explication. (644) 
Les symboles de cette scène (la Croix, L’Arbre, victoire sur la Mort, Résurrection) 
contribuent à relier l’imaginaire du drame à celui de l’écriture des Évangiles 
et à faire du souverain une figure du Christ. Pour Claudel, « [l]a Croix, c’est 
Dieu à l’œuvre. Elle est non seulement son instrument, elle est sa forme active, 
son opération extractrice et unificatrice ; son extension entre les quatre points 
cardinaux »470. Lorsque l’Empereur dit : « Voici le caractère Dix, la figure de la 
Croix humaine » (644), il parle du signe de croix qui s’inscrit en tout homme 
dans la forme du corps humain. La pièce laisse entendre que la symbolique de 
la croix résume toutes les traditions471.
Le retour de l’Empereur est aussi une victoire de la joie contre la douleur : 
la réplique « Salut, signe de la joie ! salut, signe de la douleur !  Celui qui 
connaît ta joie peut seul accepter ta douleur » (645) de l’Empereur fait allusion 
à la souffrance du Christ qui précède la joie de sa résurrection. L’Empereur a 
en effet rempli sa mission comme Jésus dont on dit qu’il avait vaincu la Mort 
par sa mort :
L’EMPEREUR : Car je suis le destructeur des Morts, j’ai fermé la porte sur eux, 
et ils ne reviendront plus nous disputer leur héritage. (653)
Au moment de la révélation, le peuple veut revoir le visage de l’Empereur. 
Celui-ci ôte son masque et montre « le visage lisse et tuméfié d’un lépreux. Le 
nez a disparu, les yeux ne sont plus que des trous sanglants. La bouche seule 
est restée intacte » (645). Le masque cache une chair lépreuse qui de nouveau 
renvoie à l’Évangile et à l’image du « Serviteur malade de Dieu, souffrant et 
expiant les péchés des hommes »472. De même, le « Ô père, ne laisse point sans 
père / La Famille des cent Familles ! » du Prince héritier (651) réécrit le « Je ne 
vous laisserai pas orphelins, je viens à vous » (Jn 14, 18) du Christ. 
470 Paul Claudel, Le Poëte et la Bible, I, p. 599.
471  À ce sujet, lire l’influence des Vestiges choisis et du Ad Linguae Sinicae Notitiam du Père 
de Prémare sur la vocation chrétienne du paganisme, Jacques Houriez 1987, pp. 53–56.
472  TOB, note du verset Mt 8,7, p. 2115. 
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Les répliques mystiques « J’appartiens à la Mort, il me faut retourner 
vers la Mère » (651) ainsi que « Vous renaîtrez une autre naissance » (650) 
renvoient au dialogue de Jésus avec Nicodème chez Jean : « Jésus lui répondit : 
“En vérité, en vérité, je te le dis : à moins de naître de nouveau, nul ne peut 
voir le Royaume de Dieu.” Nicodème lui dit : ”Comment un homme pourrait-il 
naître, s’il est vieux ? Pourrait-il entrer une seconde fois dans le sein de sa mère 
et naître ?” » (Jn 3, 3–4) Les ministres et les proches de l’Empereur représentent 
Nicodème dans la mesure où il leur manque complètement la capacité de voir 
avec les yeux de l’esprit. Ils ne comprennent pas que la nouvelle naissance 
signifie qu’il faut naître de nouveau comme enfant de Dieu pour recevoir la 
vie éternelle et échapper à l’enfer. 
À la fin de la pièce, l’Empereur retrouve la paix et le sentiment que tout 
est à sa place :
L’EMPEREUR : Ô richesse de ma possession ! je suis aveugle et je vois ! […]
Tout est bien.
Le Mal est dans le monde comme un esclave qui fait monter l’eau ; la Justice 
maintient tout et la Miséricorde recrée tout.
Je voulais parler et voici que je n’ai plus rien à dire.
Je n’apporte point la bonne nouvelle, mais je suis celui qui marche devant.
Et ce n’est point Bouddha qui dort, ni le Tao pareil au Dragon dans la nue, ni le 
tourbillon du Yang avec le Yin, ni l’inextricable enchevêtrement des hiérogrammes.
Mais comme l’éclair fulgure,
C’est ainsi, quand elle paraîtra dans le ciel, que le sage et l’ignorant, s’ils tiennent 
les yeux ouverts, verront d’un même regard la face de la Vérité. 
[…]
La domination et la vérité, et la justice, et l’amollissement, et la joie, et la liberté, 
et la purification,
Et la paix, et le fidèle pacte entre Dieu et l’homme, tel qu’un contrat d’adoption. 
Ô toi qui m’entends, tu n’es pas exclu. (648)
« Le Mal est dans le monde comme un esclave qui fait monter l’eau ; la Justice 
maintient tout et la Miséricorde recrée tout » reprend l’idée de Claudel selon 
laquelle le monde n’est pas absurde, mais fait sens, puisque à chaque chose et à 
chaque homme est réservé une place, même au mal. Un peu paradoxalement, le 
point de vue de l’Empereur englobe à la fois celui du Christ et celui d’un chrétien 
qui témoigne de sa foi : le « je suis aveugle et je vois » évoque le témoignage 
d’un aveugle-né qui est guéri par Jésus « j’étais aveugle et maintenant je vois » 
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(Jn 9, 25). Les mots « s’ils tiennent les yeux ouverts, verront d’un même regard 
la face de la Vérité » fait référence au «  ils verront son visage, et son nom sera 
sur leurs fronts » (Ap 22, 4) ou aux autres versets du Nouveau Testament où il 
s’agit de regarder Dieu et de connaître la vérité (1 Co 13, 12 ; 2 Co 3, 18). Le 
passage « Je n’apporte point la bonne nouvelle, mais je suis celui qui marche 
devant » fait allusion à Jean-Baptiste et montre la liberté que prend l’auteur de 
rassembler différentes personnes bibliques dans sa figure du Christ. 
Le « Je voulais parler et voici que je n’ai plus rien à dire » fait écho aux 
paroles de Jésus adressées à son Père vers la fin de sa vie : « les paroles que je 
leur ai données sont celles que tu m’as données » (Jn 17, 8). Enfin l’Empereur 
se précipite pour quitter le monde de l’éphémère pour celui des réalités et des 
valeurs éternelles, ce qui fait clairement référence à la pensée platonicienne. 
Cette dernière est bien présente dans le symbolisme. La « distinction entre le 
monde des apparences et celui des réalités dont l’autre n’est que le reflet » est 
selon Houriez « une notion proprement symboliste »473. La fin de l’acte III se lit 
aussi comme une sorte de glorification de la vie humaine. L’Empereur « cède le 
pouvoir à son fils, se retire dans la montagne, tandis qu’une splendide évocation 
lyrique de la mer et du soleil couchant termine cette pièce impressionnante »474 :
LE RÉCITANT : Maintenant voici comme une mer sur une autre mer ! 
Comme la pâle huile brûle sur de l’eau, 
C’est ainsi qu’au-dessus de l’ombre qui s’élève de la plaine, submergeant lentement 
les monts,
Une surface de lumière sépare le Ciel de la Terre. (659)
1.1.5 Le Repos – un projet eschatologique ou politique ? 
« Le projet le plus apparent de toute littérature infernale est », comme fait 
remarquer Pierre Brunel, « le projet eschatologique, qui envisage les fins 
dernières de l’homme »475. Le style de la fin du drame pastiche fortement celui 
de l’Apocalypse :
473 Jacques Houriez 1987, p. 60.
474  Michel Autrand, op. cit., p. 295.
475 Pierre Brunel, op. cit., p. 188.
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LE RÉCITANT : Et les Soixante Vieillards habitent
Le temple « Caché-dans-le-pli-de-l’épaule »,
Les uns qui sont vieux par leur âge,
Et les autres dans le milieu ont vu la Vérité,
[…]
Et il y a des enfants parmi eux et des jeunes gens :
Ceux-là qui ne se sont pas laissé vaincre par l’illusion (654–655)
[…]
Bienheureux ceux-là qui habitent la demeure « Cachée » ! (656)
[…]
Mais ceux-ci ont été choisis entre dix mille et dix milliers de dix mille
(656)
L’emploi fréquent des grands chiffres et l’image de la paix et de l’harmonie 
évoquent effectivement le bonheur éternel que promet l’Apocalypse à la fin des 
temps. De même, le « Ceux-là qui ne se sont pas laissé vaincre par l’illusion » 
ainsi que le « Mais ceux-ci ont été choisis » renvoient à la séparation des 
élus et des damnés dans l’Apocalypse : « ceux qui n’avaient pas adoré la bête 
ni son image et n’avaient pas reçu la marque sur le front ni sur la main. Ils 
revinrent à la vie et régnèrent avec le Christ pendant mille ans » (Ap 20, 4). 
Nous retrouvons dans la scène finale du Repos également l’image du peuple 
chinois qui travaille :
LE RÉCITANT : […] On entend le cri des travailleurs qui font monter l’eau dans 
les champs ;
Hommes, femmes, enfants, par deux, par trois,
Dansent sur la route ruisselante. 
Tout est paix. Le soleil se couche. (658)
[…]
L’EMPEREUR : Que la paix, la nourriture et la bénédiction soient au peuple qui 
travaille ! (659) 
Pour terminer notre analyse, nous cernerons « le projet politique claudélien » 
dans cette œuvre, qui ne vise pas seulement la France, mais « l’Univers rendu 
à sa catholicité »476. 
476 Pierre Brunel, op. cit., p. 196.  
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Dans Le Repos, Claudel ne distingue pas clairement les pouvoirs spirituel 
et temporel. La pièce propose effectivement un Empereur qui est à la fois pape 
et César. Selon l’Évangile, les autorités sont au service de Dieu, mais les deux 
types de pouvoir sont distincts (Mt 22, 21). L’Empereur, à son tour, se charge 
de deux missions en disant « Par la permission du ciel et dans l’autorité de ma 
magistrature » (624), ce qui peut s’interpréter comme une adhésion à l’idée 
de l’union des pouvoirs spirituel et temporel (et un refus de la société laïque). 
L’Empereur fait allusion au fameux verset évangélique lié à cette question :
L’EMPEREUR : Mais écoutez et répondez-moi. Réponds, ô mon fils, écoute.
Si un homme reçoit de l’argent pour son maître et le lui rapporte fidèlement,
À qui devra s’adresser la réclamation, au maître ou au serviteur ? (649)
Les Pharisiens : « Est-il permis, oui ou non, de payer le tribut à César ? » (Mt 
22, 17) 
Dès la seconde version de La Ville (1901), qui fait souvent écho au Repos, les 
conceptions politiques de Claudel paraissent avoir beaucoup changé, car dans 
La Ville, les deux pouvoirs sont distincts. Plus tard, l’auteur semble prendre ses 
distances à l’égard de l’État laïque à partir de L’Annonce faite à Marie (1940). 
De même, dans ces commentaires de l’Apocalypse (1952), Claudel va encore 
plus loin en opposant le pouvoir spirituel au pouvoir temporel, accusant les 
chefs temporels d’être des serviteurs de l’enfer. L’État laïque est, selon lui, enclin 
à plus servir le prince de ce monde que son créateur. Après Le Repos, Claudel 
commence à voir dans l’intérêt porté à la politique une activité dangereuse qui 
pourrait empêcher l’esprit de se tourner vers le religieux. 
Pour Claudel, c’est l’éternel qui importe le plus, tandis que pour Camus 
et Gide, seul le présent a de l’importance. Certes cette amertume de l’auteur à 
l’égard de l’action politique est nourrie par les événements de la vie politique 
française de l’époque (l’affaire Dreyfus). Son pessimisme est cependant peu 
nuancé. Il va très loin dans la pensée que non seulement l’État démocratique, 
mais « toute institution politique s’oppose à la spiritualité chrétienne et à 
l’Église »477. Dans son commentaire de l’Apocalypse, l’État est identifié avec la 
« Bête de la terre » en qui il voit  « [l]e Pouvoir temporel occupé à toutes les 
époques, celle de Louis XIV comme celle de Napoléon et celle de Bismark à faire 
477 Jacques Houriez 1987, p. 115.
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fonctionner une société qui se passe de Dieu »478. Il est facile de comprendre 
pourquoi Claudel se sentait si seul dans ses convictions au moment où il écrivait 
Le Repos, puisque c’était l’époque où l’anticléricalisme gagnait du terrain et 
où l’opinion catholique prenait, à l’occasion de l’affaire Dreyfus, « le parti de 
la raison d’État contre celui de la justice »479. À la lumière de ce qu’on pense 
actuellement, la réflexion de Claudel nous paraît assez manichéenne, ce qui 
explique sans doute pourquoi il a perdu des lecteurs au profit de Gide et de 
Camus. Il était en effet un homme solitaire qui écrivait contre son temps, contre 
le triomphe de l’individualisme dans la pensée moderne. 
1.1.6 Conclusion partielle
Ce que nous pouvons dire sur la présence de la Bible dans Le Repos, c’est qu’on 
est souvent dans le registre de la réécriture : les mots de l’auteur se mêlent aux 
versets de la Bible, les façonnant à leur manière. Notre étude montre qu’une 
réplique isolée enchaîne souvent chez Claudel plusieurs allusions bibliques. 
Claudel fait sans cesse fusionner plusieurs textes ou citations en un seul où il 
essaie d’atteindre le type de discours typique de l’Apocalypse (alternance des 
images paisibles et de celles qui évoquent la fin du monde, emploi fréquent des 
termes d’adresse fréquentes). Ce qui est aussi typique des emprunts bibliques 
de Claudel dans cette œuvre, c’est qu’il les fond avec d’autres qui illustrent la 
pensée religieuse de l’Extrême-Orient.
Nous avons vu que Le Repos esquisse l’image d’une société qui s’est 
détournée de Dieu et qui, pour cela, attire sur elle la malédiction et la 
destruction. Certains ont voulu voir Paris se substituer à « l’Enfer » dans Le 
Repos, car à la fin du XIXe siècle, l’esprit positiviste anime la République de 
nouveau florissante après avoir été « secouée par la crise boulangiste et l’affaire 
de Panama »480. Claudel n’aime guère ce régime et sa morale du juste milieu. 
Pour ce conservateur, la France d’autrefois est en train de mourir à la fin du 
XIXe siècle, et, avec elle, la chrétienté. 
478 Paul Claudel interroge l’Apocalypse, in Œuvres complètes, XXV, Paris Gallimard, p. 182. 
479 Jacques Houriez 1987, p. 116.
480 Ibid., p. 17. 
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La connaissance qu’il acquiert de la Chine, lui fait voir un lien entre le 
confucianisme et la déchristianisation de la société française de l’époque : 
Ce que je trouve de plat dans tous les Sages de l’antiquité, ce qui me rendait 
autrefois intolérables les versions de Selectae, c’est la théorie de la modération 
dans les sentiments et dans les passions. L’idéal de la sagesse chez les Grecs et 
leurs suivants, par exemple Épictète, est une vie plate et moyenne. Au fond, cela 
n’est pas instinctif et humain… « Quantum potes, tantum aude. » C’est la grande 
devise de l’art et de la civilisation chrétienne ; c’est cela qui a fait de l’Europe 
autre chose que ce stupide « Empire du milieu ». 481
La citation ci-dessus illustre un beau contraste entre la pensée de Camus et 
celle de Claudel. Pour le premier, l’idéal de la sagesse se trouve justement chez 
les Grecs, tandis que le second a en horreur ce paganisme avec son sens de 
« l’aurea mediocritas » et son esprit positif. Il n’est pas étonnant que Claudel 
se soit senti si seul et si étranger avec ses convictions et son besoin de croire 
au surnaturel. Voilà d’ailleurs un autre trait qui le sépare de Camus, dont 
l’imagination lui interdisait de croire à la vie après la mort. Chez Claudel, on 
a souvent l’impression d’une souffrance de l’âme : « cette absence de personne 
à qui je puisse me confier, à qui je puisse demander conseil, absolument rien, la 
solitude la plus absolue, et la nécessité de compter uniquement sur moi… »482. 
Claudel, croyant, est un homme seul, ce qui explique son énorme besoin de se 
retirer du monde et pas seulement des cercles littéraires, alors que Camus aimait 
le monde et ne voulut jamais cesser de lutter contre l’injustice pour un monde 
meilleur. Ce dernier voulait défendre le monde par le biais d’une recherche 
éthique, tandis que Claudel voulait défendre la place de la religion chrétienne 
dans la société et le christianisme comme « une doctrine » protégeant de la 
fragilité de la vie. Gide est un cas à part ; comme Camus, il aurait voulu aimer 
le monde, mais les sentiments de culpabilité causés par son éducation religieuse 
austère l’empêchaient d’en jouir pleinement. 
Pour terminer sur Le Repos, remarquons que la grandeur de la pièce 
réside dans le fait que cette œuvre met en scène un monde non seulement 
déchristianisé mais aussi déshumanisé, qui annonçait de façon prémonitoire 
481 Lettre à Jacques Rivière, in Correspondance Paul Claudel – Jacques Rivière, Paris, Plon 
1926, p. 187. 
482 Mi, p. 21.
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l’avènement d’enfers concentrationnaires tels que l’humanité n’en avait jamais 
imaginé. L’enfer de Claudel veut montrer que la lutte contre le mal commence 
par la défense de la spiritualité. 
1.2 L’Annonce faite à Marie
Résumé de l’œuvre
L’action se déroule dans un Moyen Âge de convention, à Combernon, dans le 
Tardenois. La pièce raconte l’histoire de deux sœurs, Violaine et Mara. Autant 
l’aînée est douce et généreuse, autant la cadette est méchante et jalouse. Leur père 
est un riche paysan champenois, Anne Vercors. Le drame commence lorsque le 
bâtisseur de cathédrales, Pierre de Craon, atteint de la lèpre, avoue son amour 
pour Violaine. Émue de pitié et de compassion, Violaine donne un baiser d’adieu 
au lépreux qui lui transmet la maladie. La cadette surprend cet acte qu’elle trouve 
insensé. Le lecteur est laissé dans le doute au sujet des motifs de la conduite du 
baiser de la jeune fille : à la compassion chrétienne se mêle-t-il aussi du désir ? 
(Prologue).
Le père est pressé de fiancer son aînée avec Jacques Hury, leur voisin, parce que 
celui-ci est un homme droit et courageux. Il ignore que Mara est amoureuse de 
lui. Têtu, très sûr de lui, il explique à sa femme qu’il voit dans ce jeune homme 
le fils qu’il n’a jamais eu. Mais ce n’est pas toute la vérité, puisqu’il envisage de 
quitter sa famille pour un temps illimité afin de partir en pèlerinage à Jérusalem. 
La présence d’un homme auprès de sa femme et de ses filles l’arrange et lui permet 
de réaliser sa mission. La mère imagine les difficultés qui suivront le départ du 
père. Anne Vercors ne veut rien entendre, disant qu’il est las du bonheur et qu’il 
part pour diminuer la misère du monde (Acte I). 
Avant d’annoncer sa maladie à Jacques, Violaine insiste pour que celui-ci lui 
déclare son amour plusieurs fois. Les sentiments de Violaine pour son fiancé 
restent obscurs parce que cette jeune femme semble être habitée par plusieurs 
passions (son amour pour Dieu est à la première place, mais on ne peut nier qu’elle 
ait des sentiments pour Pierre ni qu’elle désire être aimée de son fiancé ; c’est le 
côté ambivalent de Violaine). Quand elle lui montre la première tache de lèpre 
déjà apparue sur sa peau, Jacques, effrayé, l’envoie loin de la maison par peur 
d’attraper cette maladie mortelle. La petite sœur, amoureuse de Jacques, lui révèle 
le baiser donné par Violaine à Pierre. Le jeune homme maudit sa fiancée (Acte II).
Sept ans ont passé. La veille de Noël, Mara, devenue l’épouse de Jacques, apporte 
à sa sœur, qui est désormais aveugle et mène une existence recluse dans une 
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caverne, son enfant mort soudainement. La souffrance infinie de sa sœur arrache 
à Violaine un miracle : la résurrection de l’enfant (Acte III).
La jalousie et la haine emportent sur la reconnaissance chez Mara, parce que son 
enfant a maintenant les yeux bleus de sa sœur : elle égare sa sœur et la fait tomber 
dans une sablière. La victime y reste vivante et sera trouvée par Pierre (première 
version)/par le père (version définitive pour la scène). Le drame s’achève sur le 
retour du père et sur le pardon. La coupable avoue son crime et se justifie devant 
son mari et sa famille (Acte IV).
1.2.1 l’histoire de la pièce
Parmi tous les drames claudéliens soumis à des remaniements scéniques, 
L’Annonce faite à Marie est sans doute le cas le plus manifeste483. À l’origine, 
cette pièce devait être une nouvelle version de La Jeune Fille Violaine. Le 
22 décembre 1910, Claudel confie à Gide : « Je travaille en ce moment à 
une version nouvelle de La Jeune Fille Violaine (à peine quelques lignes de 
l’ancienne conservées), qui sera, je crois, plus empoignante et plus touchante 
que l’Otage, sans aucuns palabres philosophiques »484. Par rapport à La Jeune 
Fille Violaine, les transformations majeures de la nouvelle pièce sont les thèmes 
de la résurrection de l’enfant et de la maternité mystique de Violaine, ainsi que 
le rôle plus significatif de Pierre de Craon : « Réfléchissant sur ce personnage, 
Claudel a pensé qu’il fallait non le supprimer, mais lui donner dans le drame 
une importance plus grande, en le liant plus intimement au destin de Violaine 
»485. Il est intéressant de noter que son rôle diminue dans la version pour 
la scène de 1948, alors que dans la version de 1912, que nous étudions ici 
principalement, il occupe encore une place importante en tant que personnage 
qui évolue dans le domaine spirituel. 
L’Annonce paraît d’abord dans La Nouvelle Revue Française en 1911 ; 
Lugné-Poe la met en scène l’année suivante au théâtre de l’Œuvre. Claudel 
comprend que le dernier acte doit être réécrit : « le lyrisme de la première 
483 Michel Lioure a étudié les différentes versions de L’Annonce dans son ouvrage L’Esthétique 
dramatique de Paul Claudel, Paris, Armand Colin, 1971. Dans les Mémoires improvisés, 
le chapitre XXVII traite aussi cette question. 
484 Paul Claudel et André Gide, Correspondance, 1899–1926, Paris, Gallimard, 1949, p. 157.
485 Notice pour L’Annonce faite à Marie, Paul Claudel, Théâtre II, Paris, Gallimard, 1965, 
p. 1381. 
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version  ne résistait pas à l’épreuve de la scène »486. Il existe deux autres versions 
de la pièce en plus de celle de 1912 : la version de 1938 et la version définitive 
pour la scène de 1948. Dans la version de 1938, Claudel a repris l’acte IV487 
en retravaillant le retour du père ainsi que la confession de Mara488. Dans la 
version de 1948, qui est « plus directe et dépouillée »489, le dramaturge est 
poussé par « un souci de nécessité dramatique »490. L’action et les éléments 
scéniques qui servent le dramatique y occupent une place privilégiée. Ce n’est 
pas seulement le texte (celui du Prologue et de tous les actes) qui est modifié, 
mais aussi le décor et la musique. Le critère de ces modifications est que « [T]
ous les détails qui ne servent pas directement l’action, qu’ils soient pittoresques, 
moraux, historiques, lyriques et didactiques »491, doivent être supprimés dans 
le texte. Mais ce qui reste intact, c’est « la structure dramatique de la faute, 
du pardon, de la rédemption du coupable et du monde par le sacrifice »492. Le 
drame conserve aussi son caractère national dans les modifications, comme 
nous allons le voir.
Toutes ces versions ont été publiées dans la Pléiade de 1965, alors que 
la nouvelle édition de la Pléiade (2011) pour le théâtre de Claudel, ne gardé 
que la version définitive pour la scène. Étant donné qu’il manque dans cette 
version quelques références bibliques ainsi que des textes liturgiques présents 
dans le texte de 1912, nous avons choisi de travailler principalement sur la 
première version de la pièce (dans l’édition de la Pléiade de 1965) tout en tenant 
compte des deux autres, dans la mesure où elles contiennent des éléments 
révélateurs pour la dimension biblique du drame. Selon nous, ces trois versions 
486 Didier Alexandre, la Notice de L’Annonce faite à Marie, in Paul Claudel, Le Théâtre II, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2011, p. 1728.
487 Mi, p. 239 : « le quatrième acte, c’est l’acte de Mara. Mara, en somme, explique tout ce 
qui s’est passé et montre qu’à son point de vue elle a agi suivant la Foi… »
488 Jacqueline Broilliard a étudié le développement du personnage de Mara depuis la première 
version de La Jeune fille Violaine jusqu’à la dernière version de L’Annonce faite à Marie 
(1948). Voir à ce sujet son article, “La réhabilitation” de Mara », in La Revue des lettres 
modernes n° 114–116, 1965.
489  Michel Autrand, Le Théâtre en France de 1870 à 1914, Paris, Honoré Champion, 2006, 
p. 298.
490 Didier Alexandre, op. cit., p. 1730.
491 Ibid., p. 1730.
492 Ibid., p. 1731.
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se complètent et s’expliquent de la même manière que les personnages de 
Claudel493.
Le désir de Claudel « d’être enfin reconnu par une institution nationale 
et officielle »494 se trouve exaucé par le succès de multiples représentations de 
L’Annonce dans le monde entier. En juillet 1944, dans une lettre à Christian 
Casadessus, il écrit : 
L’Annonce faite à Marie est l’œuvre capitale de ma vie. Pendant cinquante ans 
je n’ai cessé d’y remettre la main. C’est l’œuvre qui a porté mon nom dans le 
monde entier. Elle a, spécialement dans les circonstances actuelles, un caractère 
national. » 495
En décembre 1940, au théâtre des Célestins de Lyon  fut créée la mise en scène 
de la version de 1938 (version publiée en 1940) par Ève Francis ; l’année 
suivante, Pierre Franck en fit une autre mise en scène au théâtre de l’œuvre. 
Dans une tournée de deux ans (1942–1944), elle fut représentée en Amérique 
du Sud et au Mexique par le théâtre de Louis Jouvet ; puis en 1946, dans une 
mise en scène du théâtre de l’Athénée à Paris. Enfin, en 1944, le drame fut 
représenté à Lyon dans une mise en scène de Christian Casadessus, avec la 
compagnie du Regain.496 Pour Claudel, toutes ces mises en scène497 témoignent 
du caractère national de son drame et de son succès auprès de tous les publics, 
français et étrangers. Le drame doit sans doute également une partie de son 
rayonnement aux circonstances particulières de l’époque de sa rédaction et à 
sa dimension historique498. 
493 Dans les Mémoires improvisés, Claudel explique que ses états d’esprit successifs sont 
souvent exprimés par un ensemble de personnages différents, p. 233.
494 Didier Alexandre, op. cit., p, 1727.
495 Lettre à Christian Casadessus du 7 juillet 1944, in Cahiers Paul Claudel 10, p. 324, citation 
reprise par Didier Alexandre, op. cit., p. 1727. 
496 Ibid., pp. 1732–1733.
497  Michel Autrand signale que « l’histoire des représentations de L’Annonce faite à Marie 
est si longue et si riche qu’elle a donné lieu, à elle seule, à toute une thèse ». Il s’agit de la 
thèse d’Alain Beretta, intitulée Claudel et la mise en scène : Autour de L’Annonce faite à 
Marie (1912-1955), Presses universitaires franc-comtoises, 2000. Voir Michel Autrand, Le 
Théâtre en France de 1870 à 1914, p. 298. 
498 Michel Autrand explique la soudaine reconnaissance en France du génie théâtral de 
Claudel à la veille de la guerre « par une certaine lassitude devant les pièces de type réaliste 
et traditionnel », ainsi que « par le désir de renouveau si sensible à ce moment précis dans 
les arts du spectacle, mais sûrement aussi par l’obscur désir de voir enfin aboutir l’aventure 
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Claudel, qui a souvent tendance à relier les événements fictifs de ses œuvres 
à des moments importants de l’Histoire de la France, s’explique sur la Trilogie 
(L’Otage, Le Pain dur, Le Père Humilié), qu’il a écrite entre 1908–1916, donc 
dans la même période qui l’a vu écrire aussi la première version de L’Annonce 
(1911/1912) :
Le théâtre dont j’ai adopté la forme, à l’époque que vous indiquez, aurait plutôt 
un caractère réaliste. S’il était symbolique, c’est comme la vie elle-même qui 
comporte, en elle-même, des enseignements et un sens qui dépassent la portée des 
acteurs ; ils sont chargés d’un rôle provisoire. Tout dans la vie est symbolique ou, 
si vous voulez, parabolique. Il s’agit d’en dégager le sens qui est inséparable de 
la grandeur. Les trois œuvres […] ont un sens symbolique en ce sens qu’elles ont 
un sens historique. Elles sont étroitement mélangées à l’Histoire et comportent 
une vue extérieure des événements historiques dont elles figurent une phase. Pour 
l’Otage, il s’agit de la période de l’Empire ; pour Le Pain Dur, du temps de Louis-
Philippe et, enfin, pour Le Père Humilié, du Second Empire. 499
Ces commentaires du dramaturge sur la Trilogie nous autorisent à soupçonner 
que L’Annonce a aussi un sens historique reliant l’Histoire du christianisme 
à celle de la France. Le rapport entre Jeanne d’Arc, qui sauve le royaume 
de France, et Violaine, qui sauve la petite Aubaine, fille de Mara, est bien 
connu500. Nous allons montrer que l’imaginaire de la pièce comprend en effet 
une dimension historico-religieuse qui évoque à la fois la France médiévale et 
la France du début du XXe siècle. Situer son œuvre religieuse à la fin du Moyen 
Âge est un moyen pour Claudel de faire référence à la crise de l’Église qui a 
précédé la Réforme. Nous supposons que le souci qu’Anne Vercors ressent 
à l’égard de l’état religieux et politique de son pays évoque par exemple la 
décadence du pouvoir du Pape qui eut lieu au XIIIe siècle, à savoir le Grand 
Schisme lié à l’élection du Pape. Il pourrait aussi évoquer les papes de la 
Renaissance, symboles de décadence morale. 
Le nom de la ville de Reims, répété plusieurs fois dans L’Annonce, évoque 
aussi la France médiévale et ajoute à la dimension historico-religieuse du drame 
: à partir du XVe siècle, le titre de « roi Très Chrétien » était attribué uniquement 
commencé en 1890 par le théâtre symboliste. » Voir Michel Autrand, Le Théâtre en France 
de 1870 à 1914, p. 303.
499 « Claudel s’explique sur la Trilogie », in Théâtre, numéro 356, 16/33, p. 38.
500 Voir p. 121 de la version de 1938 de L’Annonce. 
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au roi de France, et le pouvoir de celui-ci était « d’essence religieuse, renforcé 
par le sacre à Reims, huitième sacrement qui fait de lui un homme à part, 
lieutenant de Dieu sur la Terre. Le clergé [était] ainsi le premier des trois ordres 
du royaume, en dignité, mais aussi en puissance et en richesse »501. Dans les 
Mémoires improvisés, Claudel explique qu’il a transformé l’histoire en voulant 
se servir de la nuit de Noël dans la scène de la résurrection de la petite Aubaine 
pour mettre en relief le christianisme et l’histoire de la France : « En réalité, le 
roi Charles VII a été sacré à Reims au mois de juillet. Mais en fait je me suis 
permis de donner un coup de pouce à l’histoire, et, comme dans Jeanne au 
Bûcher, je fais arriver le roi de France à Reims le jour de Noël »502. 
Claudel retient également le fait historique selon lequel « dans une 
France encore essentiellement rurale, l’année se déroule selon un calendrier 
agro-liturgique où les fêtes religieuses reviennent selon un rythme aussi 
immuable que celui des saisons »503. Dans L’Annonce, il existe en effet une 
nette correspondance entre l’année agricole et l’année liturgique. La première 
« reproduit les conditions nécessaires à la vie matérielle », alors que la seconde, 
« du premier dimanche de l’Avent au dernier dimanche après la Pentecôte, 
rappelle l’histoire du peuple de Dieu, depuis la Création au Jugement dernier, 
et celle du Christ sauveur, de Noël à l’Ascension »504. Le drame de Claudel relie 
l’année liturgique, l’année de Dieu, avec l’année agricole, l’année de la terre : 
VIOLAINE. – Est-ce que l’année a été bonne et le blé bien beau ?
JACQUES HURY. – Tant qu’on ne sait plus où le mettre.
VIOLAINE. – Ah ! 
Que c’est beau une grande moisson !... 
[…]
VIOLAINE. – Que c’est beau de vivre ! (avec une profonde ferveur) et que la 
gloire de Dieu est immense ! (Acte IV, variante, p. 128, version de 1938)
501 Histoire de la France religieuse. Tome 2 : Du christianisme flamboyant à l’aube des Lumières 
XIVe–XVIIIe, sous la direction de Jacques Le Golf et René Rémond, Paris, Seuil, 1988, 
p. 7.
502 Mi, p. 236.
503 Histoire de la France religieuse. Tome 2 : Du christianisme flamboyant à l’aube des Lumières 
XIVe–XVIIIe, p. 7.
504 Ibidem.
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D’autre part, connaissant la vision conservatrice de Claudel, qui refuse à la 
déchristianisation de la France, il est justifié de penser que l’Annonce est aussi 
chargée d’une critique de la laïcité : le fait d’associer dans le drame la crise du 
pays et celle de l’Église fait allusion à la déchristianisation de la France qui est 
manifeste à l’époque où Claudel écrivait cette pièce, au début du XXe siècle. À 
ce sujet, citons l’Histoire de la France religieuse XXe siècle : 
La vie chrétienne en France de 1901 à 1919 est à tous égards une vie des 
profondeurs. Bientôt privés des bastions traditionnels qui leur assuraient 
la puissance et la pérennité (l’école, les avantages juridiques et matériels du 
Concordat, les positions clés – pas seulement patrimoniales – des congrégations 
religieuses), le catholicisme et ses fidèles connaissent une éclipse de la surface de 
la vie publique, tout au moins nationale. C’est une absence sourde. Noyée sous 
la chape législative et réglementaire, l’Église catholique voit brandie de nouveau 
la menace, ressentie comme profondément dangereuse, d’une laïcisation face à 
laquelle elle se doit et ne peut faire autrement que de réagir. […] L’Église et les 
églises de France, sur lesquelles Maurice Barrès appelle la pitié en 1914, forment 
cette cathédrale engloutie sous l’indifférence (en partie feinte) des pouvoirs 
publics ; à des rythmes divers naissent d’autres formes et d’autres sensibilités qui 
pallient un endormissement de seule façade. 
[…] Deux larges fronts d’activités émergent : d’une part, une action sociale 
[…] ; d’autre part, une spiritualité renouvelée, précise, chargée de pratiques et de 
prescriptions, mais aussi parfois surgissant dans les cas éclatants de conversion 
de penseurs au début du siècle, parmi lesquels Charles Péguy et Jacques Maritain, 
en anaphore de celle de Paul Claudel en 1886.505
La citation montre bien l’importance d’auteurs comme Paul Claudel dans 
la défense de la religion en France au XXe siècle. Il est également essentiel 
de remarquer la volonté de l’auteur de respecter et de valoriser une vision 
chrétienne du monde où tout est parabolique, où tout a un sens et où est présent 
le sentiment d’avancer vers un grand final mystérieux où tous les secrets seront 
dévoilés. L’Annonce montre aussi, comme nous allons le voir, que la grâce de 
Dieu efface les fautes des pauvres hommes qui ont besoin d’être pardonnés 
parce qu’il ne reste plus d’autre solution. 
505 Histoire de la France religieuse. Tome 4 : Société sécularisée et renouveaux religieux au 
XXe siècle, sous la direction de Jacques Le Goff et René Rémond, Paris, Éditions du Seuil, 
1992, pp. 65–66.
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Selon Alexandre Didier, « les valeurs nationales, terriennes, populaires 
et chrétiennes du drame »506 rappellent celles dont se réclamait le maréchal 
Pétain :
Ève Francis discute les conditions d’une représentation à Vichy avant que 
Claudel ne rencontre trois fois Pétain, dont l’entourage suscite sa méfiance. La 
représentation a lieu, sans la présence de Pétain, le 9 mai 1941. À la fin de l’acte 
II, Ève Francis lit le poème Paroles au maréchal, qui présente Pétain comme celui 
qui a ressuscité la France et crée un troublant parallèle entre la situation historique 
de la France et la situation dramatique. Claudel cessera très vite d’accorder son 
crédit au régime de Vichy.507
Pour terminer cette présentation de l’arrière-plan du drame, nous voulons 
également évoquer l’échec d’une représentation au Vatican qui devait avoir lieu 
en avril 1950. Officiellement, ce sont, des raisons matérielles qui empêchent 
le projet de se réaliser, mais en fait, d’après Ève Francis, « c’est la résurrection 
de l’enfant mort de Mara par Violaine qui provoque le refus »508 du Vatican.
1.2.2 les hypotextes bibliques 
À la première lecture, il semble que L’Annonce faite à Marie a pour thème 
principal la rivalité de deux sœurs, Violaine et Mara. Plus on lit la pièce, plus 
s’imposent les thèmes du sacrifice, du pardon et celui de l’opposition entre les 
êtres charnels et spirituels. En outre, les thèmes de la résurrection de l’enfant et 
de la maternité mystique de Violaine caractérisent cette pièce qui expose le côté 
mystique du christianisme. C’est un drame sacrificiel qui reprend les finalités 
du sacrifice du Christ. Les hypotextes bibliques les plus importants de la pièce 
sont l’Annonciation (le récit où l’ange annonce à Marie qu’elle aura un fils) 
ainsi que deux passages du livre d’Isaïe (3, 1–4 et 9, 1–5) qui font référence 
à la naissance du Messie. La fameuse parabole de l’homme lépreux, Lazare, 
y est aussi présente (Lc 16, 19–25). Le drame est également nourri par de 
nombreuses allusions qui reprennent des versets de la Bible portant sur divers 
thèmes, par exemple sur les aspirations profondes de l’homme et sur la rivalité 
506 Didier Alexandre, op. cit., p. 1733. 
507 Ibidem.
508 Ibid. p. 1734 ; Ève Francis, Un autre Claudel, p. 314. 
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fraternelle. Présentons ensuite les grandes lignes de ces hypotextes bibliques 
que nous essaierons de mettre en parallèle avec l’action de la pièce de Claudel.
1.2.2.1 l’Annonciation dans l’Évangile 
L’Annonce faite à Marie est déjà par un élément de (son) paratexte, en 
l’occurrence de son titre, en relation hypertextuelle avec l’Annonciation dans 
l’Évangile :
L’ange lui dit : « Sois sans crainte, Marie, car tu as trouvé grâce auprès de Dieu. 
Voici que tu vas être enceinte, tu enfanteras un fils, et tu lui donneras le nom de 
Jésus. Il sera grand, et sera appelé Fils du Très-Haut. Le Seigneur Dieu lui donnera 
le trône de David son père ; il régnera pour toujours sur la famille de Jacob, et son 
règne n’aura pas de fin. Marie dit à l’ange : « Comment cela se fera-t-il, puisque 
je n’ai pas de relations conjugales ? » L’ange lui répondit : « L’Esprit Saint viendra 
sur toi, et la puissance du Très-Haut te couvrira de son ombre » (Lc 1, 30–36) 
Claudel transpose le thème de la maternité virginale dans L’Annonce, où 
Violaine ressuscite la fille de sa sœur, devenant ainsi elle-même la mère de 
l’enfant. À un niveau plus général, la scène de l’Annonciation est un exemple de 
situation typique pour la Bible, dans la mesure où elle illustre la communication 
entre Dieu et l’homme, une situation où Dieu s’adresse directement à l’homme. 
L’Ancien Testament est riche en scènes où Dieu parle directement à l’homme 
(en commençant par le récit de la Genèse). De même, dans les Évangiles, ce 
sont les verbes ‘convoquer’, ‘interpeller’ et ‘appeler’ qui servent à décrire la 
majorité des actes de Jésus. D’innombrables versets y commencent en effet par 
« Jésus convoqua » ; « Jésus interpella », « Jésus appela », « Jésus dit ». Et ceux 
qu’il invite à le suivre sont à peu près tout le monde : les grands prêtres, les 
scribes, ses disciples, le peuple, les enfants, les chefs, les pécheurs, les malades, 
les morts… De même, dans l’histoire de Jésus, Dieu interroge l’homme. Les 
réactions des gens, dans Les Évangiles, varient de l’insulte à la louange. En 
lisant les autres livres du Nouveau Testament, nous trouvons que l’homme 
entend la parole de Dieu dans son cœur, par le biais du Saint-Esprit. Et c’est 
cette constatation que reprend Claudel dans L’Annonce. 
Le Père et Violaine, deux êtres doués de spiritualité entendent la parole 
de Dieu dans leur cœur. Le Père est convaincu que Dieu l’appelle pour aller à 
Jérusalem. Sa femme ne comprend pas de quoi il s’agit : 
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ANNE VERCORS. – La trompette sans aucun son que tous entendent.
La trompette qui cite tous les hommes de temps en temps afin que les parts soient 
redistribuées.
Celle de Josaphat, avant qu’elle n’ait fait bruit.
Celle de Bethléem, quand Auguste comptait la terre.
Celle de l’Assomption, quand les apôtres furent convoqués.
La voix qui remplace le Verbe, quand le chef ne se fait plus entendre
Au corps qui cherche son unité. (32)
En citant les noms propres ‘Josaphat’, ‘Bethléem’, ‘Auguste’ ‘l’Assomption’, 
le père récapitule plusieurs événements bibliques et dresse un parallèle avec 
la situation de son pays509. Nous supposons avec Jacques Houriez que le 
terme d’ « Assomption » associé ici aux « apôtres » désigne ici l’Ascension du 
Christ (Ac 1, 6)510. Habituellement, le mot désigne celle de la Vierge, fêtée le 
15 août. Par cette confusion volontaire, Claudel semble amalgamer ces deux 
départs ; L’Annonce contient en effet de nombreuses allusions à la vie de Jésus, 
notamment à travers le personnage de Violaine qui n’évoque pas seulement 
sainte Marie, mais est en même temps une sorte de figure christique, beaucoup 
plus que ne l’est le Père. La motivation de celui-ci pour partir en pèlerinage est 
discutable, comme nous le verrons plus loin. 
Quant aux textes de liturgie catholique que Claudel ajoute dans sa pièce, 
particulièrement nombreux dans la première version de L’Annonce, ils sont 
également un moyen de souligner la communication entre Dieu et l’homme. 
Ils sont lus dans la scène du miracle par Mara. À la demande de sa sœur, elle 
fait la lecture du pape saint Léon sur la culpabilité de tous et de la nécessité 
du pardon et celle de l’homélie du pape saint Grégoire sur la Nativité. La pièce 
509 Josaphat, le quatrième roi de Juda, illustre la fragilité de l’action entreprise sans souci de 
Dieu et le succès de celle qui est conforme à la volonté divine. S’étant allié à Achab, roi 
d’Israël, Josaphat décida d’entreprendre une guerre contre l’avis du prophète Michée. Ils 
furent battus et Achab fut tué. Forcé ensuite de livrer un combat désespéré, Josaphat s’en 
remit complètement à Dieu : « Josaphat se prosterna, le visage contre terre, tandis que 
tout Juda et les habitants de Jérusalem s’étaient jetés à terre devant le SEIGNEUR pour 
l’adorer » (2 Ch 20, 18). Ses soldats avaient célébré aussi le nom de Yahvé  (2 Ch 20, 21) 
remportèrent la victoire contre l’armée ennemie. Quant à César Auguste, qui ordonna le 
recensement de tout le monde habité pour évaluer ses richesses terrestres et humaines,  Dieu 
lui répondit par l’envoi d’un Messie porteur de paix et d’amour. Cf. Jacques Houriez, 
L’Inspiration scripturaire dans le théâtre et la poésie de Paul Claudel. Les œuvres de la 
maturité, Paris, Les Belles Lettres, 1998, pp. 146–147.
510 Ibid. p. 147.
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de Claudel non seulement introduit la liturgie dans le drame, mais elle montre 
qu’après l’époque des Évangiles, après l’Ascension du Christ, c’est l’Église qui 
transmet la parole de Dieu et sert d’intermédiaire entre l’homme et Dieu. C’est 
après la lecture des textes liturgiques que l’enfant mort de Mara est ressuscité. 
1.2.2.2 deux hypotextes de l’Ancien testament
Dans sa réécriture biblique, l’auteur rejoint l’histoire de l’Église avec des 
allusions à l’état religieux de son pays et au XVe siècle et au début du XXe 
siècle. Claudel fait donc un parallèle entre ces deux siècles qui marquent en effet 
chacun un tournant dans le christianisme en France. L’Annonce évoque en effet 
plusieurs fois, en s’appuyant sur deux passages du livre d’Ésaïe, les rapports 
de la religion et du politique, rapports qui changèrent dans la conjoncture très 
sombre des XIVe et XVe siècles, et qui se rompirent définitivement en 1905 
lorsque l’État français se sépara des Églises.
Ésaïe 3, 1–4 
Le parallèle avec l’histoire religieuse de la France se fait par le biais du livre 
d’Ésaïe. Le Père justifie son départ par l’inquiétude que l’état de la France fait 
naître en lui. La première citation du livre d’Ésaïe est rattachée à la réplique 
d’Anne Vercors avec une étoile (*) : « Il n’y a plus de Roi sur la France, selon 
qu’il a été prédit par le Prophète* » (30) et se trouve en bas de la page : 
* « Voici que le Seigneur ôtera de Jérusalem et de Juda l’homme fort et valide, 
toute puissance du pain et toute celle de l’eau, le fort et l’homme de guerre, et le 
prophète, et le divinateur, et le vieillard ; le prince au-dessus de cinquante ans et 
toute personne honorable ; et le sage architecte et l’expert du langage mystique. 
Et je leur donnerai des enfants pour princes et des efféminés seront leurs maîtres » 
(Is.) (30)511
511 La note du drame fait référence au troisième chapitre du livre d’Ésaïe : 
 « Oui, voici que le Seigneur Yahvé Sabaot 
 Va ôter de Jérusalem et de Juda ressource et provision
 – toute réserve de pain et toute réserve d’eau –,
 héros et homme de guerre, juge et prophète, devin et vieillard,
 capitaine et dignitaire, architecte et enchanteur.
 Je leur donnerai comme princes des adolescents,
 Et des gamins feront la loi chez eux. » (Es 3, 1–4). 
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La malédiction, prononcée dans la Bible par Ésaïe contre l’infidélité de Jérusalem 
et de Juda, concerne dans L’Annonce la France qui a alors à la place du Roi, 
deux enfants « L’un, l’Anglais, dans son île/Et l’autre, si petit qu’on ne le voit 
plus » (30). L’anathème frappe l’Église même, dépourvue de son chef spirituel : 
« À la place du Pape, nous en avons trois et à la place de Rome, je ne sais 
quel concile en Suisse » (52).512 Avant d’interpréter la transformation de cette 
allusion biblique dans le drame de Claudel, nous étudierons le passage biblique 
cité. 
Tout d’abord, ces versets annoncent que la protection de Yahvé ne 
s’étendra plus sur Jérusalem. La suite de ce passage biblique (Es 3, 5–12), que 
Claudel ne cite pas, montre que cette décision est justifiée par la désobéissance 
du peuple. Dieu ne fournira plus un bon chef qui inspire son peuple, les futurs 
dirigeants sont caractérisés par l’immaturité et la faiblesse. Qu’il ne se trouve 
plus personne pour diriger le peuple, tel est le châtiment qui frappe le peuple 
de Dieu. Les versets 11 et 12513 soulignent que toute société se tient debout 
par des liens invisibles, s’appuyant sur une base morale. La disparition de ce 
soutien provoque la désagrégation du corps politique. Le passage suggère aussi 
que ceux qui guident le peuple usent mal du pouvoir qu’ils ont reçu de Dieu. 
Ayant oublié qu’ils dépendent entièrement de Dieu, ils tombent dans le malheur 
qui est la punition de leur faute514. À l’arrière-plan de L’Annonce se joue aussi 
un drame politico-religieux dont le dénouement repose sur un miracle, de la 
même manière que le suggère le livre d’Ésaïe (Es 4, 2–6). 
512 Jacques Houriez, L’Inspiration scripturaire dans le théâtre et la poésie de Paul Claudel. Les 
œuvres de la maturité, p. 146.
513 Es 3, 11–12 : « Malheur le méchant, malheur à lui, car il sera traité comme ses actes le 
méritent. O mon peuple, le tyran de mon peuple, c’est un petit enfant et ce sont des femmes 
qui gouvernent. O mon peuple, ceux qui te conduisent t’égarent et ils inversent la direction 
de ta route. »
514 Word Biblical Commentary, Volume 24, Isaiah 1–33, éd. par John D.W. Watts, Texas, 
Word Books, Publisher WACO, 1985, pp. 40–41. Dans Ancient Christian Commentary on 
Scripture, on considère que le soutien qui a été retiré à Jérusalem et à Juda est la conséquence 
du rejet du Christ par Israël. L’exclusion du prophète de Jérusalem laisse anticiper l’absence 
du Saint Esprit. Cf. Ancient Christian Commentary on Scripture Old Testament X, Isaiah 
1–39, éd. par Steven A. Mckinion, Downers Grove, Illinois, InterVarsity Press, 2004, p. 
31.
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Ésaïe 9, 6
Le deuxième passage du livre d’Isaïe cité explicitement dans L’Annonce se 
trouve dans la scène du miracle où Violaine demande à Mara de lire la Prophétie 
d’Ésaïe où est annoncée la naissance du Messie515 : 
PROPHÉTIE D’ÉSAÏE 
« Au premier temps fut allégée la terre de Zabulon et la terre de Nephtali, et 
au dernier fut aggravée la voie de la mer au-delà du Jourdain de la Galilée des 
nations. Le peuple qui marchait dans les ténèbres a vu une grande lumière ; ceux 
qui habitaient dans la région de l’ombre de la mort, la lumière leur est née. Vous 
avez multiplié le peuple et vous n’avez pas augmenté la joie. Ils se réjouiront en 
Votre présence comme au milieu d’une moisson, comme exultent les vainqueurs 
sur la proie qui est prise, quand ils se partagent les dépouilles. Le joug en effet 
de son fardeau, et la verge sur son épaule, et le sceptre de son tyran, vous avez 
tout surmonté comme au jour de Madian. Toute la curée violente en tumulte et 
le vêtement mêlé de sang seront donnés en combustion et l’aliment du feu. Car 
un tout petit nous est né et la principauté a été placée sur son épaule, et son nom 
sera appelé Admirable, Conseiller, Dieu, Fort, Père du siècle futur, Prince de la 
Paix ! » (79–80)516
La prophétie d’Ésaïe à laquelle le drame de Claudel fait allusion nous parle du 
miracle et du mystère de Noël qui se reproduit symboliquement dans L’Annonce 
à travers Violaine. L’étude de ce passage biblique montre que, d’après Ésaïe, 
le peuple marchait dans l’ombre de la mort à cause de ses péchés. La lumière 
515 Faire une nouvelle citation du livre d’Ésaïe, qui est l’un des livres de l’Ancien Testament 
le plus repris par Le Nouveau Testament, montre l’excellente connaissance de la Bible de 
Claudel. Combiner les allusions du Nouveau et de l’Ancien Testament permet à l’auteur 
de construire une cohérence entre les différentes références bibliques. 
516 Il s’agit d’un passage tiré du livre d’Ésaïe : « Dans un premier temps le Seigneur a couvert 
d’opprobre le pays de Zabulon et le pays de Nephtali, mais ensuite il a couvert de gloire la 
route de la mer, l’au-delà du Jourdain et le district des nations. Le peuple qui marchait dans 
les ténèbres a vu une grande lumière. Sur ceux qui habitaient le pays de l’ombre, une lumière 
a resplendi. Tu as fait abonder leur allégresse, tu as fait grandir leur joie. Ils se réjouissent 
devant toi comme on se réjouit à la moisson, comme on jubile au partage du butin. Car 
le joug qui pesait sur lui, le bâton à son épaule, le gourdin de son chef de corvée, tu les as 
brisés comme au jour de Madiân. Tout brodequin dont le piétinement ébranle le sol et tout 
manteau roulé dans le sang deviennent bons à brûler, proie du feu. Car un enfant nous est 
né, un fils nous a été donné. La souveraineté est sur ses épaules. On proclame son nom : 
« Merveilleux – Conseiller, Dieu – Fort, Père à jamais, Prince de la paix. » (Es 8, 23 et 9, 
1–5). Il est possible que Claudel qui cite une variante de ce passage l’ait traduit lui-même 
d’une bible latine.
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qui a éclairé ces pécheurs n’est pas méritée, c’est un effet de la Grâce divine517. 
Cette signification est reprise par Claudel : la résurrection de l’enfant mort de 
Mara ne récompense pas la bonté de la jeune mère, loin de là, c’est au contraire 
une marque de la grâce divine totalement imméritée : Mara ressent tout autant 
d’amertume et de jalousie à l’égard sa sœur après le miracle. Dans la Bible aussi, 
dans le verset 6 du même chapitre du livre d’Ésaïe, que le drame de Claudel 
ne cite pas, il apparaît clairement que seul un miracle peut apporter la lumière 
et la joie et rétablir le pouvoir et l’autorité du règne de David : 
Il y aura une souveraineté étendue et une paix sans fin 
pour le trône de David et pour sa royauté, 
qu’il établira et affermira 
sur le droit et la justice 
dès maintenant et pour toujours,
 D’après Jacques Houriez, L’Annonce est un « drame sacrificiel ». Op. cit., pp. 144–145.
– l’ardeur du SEIGNEUR de l’univers fera cela. (Es 9, 6)
Dans la Bible, la prophétie montre que « le prince-de-paix » est bien venu pour 
faire sortir le royaume de la nuit et des guerres qui le ravagent en lui donnant 
la promesse de la Nativité. De même, dans L’Annonce, le miracle accompli par 
Violaine qui rend la vie à l’enfant de sa sœur rassemble la famille et la conduit 
sur le chemin de la paix. « La France », comme le signale Houriez, « toute 
entière retrouve, par le sacrifice de Violaine, le pouvoir de vivre de nouveau 
dans un équilibre et une harmonie restaurés »518. Nous justifierons ce point de 
vue lorsque nous étudierons le personnage de Violaine.
Ce choix de textes d’Ésaïe chante la victoire sur la guerre et Claudel 
transpose cette victoire dans l’univers de L’Annonce. La France se voit dotée 
d’un souverain. La lecture du sermon de saint Léon, que fait Mara à haute 
voix à la demande de sa sœur, est interrompue par le passage du souverain : « 
(sonnerie éclatante et prolongée de trompettes, toute proche. – Grands cris au 
travers de la forêt.) Le Roi ! Le Roi de France […]/ Le Roi de France qui va-t-à 
Rheims ! » (81). L’auteur reprend explicitement les versets du livre d’Ésaïe (8, 
23 et 9, 1–5) dans cette lecture faite par Mara, mais il transpose également dans 
sa pièce la signification de ce passage sur le miracle effectué par Dieu. Nous 
517 Word Biblical Commentary, Isaiah 1–33, Volume 24, p. 135.
518 Jacques Houriez, op. cit., p. 149.
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y reviendrons. Il opère une transformation scénique de la prophétie donnée 
par Dieu à son peuple à travers Ésaïe.
1.2.2.3 le récit de lazare
Les allusions à la Bible, particulièrement à l’Évangile abondent dans les 
répliques des personnages. Et Violaine et le Père s’expriment avec des paroles 
qui évoquent souvent celles de Jésus lorsqu’il s’adresse à ses disciples. Violaine 
semble s’identifier inconsciemment à Jésus, alors que le Père s’identifie aux 
disciples de celui-ci519. 
L’un des hypotextes secondaires de la pièce, à savoir le récit de Lazare, 
mérite d’être étudié de plus près parce qu’il est repris à plusieurs reprises, 
notamment à travers le thème de la souffrance (la maladie) et celui de la 
responsabilité des privilégiés (forts) par rapport aux défavorisés (faibles). 
Parabole du riche et de Lazare 
Il y avait un homme riche qui s’habillait de pourpre et de linge fin et qui faisait 
chaque jour de brillants festins. Et un pauvre du nom de Lazare gisait couvert 
d’ulcères au porche de sa demeure. Il aurait bien voulu se rassasier de ce qui 
tombait de la table du riche ; mais c’étaient plutôt les chiens qui venaient lécher 
ses ulcères. 
Or le pauvre mourut et fut emporté par les anges au côté d’Abraham ; le riche 
mourut aussi et fut enterré. Au séjour des morts, comme il était à la torture, il 
leva les yeux et vit de loin Abraham avec Lazare à ses côtés. Alors il s’écria : 
« Abraham, mon père, aie pitié de moi et envoie Lazare tremper le bout de son 
doigt dans l’eau pour me rafraîchir la langue, car je souffre le supplice dans 
ces flammes. » Abraham lui dit : « Mon enfant, souviens-toi que tu as reçu ton 
bonheur durant ta vie, comme Lazare le malheur ; et maintenant il trouve ici la 
consolation, et toi la souffrance. »  (Lc 16, 19–25)
Qu’est-ce qui nous permet de dire que ce récit parabolique est repris par Claudel 
dans L’Annonce ? À travers ce récit, Jésus exprime le côté tragique de la vie. Il 
est intéressant de noter que la vision de Jésus s’oppose au fatalisme, idée selon 
519 Violaine symbolise Jésus sans le représenter de la même manière que Tobie dans l’Histoire 
de Tobie et de Sara. Cf. Hélène de Saint Aubert, L’Histoire de Tobie et de Sara : pour une 
mise en scène de la gloire, Lille, Atelier national de reproduction des thèses, 2003 ; Jeanyves 
Guérin, Le théâtre en France de 1914 à 1950, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 223. 
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laquelle les tragédies sont des punitions des hommes. Ce récit, qui cristallise 
en quelque sorte son opinion sur le problème du mal et de la souffrance, nous 
transmet l’idée que chaque être souffrant (malade, handicapé, pauvre, refugié, 
orphelin, mendiant, etc.) est un envoyé de Dieu qui invite les hommes à secourir 
tous ceux qui ont besoin d’aide520. Dans le récit, Lazare ne reçoit pas d’aide 
humaine, et le comportement des chiens, venant lécher ses ulcères, souligne 
encore le traitement inhumain dont il est l’objet. Curieusement, le nom ‘Lazare’ 
signifie « Dieu aide »521. Jésus parle avec respect de cet homme misérable qui 
est l’opposé du riche égoïste qui, même dans l’Hadès, se considère, supérieur 
au pauvre et en droit de lui demander un service. De plus, sans se soucier le 
moins du monde des démunis, il demande à Abraham d’envoyer Lazare dans 
la maison de son père pour prévenir ses frères de ce qui les attend. L’attitude 
du riche montre que seules les choses matérielles ont compté dans sa vie. 
Ce récit enseigne aussi que ceux qui ont beaucoup reçu ont une plus grande 
responsabilité pour soulager la souffrance. L’humble requête du mauvais riche 
à Lazare dans l’Hadès de « tremper dans l’eau le bout de son doigt pour lui 
rafraîchir la langue », ce qui ne peut vraiment pas supprimer la souffrance, 
mais peut tout au plus l’atténuer un peu, sert à montrer la valeur infinie de 
chaque geste que l’homme fait pour aider son prochain. Et cette réplique donne 
une idée de l’attitude à adopter face à la souffrance. En fin de compte, le côté 
tragique de la vie concerne toute l’humanité et la rassemble, qu’on soit celui 
qui souffre ou celui qui a la possibilité et le devoir d’aider. Le récit de Lazare 
montre aussi que ce que l’homme fait pendant sa vie a une portée éternelle. 
Dans L’Annonce, la souffrance est effectivement partagée. Nul n’y échappe, 
même pas Jacques Hury qui chasse la lépreuse loin de sa maison. Nous allons 
montrer que Claudel reprend le thème de la souffrance dont il fait un facteur 
de rassemblement de tous les personnages, et qui sert à dévoiler les pensées les 
plus intimes ainsi que la présence ou l’absence d’amour du prochain. 
À la lumière des traces bibliques, nous étudierons, dans ce qui suit, le 
rapport des hypotextes bibliques avec l’évolution des personnages de la pièce. 
Les personnages se définissent essentiellement par rapport à Violaine, tout 
520 Cf. Sakari Kiiskinen, « Homokeskustelu rouhii Raamatun ja koko kirkon rintamalinjoja », 
Helsingin sanomat, 26.3.2011, p. C 13.
521 « C’est le seul cas où un personnage d’une parabole reçoive un nom. Celui-ci, qui signifie 
Dieu aide, convient bien au pauvre. » TOB, note du verset Lc 16, 20, p. 2266.
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en dépendant de façon inévitable les uns des autres. Aucun de leurs actes 
n’est sans influence directe sur quelqu’un d’autre. Les personnages découvrent 
de nouvelles vérités et leur compréhension (de soi, de l’autre et du monde) 
évolue durant la pièce. L’Annonce tire son inspiration du sacrifice du Christ, 
car chaque personnage doit affronter un sacrifice qui est nécessaire pour son 
évolution personnelle. Mais ce qui est très claudélien, c’est qu’un tel sacrifice 
joue un grand rôle pour le bien-être d’une collectivité, d’un groupe social522. 
Comme dans les premiers drames, par exemple dans Le Repos du septième 
jour, le sacrifice de l’individu a surtout une fonction sociale, c’est-à-dire la 
capacité d’épurer le groupe social de sa corruption et de l’aider à retrouver sa 
pureté originelle, ce qui lui permet de vivre à nouveau523. L’Annonce se montre 
en même temps critique à l’égard des différents sacrifices que l’être humain 
peut envisager et qui ne sont pas tous nécessaires ou du même niveau. La pièce 
montre la vertu de la patience et de l’authenticité sans lesquelles le sacrifice 
reste vain. La question de la faute est abordée en relation avec le thème de la 
grâce : plus il y a de péchés pardonnés, plus il y a d’amour. 
Le drame étudie aussi la différence entre le point de vue de l’homme 
charnel et de celui qui voit le monde avec les yeux de l’esprit, ce qui évoque 
aussi la différence entre la réflexion de l’homme et de Dieu, pensée que l’on 
retrouve également dans le livre d’Ésaïe : « C’est que vos pensées ne sont pas 
mes pensées, et mes chemins ne sont pas vos chemins, oracle du SEIGNEUR. 
C’est que les cieux sont hauts, par rapport à la terre : ainsi mes chemins sont 
hauts, par rapport à vos chemins, et mes pensées, par rapport à vos pensées. » 
(Es 55, 8–9). Claudel semble beaucoup insister sur la question de perspective 
humaine versus divine tout au long de son œuvre, ce qui n’est pas souvent le 
cas chez les auteurs du XXe siècle même s’ils s’appuient sur la Bible. 
522 D’après Jacques Houriez, L’Annonce est un « drame sacrificiel ». Op. cit., pp. 144–145.
523 Le thème du sacrifice acquiert aussi une « valeur chrétienne » en ouvrant « une faille dans 
le mur de l’indifférence » et en préparant le chemin aux « réalités spirituelles ». Ce qui 
manifeste l’approche conservatrice du thème du sacrifice dans L’Annonce, c’est le fait que 
c’est la jeune fille qui se sacrifie au profit des hommes, Pierre, Jacques, le Père. L’auteur 
semble être d’avis que le sacrifice est plus naturel pour la femme. Ibidem.
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1.2.3 la vocation complexe du Père
L’opposition entre les êtres spirituels et les êtres charnels est très claire. Ce 
sont le Père et Violaine qui sont le plus sensibles à la misère du monde et qui 
veulent s’approcher de la vérité par le biais du sacrifice. Anne Vercors, las 
de sa vie pourtant heureuse, est aiguillonné par la recherche du royaume de 
Dieu, qu’il envisage aussi comme solution pour les malheurs de son pays. Il 
veut lutter contre le mal-être social de sa patrie. Il semble en effet ressentir 
plus de compassion pour son pays que pour sa famille, puisqu’il décide de 
partir en pèlerinage sans vouloir écouter sa femme qui s’oppose à ce projet. 
Ainsi se sent-elle rejetée par son époux : « Voici que tu m’abandonnes dans 
ma vieillesse./Tu ne m’aimes plus et tu n’es plus heureux avec moi. » (31). À 
sa femme déjà au seuil de la vieillesse, le futur pèlerin n’hésite pas à avouer 
que le mariage l’ennuie :
ANNE VERCORS. – Ô femme ! voici depuis que nous nous sommes épousés
Avec l’anneau qui a la forme de Oui, un mois,
Un mois dont chaque jour est une année.
Et longtemps tu m’es demeurée vaine
Comme un arbre qui ne produit que de l’ombre. (26)
La réplique de sa femme montre également au lecteur que son époux n’est 
guère présent et ne s’occupe guère de sa famille :
LA MÈRE. – Tu sais bien que l’on ne peut rien te dire. 
Mais tu n’es jamais là, mais il faut que je t’attrape pour te remettre un bouton. 
Mais tu ne nous écoutes pas. Mais comme un chien de garde tu guettes,
Attentif aux bruits de la porte.
Mais les hommes ne comprennent rien ! (27)
De plus, le Père avoue sa préférence pour sa première fille, et la frustration 
qu’il a ressentie à la naissance de la seconde : 
ANNE VERCORS. – […] Et voici entre nous l’enfant et l’honnêteté
De ce doux narcisse, Violaine.
Et puis, la seconde nous naît
Mara la noire. Une autre fille et ce n’était pas un garçon. (27) 
La préférence du Père pour l’aînée au détriment de la cadette donne implicitement 
une explication à la méchanceté et à la jalousie de Mara. D’autre part, deux 
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répliques de Violaine la lépreuse à Mara lorsque celle-ci vient voir sa sœur, font 
écho aux fameux versets de la Genèse qui illustrent non seulement le thème de 
la rivalité entre frères et sœurs mais aussi celui des chemins impénétrables que 
Dieu emprunte pour le salut de l’humanité :
MARA. – C’est moi, Violaine.
VIOLAINE. – Ô voix depuis longtemps inentendue ! Est-ce vous, ma mère ? 
MARA. – C’est moi, Violaine.
VIOLAINE. – C’est votre voix et une autre. […]
MARA. – C’est moi, Violaine, Mara, ta sœur. (70–71)
[Jacob] entra chez son père et dit : « Mon père ! » – « Me voici, répondit-il ; 
qui es-tu, mon fils ? » Jacob dit à son père : « Je suis Ésaü, ton aîné […] » (Gn 
27, 18–19)
Jacob s’approcha de son père Isaac, qui le palpa et dit : « La voix est celle de 
Jacob, mais les mains sont celles d’Ésaü. » (Gn 27, 22)
Violaine, devenue aveugle à cause de la lèpre prend la voix de sa sœur pour 
celle de sa mère, alors que Isaac, qui a perdu également la vue dans sa vieillesse, 
prend Jacob pour son fils aîné, Ésaü, et lui donne sa bénédiction. Dans la Bible, 
Ésaü avait vendu son droit d’aînesse à son frère contre un plat de lentilles (Gn 
25, 29–34). Quel est le rapport entre l’histoire d’Ésaü et de Jacob et celle de 
Mara et de Violaine ? Selon l’interprétation chrétienne, Ésaü qui vend son droit 
d’aînesse évoque les « stratagèmes mystérieux que Dieu doit employer pour 
sauver l’humanité quoi qu’il advienne, tout en respectant sa liberté. Le Fils de 
Dieu donne sa vie qui devient la nourriture qui sauvera l’homme condamné à 
mourir. En échange, il acquiert le droit d’aînesse, assumant l’héritage du péché 
et devenant le premier né d’une multitude de frères »524. Dans le drame de 
Claudel, à travers le sacrifice de Violaine, toute la famille sera bénie. 
Pressé de marier sa fille aînée à Jacques Hury, le Père n’a pas le temps 
d’apprendre que sa fille vient d’attraper la lèpre, un mal qui ronge son corps. Le 
mariage entre les jeunes gens l’arrangerait parce qu’il s’apprête à se consacrer 
au travail du royaume de Dieu. Il s’y précipite avec une ardeur telle qu’il refuse 
d’écouter sa femme qui tente de lui faire comprendre que c’est Mara qui désire 
se marier avec Jacques. Anne Vercors brûle d’annoncer à sa femme son départ 
524 La Bible de Jérusalem, Note, Gn 25, 29 p. 68.
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en pèlerinage pour Jérusalem. S’il est noble que le Père s’inquiète pour l’avenir 
religieux de son pays, il ne se rend pas compte qu’en même temps sa famille a 
besoin de lui. Même si le désir du père de se lancer dans un pèlerinage semble 
sincère, la pièce remet en question sa nécessité. Dieu pouvait-il demander à un 
père de quitter sa famille qui a besoin de lui ? Violaine et la mère souffrent du 
départ du Père, et son absence est vécue de leur part comme un rejet : « Mon 
père m’a abandonnée », dit Violaine à Jacques Hury (104). La situation est 
paradoxale et va contre ce qu’enseigne la Bible.
Une étude serrée des versets où Jésus appelle les gens à le suivre, ne 
livre aucun exemple permettant de conclure que Jésus conseille à un père de 
famille de se séparer de sa famille, de sa femme et de ses enfants pour servir 
Dieu525. Le Nouveau Testament, et tout particulièrement les épîtres de saint 
Paul montrent, en outre, que les parents sont responsables de leurs enfants et 
que dans le fait même de donner la priorité à sa famille, l’homme sert Dieu526. 
Dans cette perspective, Anne Vercors est un homme qui n’assume pas ses choix. 
De même, malgré l’accent mis sur l’importance de l’évangélisation que nous 
lisons dans la Bible chrétienne, le Livre prend aussi clairement la défense de la 
famille comme institution fondée par Dieu et pour laquelle il est essentiel de 
rester unie. Le personnage d’Anne Vercors semble négliger ses responsabilités 
de chef de famille. Son comportement laisse voir la problématique claudélienne, 
à savoir la difficulté de combiner une vocation spirituelle et la vie terrestre, que 
celle-ci soit familiale ou professionnelle527. 
525 Se séparer de sa famille de naissance est différent de se séparer de sa famille fondée par le 
mariage. Le Christ parle dans l’Evangile de la vraie parenté. Il veut faire comprendre à la 
foule que tous ceux qui veulent faire la volonté de Dieu deviennent ses frères et ses sœurs 
(Mc 3, 31–35).
526 « Aussi faut-il que l’épiscope soit irréprochable, mari d’une seule femme […] Qu’il sache 
bien gouverner sa propre maison et tenir ses enfants dans la soumission, en toute dignité : 
quelqu’un, en effet, qui ne saurait gouverner sa propre maison, comment prendrait-il soin 
d’une Église de Dieu ? » (1 Tm 3, 2–5).
527 Le catholicisme a tenté de résoudre ce problème par le célibat, tandis que l’église protestante 
souligne que pour être un bon prêtre, il faut d’abord bien mener sa vie familiale (1 Tm 
3, 12 ; Tt 1, 6). L’aspect contradictoire du sacrifice du père s’oppose à l’enseignement de 
Jésus qui prend la défense de la famille : « Tout royaume divisé contre lui-même court à 
la ruine ; aucune ville, aucune famille, divisée contre elle-même, ne se maintiendra. » (Mt 
12, 25) ; « Si une famille est divisée contre elle-même, cette famille ne pourra pas tenir » 
(Mc 3, 25). En effet, le départ du Père est suivi de la destruction de la famille. 
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Anne Vercors ne réfléchit pas à son départ en ces termes ; il se fonde sur 
un autre verset biblique pour justifier sa décision. Il dit suivre le conseil des 
Évangiles et renonce aux biens matériels dont il est comblé pour s’attacher aux 
seuls spirituels528. Selon l’injonction de la parabole, le Père ne veut pas paraître 
devant Dieu « vide et sans titre, entre ceux qui ont reçu leur récompense » 
(31). Lorsque, dans l’Évangile selon Matthieu, le Christ parle de ceux qui ont 
reçu leur récompense, il ne désigne en fait pas ceux qui sont riches, mais ceux 
qui ne font pas l’aumône en secret : 
«  Quand donc tu fais l’aumône, ne le fais pas claironner devant toi, comme font 
les hypocrites dans les synagogues et dans les rues, en vue de la gloire qui vient 
des hommes. En vérité, je vous le déclare : ils ont reçu leur récompense. Pour toi, 
quand tu fais l’aumône, que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite, 
afin que ton aumône reste dans le secret ; et ton Père, qui voit dans le secret, te 
le rendra. » (Mt 6, 2–3) 
La bonne manière de faire l’aumône devrait se faire à l’insu des autres pour que 
celui qui fait du bien n’en tire nulle gloire en ce monde. C’est le contraire de 
ce qui se passe pour le Père. Sa façon d’annoncer avec emphase son intention 
d’aider les pauvres a un côté hypocrite. En se désintéressant de ce qu’il possède, 
il dit : « Soyons injuste en peu de choses, pour que Dieu soit grandement 
injuste avec moi » (37). Il détourne la parole de Jésus qui dit dans sa parabole 
des talents « tu as été fidèle en peu de choses, sur beaucoup je t’établirai » 
(Mt 25, 21). Notre interprétation est qu’Anne Vercors se trompe en croyant 
que l’abandon temporaire de sa famille soit le sacrifice que Dieu attend de lui. 
« Que peut un seul pèlerin ? » (32), lui demande sa femme qui essaie de le 
raisonner. Celui-ci se défend : « Je ne suis pas seul ! Les voilà tous en marche 
avec moi, toutes ces âmes, les uns qui me poussent et les autres qui m’entraînent 
et les autres qui me tiennent la main » (32). Il fait référence à ceux qui veulent 
tout donner pour diffuser la Bonne Nouvelle. Mais sa femme lui demande à 
juste titre : « Qui sait si nous n’aurons pas nécessité de toi ici ? » (33), et « tu 
ne m’as pas quittée pendant ces trente années. Qu’est-ce que je vais devenir sans 
mon chef et mon compagnon ? » (33) Le réalisme de cette réplique s’oppose à la 
vision spirituelle du monde de l’époux qui n’en démord pas d’avis et se montre 
528 Jacques Houriez, op. cit., p. 147.
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optimiste quant à son retour. Il sera absent néanmoins pendant de longues 
années pendant que sa famille court d’une difficulté à une autre. Interpellé par 
toutes les misères de son temps, il croit avoir le devoir d’oublier et de délaisser 
tout ce qui n’est pas l’amour divin. Il se prend pour un des apôtres du Christ, 
tout en ignorant que ceux-ci n’étaient pas tous chargés de famille ou que s’ils 
en avaient une comme l’apôtre Pierre, ils ne l’ont pas quittée529. 
Comme nous l’avons vu, le départ du Père est lié au grand désordre qui 
s’est emparé du pays530 : « Il n’y a plus de Roi sur la France, selon ce qu’il a 
été prédit par le Prophète » (30). La mention du roi fait référence aux versets 
du livre d’Ésaïe que nous avons présentés plus haut et que la pièce de Claudel 
donne dans une note en bas de la page 30. Si la prophétie que nous avons 
étudiée plus haut annonce que Dieu va retirer sa protection à Jérusalem et à 
Juda, c’est pour rappeler que Dieu, qui avait donné l’eau et la manne au peuple 
dans le désert, aidera de nouveau ceux qui se tournent vers lui, se convertissent 
et mettent leur confiance en lui531. La réécriture de Claudel fait écho à cette 
lecture confessionnelle du passage. Le Père aussi devra avouer son échec pour 
retrouver la paix. Il ne trouvera la réponse qu’à son retour, dans le miracle 
que Dieu fait à travers la foi de ses filles. Comme nous allons le voir, son pays 
se rétablira aussi, et ce n’est pas sans rapport avec la lutte spirituelle de ses 
enfants532. 
Dans ce qui suit, nous allons étudier le thème du sacrifice de Violaine 
et de celui de Mara. Par l’analyse de la vocation discutable d’Anne Vercors, 
nous avons voulu expliciter la problématique du thème du sacrifice. Pourquoi 
le sacrifice semble-t-il dominer l’imaginaire chrétien de Claudel ? L’exemple 
du Père montre les contradictions qu’affronte l’homme qui veut suivre l’appel 
de Dieu. 
529 Timo Junkkaala, Mitä tiedämme Jeesuksesta, Hämeenlinna, Karisto, 2006, pp. 124–125. 
530 Jacques Houriez, op. cit., p. 145. 
531 Cf. La Bible de Jérusalem, Note 3, 1, p. 1497. 
532 Jacques Houriez, op. cit., p. 148.
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1.2.4 le sacrifice de Violaine 
Violaine apprend le malheur qui a frappé Pierre de Craon, c’est-à-dire la lèpre. 
Au lieu de fuir le misérable qui peut la contaminer et gâcher la belle vie qui 
l’attend avec Jacques Hury, elle fait quelque chose de complètement inattendu 
et de risqué. Elle l’embrasse. Son désir de porter les souffrances de l’autre fait 
d’elle d’emblée une figure christique. La scène du baiser illustre aussi le thème 
de la souffrance : le caractère insensé de l’acte de la jeune femme lui donne 
accès au mystère de la souffrance. Quand on lui demande pourquoi elle a fait 
cela, elle dit que c’est parce qu’elle a eu pitié de cet homme et qu’elle voulait 
partager ses souffrances. Violaine affirme que c’est la tristesse de Pierre qui l’a 
émue et l’a conduite à l’embrasser : « il était si triste et j’étais si heureuse » 
(73) ; sa compassion la rendait capable de porter son chagrin, ce qui n’est pas 
sans faire allusion à la vie du Christ :
En fait, ce sont nos souffrances qu’il a portées,
ce sont nos douleurs qu’il a supportées, 
et nous, nous l’estimions touché, 
frappé par Dieu et humilié.
Mais lui, il était déshonoré à cause de nos révoltés, 
broyé à cause de nos perversités :
la sanction, gage de paix pour nous, était sur lui,
Et dans ses plaies se trouvait notre guérison.
Nous tous, comme du petit bétail,
nous étions errants,
nous nous tournions chacun vers son chemin,
Et le SEIGNEUR a fait retomber sur lui
la perversité de nous tous. (Es 53, 4–6) 
Violaine met en pratique à la lettre la volonté de Dieu. Elle imite la prophétie 
d’Ésaïe sur Jésus : « C’est lui qui a pris nos infirmités et s’est chargé de nos 
maladies. »  (Mt 8, 17)533. Effaçant la maladie de l’autre, elle la porte elle-
même : Pierre de Craon guérit et retrouve la santé par miracle à la fin de 
la pièce (88). Une fois de plus nous observons que l’auteur qui réemploie 
 
533 Le Matthieu 8 reprend la prophétie de l’Ésaïe 53 sur la rédemption, à savoir que Jésus 
porte la souffrance des hommes en passant par la mort à cause des péchés de l’humanité.
Paul Claudel : dramaturge-exégète
205
le matériel biblique, met en scène littéralement les données de la Bible. Jésus 
montre à travers son propre exemple que chacun a le devoir de partager les 
souffrances de son prochain, en restant près de son prochain qui va mal ; il 
invite les hommes à être présents dans la vie de l’autre et à l’écoute de l’autre. 
Dans l’Annonce, Violaine est une sorte d’incarnation de la grâce de Dieu, un 
instrument de Dieu, qui rend les autres sensibles à l’amour de Dieu. Mais elle 
n’est pas une sainte : « Je jure, et je déclare, et je proteste devant Dieu que je 
ne suis pas une sainte ! » (78). La mise en avant du côté humain de Violaine, 
qui se sacrifie pour son prochain, permet à l’auteur de représenter à travers ce 
personnage ce qu’est un chrétien par excellence.
La transformation théâtrale et scénique de ce verset biblique (Mt 8, 17 ; 
Es 53, 4) met aussi en scène l’un des plus beaux mystères du christianisme 
(non seulement par rapport à la Rédemption, mais par rapport à ce que l’on 
peut appeler l’attitude chrétienne face à la vie), l’idée de vaincre et de gagner 
en devenant humble, en se faisant le serviteur des autres. Cet aspect altruiste 
de l’enseignement de l’Évangile s’oppose à l’égoïsme de l’homme. L’homme 
accepte difficilement que les sentiments de componction et d’humilité servent 
à l’élever vers Dieu. Dans la pensée de Claudel ainsi que dans l’Évangile, la 
souffrance trouve une légitimité dans sa capacité de garder ou de ramener 
l’homme plus près des valeurs éternelles. La pièce montre que la souffrance 
rapproche Violaine du mystère de la vie. Ceux qui ont vécu une grande perte, 
s’ils ne deviennent pas amers, peuvent mieux comprendre la valeur de la vie. 
La perte de la santé ou d’un être cher augmente la capacité de l’homme de 
comprendre ce qui est important. 
D’autre part, plus l’homme est près de Dieu, plus il se sent pécheur. 
Les titres du chrétien ne sont pas dans ses vertus, mais dans ses infirmités. 
L’Évangile parle du plus grand amour de celui à qui il a été pardonné le plus 
(Lc 7, 42–43). Violaine est l’incarnation parfaite de cette sentence. Pourquoi 
le sacrifice de Violaine est-il supérieur à celui de son Père ? Violaine remplit 
la volonté de Dieu tout en restant à sa place, alors qu’Anne Vercors quitte 
volontairement sa famille et déclare avec emphase l’importance de son départ 
en pèlerinage. Le contraste est net. Néanmoins le désir, la vision spirituelle du 
monde, qui les poussent, restent authentiques chez les deux personnages. Ils 
entendent le même appel :
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ANNE VERCORS. – Jacques, mon enfant ! le même appel que le père a entendu, 
la fille aussi, elle lui a prêté l’oreille.
JACQUES HURY. – Quel appel ?
ANNE VERCORS, comme s’il récitait. – « L’Ange de Dieu a annoncé à Marie et 
elle a conçu de l’Esprit-Saint. » 
JACQUES HURY. – Qu’est-ce qu’elle a conçu ?
ANNE VERCORS. – Toute la grande douleur de ce monde autour d’elle, et 
l’Église coupée en deux, et la France pour qui Jeanne a été brûlée vive, elle l’a 
vue ! Et c’est pourquoi elle a baisé ce lépreux, sur la bouche, sachant ce qu’elle 
faisait. (Acte IV, variante pour la scène, p. 121)
La scène du baiser est capitale, et pour l’intrigue, et pour le développement 
des thèmes. Tout le monde semble avoir son mot à dire sur ce qui a motivé la 
jeune fiancée à embrasser Pierre de Craon, un lépreux. Pour Jacques, c’est le 
signe de l’infidélité de Violaine ; quant à Mara, l’événement finit par la rendre 
encore plus jalouse de sa sœur : elle découvre qu’elles aiment le même homme ; 
seule la Mère comprend :
LA MÈRE. – […] Tu l’as vu l’an dernier quand [Pierre] est venu. Et de quel air 
il la regardait pendant qu’elle nous servait. […]
– Et [Violaine], pendant qu’il parlait,
Comme elle l’écoutait, les yeux tout grands comme une innocente,
Oubliant de verser à boire, en sorte que j’ai dû me mettre en colère ! (29)
À son retour, le Père met en relation ce mystérieux baiser de Violaine avec sa 
vocation de porter la souffrance des malheureux. Ce sont justement ces avis 
opposés qui permettent au lecteur de faire une distinction entre les personnages 
spirituels de la pièce et les charnels. À maintes reprises se manifestent le sens 
de la responsabilité et la sensibilité rare de Violaine, pour qui le bien des 
autres semble compter spontanément toujours plus que son propre bonheur. 
Elle est un être de foi dont la conviction n’a rien de forcé, comme c’est le cas 
de la pauvre Alissa dans La Porte Étroite de Gide. En outre, ce qui compte le 
plus pour Violaine, c’est la perspective de la vie éternelle : si elle peut ouvrir à 
Pierre la porte qui le conduira sur la voie tracée par Dieu, elle le fait au risque 
de sa vie terrestre. 
La pièce de Claudel reprend l’idée de la vie nouvelle que le sacrifice 
d’un de ses membres ouvre à une collectivité. Elle montre comment les êtres 
humains dépendent les uns des autres et comment la conscience du sacrifice 
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d’un individu peut offrir aux autres la possibilité de s’unir et de retrouver la 
paix non seulement avec les autres, mais aussi avec soi-même. La réécriture de 
Claudel évoque ce que le Christ a fait pour l’humanité, tout en montrant que 
ce schéma s’applique tout aussi bien à n’importe quelle collectivité, en dehors 
de toute considération religieuse : « que chacun dise la vérité à son prochain, 
car nous sommes membres les uns des autres ? » (Ep 4, 25)534.
1.2.5 l’aveu de Violaine 
Dans la scène d’amour (acte II, scène III), Jacques contemple sa fiancée habillée 
dans le costume des moniales de Mondanvierge que les femmes de Combernon 
ont le droit de revêtir deux fois : le jour de leur fiançailles et celui de leur 
mort. Cette robe fonctionne comme un signe, car les jeunes gens vont devoir 
faire face à l’annonce de la maladie mortelle qui va anéantir leur projet de 
mariage. Nous allons montrer que la scène évoque en quelque sorte la fin de 
la vie de Jésus, ce qui renforce d’autant plus le côté christique du personnage 
de Violaine. Déjà au fait de sa maladie, la jeune femme décide de l’annoncer à 
son fiancé. Avant de le faire cependant, elle demande plusieurs fois à Jacques 
s’il l’aime. Cette question qu’elle répète au jeune homme évoque celle de Jésus 
qui, à la fin de l’Évangile selon Jean (21, 15–17), demande à Pierre, si celui-ci 
l’aime. La question est adressée donc à ce même disciple qui venait de trahir 
Jésus en disant aux serviteurs du grand prêtre qu’il ne le connaissait pas du 
tout. Pour Violaine, la réponse affirmative de Jacques est en contradiction avec 
l’épouvante et le ressentiment du jeune homme qui lui feront trahir son serment 
d’amour après l’annonce de la maladie contagieuse de sa fiancée. 
Jacques assure sa fiancée de son amour, jusqu’à ce que Violaine lui montre 
la première tache de lèpre déjà apparue sur sa peau. On a l’impression que 
Violaine savait d’avance que l’amour du jeune homme ne résisterait pas à 
cette épreuve. Jacques, homme charnel, se définit ainsi lui-même avant que 
Violaine lui ait annoncé son grand secret : « Aux célestes le ciel, et la terre 
aux terrestres » (53). Cette réplique est une allusion à l’Évangile, une référence 
inversée au dialogue de Nicodème : « Ce qui est né de la chair est chair, ce qui 
534 Cf. aussi « Portez les fardeaux les uns des autres ; accomplissez ainsi la loi du Christ. » 
(Ga 6, 2). 
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est né de l’Esprit est esprit » (Jn 3, 6)535. Le jeune maître de la maison semble 
vite oublier qu’Anne Vercors lui avait confié sa fille. Il a peur pour lui-même : 
la « fleur d’argent dont [sa] chair est blasonnée » (56), la marque de la lèpre, ne 
lui inspire que l’effroi d’être contaminé lui aussi. Sans chercher à comprendre 
la dimension spirituelle de ce que Violaine a fait pour le lépreux, il la trouve 
insensée et préfère garder sa vision du monde fataliste où le mal sacré ne peut 
atteindre le corps sans que l’âme soit impure. Il veut croire que Violaine a 
commis un péché et par conséquent mérite sa maladie. 
Ainsi la chasse-t-il pour qu’elle ne mette pas en danger la vie des autres ; 
« Tous demeurent éloignés d’elle » (63). Pour ne pas augmenter le chagrin de 
la Mère déjà éprouvée par l’absence du Père, ils lui cachent la raison du départ 
de Violaine. Celle-ci reste muette, n’ouvre pas la bouche devant sa mère qui 
ne comprend pas ce nouveau départ. Cette scène évoque le Christ, qui ne se 
défend pas devant ses accusateurs : 
Brutalisé, il s’humilie ; il n’ouvrait pas la bouche,
il n’ouvre pas la bouche, 
comme un agneau traîné à l’abattoir, 
comme une brebis devant ceux qui la tondent : 
elle est mouette ; lui n’ouvre pas la bouche. (Es 53, 7) 
Jacques est toujours aussi plein de ressentiment lorsque, à la fin de la pièce, 
Pierre de Craon porte le corps de Violaine mourante dans sa maison : « Vous 
autres lépreux, raclez-vous vos ulcères les uns aux autres » (86). Pendant toutes 
ces années, il n’a pas pu pardonner à Violaine d’avoir embrassé l’autre homme 
sur la bouche alors qu’elle était sa fiancée : « Qui vous a pris de baiser ce lépreux 
sur la bouche ? » (87). À travers le sacrifice de Violaine, s’explique ce mystérieux 
baiser dans lequel Jacques voit uniquement le signe de l’infidélité de sa fiancée. 
Mais que peut-on reprocher à Jacques, si la marque de la lèpre ne lui rappelle 
pas que le Christ fut le lépreux par excellence parce qu’il prit sur lui les péchés 
des hommes ? Jacques ne cherche pas en effet à épouser une sainte qui se sacrifie 
pour les autres, il veut simplement vivre sa vie. Ce fossé entre les spirituels et 
les charnels persiste jusqu’à la fin de la pièce. Tel père, telle fille : si le père ne 
se contente pas de la simple vie familiale avec sa femme, Violaine ne rentre pas 
535 Jacques Houriez, op. cit., p. 149.
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facilement non plus dans la catégorie des femmes mariées. Jacques Houriez 
souligne avec raison que « la marque blanche la désigne comme séparée du 
monde non parce qu’elle est souillée, mais parce qu’elle appartient au sacré »536. 
1.2.6 la résurrection de l’enfant et la scène du miracle
Dans les Mémoires improvisés, Claudel souligne que le thème du miracle dans 
le drame lui est venu de la lecture de certains mystiques allemands du moyen 
âge :
C’est la lecture des ouvrages mystiques, que j’ai lus avec assiduité pendant une 
grande période de mon existence, et, par exemple, l’idée du miracle, l’idée de 
l’enfant ressuscité, c’est emprunté à une mystique allemande qui avait donné le 
sein, justement, à un enfant malade.
C’est là l’idée essentielle de l’Annonce nouvelle, contre laquelle beaucoup de 
gens ont protesté, et spécialement les protestants, qui ne peuvent pas arriver à 
concevoir un miracle de cette espèce-là. Mais l’idée est empruntée à une mystique 
allemande du XIVe siècle.537
Pour Claudel, le miracle permet d’introduire le thème du pardon et celui de 
l’union entre les hommes. Il aide à vaincre le mal et à faire sortir la bonté de 
chacun, même dans le cas de Mara qui est un personnage ambigu. 
Ce personnage méchant participe en effet au sacrifice de sa sœur comme 
Judas à celui de Jésus. Comme ce disciple du Christ, elle est une figure négative. 
Judas a trahi Jésus, mais sa trahison a mystérieusement contribué au sacrifice 
de Jésus. Il fallait en effet que quelqu’un trahisse Jésus pour que s’accomplisse 
la volonté de Dieu538. Il y a quelque chose d’aussi ambivalent chez Mara. 
Nous pouvons dire avec André Espiau De La Maëstre que « Mara la méchante 
est aussi nécessaire au développement du drame et à l’accomplissement des 
desseins providentiels que la sainte Violaine »539. Certes, Claudel n’a pas voulu 
effacer la responsabilité de Mara, mais il a tenu à mettre en évidence le côté 
536 Ibid., p. 156.
537 Mi, p. 323.
538 Pendant sa vie, Judas a eu une panoplie de rôles différents vis-à-vis du Christ : serviteur, 
ennemi, pécheur, pénitent. Regrettant d’avoir trahi son maître, il s’est suicidé. 
539 Espiau de la Maëstre « Paul Claudel, L’Annonce faite à Marie », in Les Lettres Romanes, 
tome XVI, n° 1, 1962, pp. 3–26 et Tome XVI, N ° 2, p. 241–265. 
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providentiel de son rôle. Nous allons voir avec Jacqueline Broilliard que ce 
n’est pas en dépit de sa violence que Mara est sauvée, mais par cette violence 
même540. 
L’amour de son enfant et le miracle de la maternité jouent également 
un rôle important dans le parcours de Mara : malgré toute la jalousie qu’elle 
ressent pour Violaine, devant le corps de son enfant mort, elle se souvient de la 
foi de sa sœur qui peut transporter des montagnes, c’est-à-dire, dans son cas, 
ramener à la vie son enfant541. Mara comprend qu’elle a besoin de Violaine. 
Elle vient à sa sœur dans le même état d’esprit que les misérables de l’époque 
de Jésus qui se rapprochaient de lui dans l’espoir d’un miracle :
MARA. – Je n’accepte pas que mon enfant soit mort. 
VIOLAINE. – Est-ce qu’il est en mon pouvoir de ressusciter les morts ?
MARA. – Je ne sais, je n’ai que toi à qui je puisse avoir recours.
VIOLAINE. – Est-ce qu’il est en mon pouvoir de ressusciter les morts comme 
Dieu?
MARA. – À quoi est-ce que tu sers alors ?
VIOLAINE. – À souffrir et à supplier !
MARA. – Mais à quoi est-ce qu’il sert de souffrir et de supplier si tu ne me rends 
pas mon enfant ?
VIOLAINE. – Dieu le sait, à qui c’est assez que je le serve.
MARA. – Mais moi, je suis sourde et je n’entends pas ! et je crie vers toi de la 
profondeur où je suis ! Violaine ! Violaine ! (77)
Claudel a voulu que « Mara soit, absolument obligée, par une nécessité 
absolue, nécessité foncière qui est plus forte qu’elle, de s’adresser à sa sœur pour 
lui demander un miracle inouï, ce miracle de la résurrection de l’enfant »542. 
D’une certaine manière, Mara pousse Violaine à accomplir jusqu’au bout sa 
vocation spirituelle. Ainsi, ce n’est pas seulement la cadette qui a besoin de 
540 Jacqueline Broilliard,  « “La réhabilitation” de Mara », in La Revue des lettres modernes 
n° 114–116, 1965, pp. 73–93.
541 Malgré la terrible maladie qui déforme sa sœur, la jalousie de la cadette persiste : « Il est 
facile d’être une sainte quand la lèpre nous sert d’appoint » (72). Jalouse comme tout, la 
petite sœur n’assume pas l’idée de l’amour entre Violaine et Jacques. Souffrante, Violaine 
voit combien sa sœur et tant d’autres avec elle sont loin de la vérité spirituelle. La jalousie 
de Mara n’a pas de limite, elle envisage que son chagrin est plus grand que celui de sa sœur 
parce que l’enfant qu’elle a eu de Jacques est mort. Sa perception du monde et sa réflexion 
se limitent seul à ce qui la concerne, elle n’arrive pas à voir toute l’image. 
542 Mi, p. 235.
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son aînée, mais toutes les deux ont besoin l’une de l’autre. Nous pouvons dire 
avec Jacqueline Broilliard que « la nécessité qui les unit est d’ordre spirituel. 
Mara doit, envers et contre tout, arracher à Violaine, qui n’a jamais fait de 
miracle, la résurrection de sa nièce, et par là même la conduit à achever son 
évolution spirituelle »543. Claudel affirme dans les Mémoires improvisés qu’il 
y a  entre les deux sœurs une 
« nécessité absolument impitoyable : il faut que Violaine devienne une sainte, il 
faut que cela, qui représente la vie intérieure, qui représente la vie morale, la vie 
religieuse, serve à quelque chose et qu’il serve à cette mère qui exige la vie de son 
enfant. L’Évangile nous dit : “Ta foi t’a sauvé” ; il faut que la foi brutale, féroce, 
de Mara serve à quelque chose, qu’elle serve à faire une sainte et à obliger Dieu, 
pour ainsi dire, à un miracle.
De là, nous avons l’élément puissant, l’élément véhément qui fait toute la force et 
l’intensité de L’Annonce faite à Marie, qui en fait un drame […] à la fois humain 
et surhumain. »544 
La passion sauvage qui anime Mara sert aussi à mettre en scène l’attitude que 
l’homme devrait avoir, d’après l’auteur, face à Dieu. Claudel exalte l’idée selon 
laquelle Dieu attend que l’homme ait besoin de lui. De même, le dramaturge 
valorise l’idée de la sainteté au service de l’humanité. L’Annonce évoque 
l’histoire des Saints où l’on trouve cette idée que « la sainteté présumée d’un 
membre de la famille aurait des retombées positives sur l’ensemble »545 : le Père 
qui porte les reliques vivantes de Violaine dans sa maison, croit qu’elles peuvent 
guérir Jacques Hury : «Et c’est pour te guérir aussi, Jacques mon enfant, que 
je suis venu t’apporter ces reliques vivantes » (p. 120, version de 1938). 
Nous allons maintenant comparer la scène du miracle à l’Annonciation 
(Lc 1, 30–36). Dans l’Évangile, Marie est « comblée de grâce », la bénédiction 
de Dieu est sur elle. Le passage mentionne « l’ombre » sous lequel Dieu prendra 
Marie. Partout dans la Bible se répète l’image du nuage comme signe de la 
présence de Dieu. Dans l’Ancien Testament, « la nuée » qui guide les Hébreux 
543 Jacqueline Broilliard, « “La réhabilitation” de Mara », p. 87. Ce lien qui unit la victime à 
celui qui la fait souffrir n’est pas le seul exemple dans le théâtre de Claudel : on songe au 
sentiment étrange qui unit Camille et Prouhèze dans Le Soulier de satin.
544 Mi, p. 235.
545 Béatrice Caseau, « Moines. La divine solitude », in L’Express n°3103–3104 du 22 décembre 
2010 au janvier 2011, p. 39–41.
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pendant l’Exode (Ex 40, 38) signifie la présence de Dieu ; dans la Transfiguration 
de Jésus (Lc 9, 34) survient une nuée qui prend Jésus et ses disciples sous son 
ombre. Là, ils entendent la voix de Dieu dire que Jésus est son Fils. Chez 
Claudel, Violaine est également comblée de grâce et symboliquement sous une 
nuée de Dieu, car elle semble voir et entendre la parole de Dieu mieux que les 
autres. Elle sent bien les vérités spirituelles, et sait les vivre aussi, c’est-à-dire 
faire des actes de foi. Comme dans l’Évangile, le pouvoir de Dieu agit à travers 
une telle personne. 
Dans l’Évangile, Marie est étonnée et confuse de l’annonce de Gabriel. 
Tout en étant émue de l’honneur qu’on lui accorde. Sa question « Comment 
cela se fera-t-il, puisque je n’ai pas de relations conjugales ? » (Lc 1, 34) ne 
relève pas du scepticisme, mais de sa volonté de savoir comment se réalisera 
la promesse de Dieu sur l’enfant. L’ange lui promet que c’est par le pouvoir de 
Dieu que le miracle aura lieu. Dans L’Annonce, Violaine accueille sa sœur, sans 
hésiter et prend dans ses mains le corps inanimé de sa nièce tout en demandant 
à Mara de lire la prophétie d’Ésaïe (citée plus haut), et le sermon de Saint Léon 
Pape (79). À la lecture de l’office de la Sainte Nuit, le bébé commence à remuer 
les pieds. Que la résurrection de la petite Aubaine ait lieu au moment même 
où se célèbre la messe de la nuit de Noël est par excellence une allusion à la 
naissance du Christ. Le petit enfant auquel Violaine rend la vie est, comme 
Jésus même, le témoin de la réconciliation entre Dieu et l’homme546. Il est le 
« Prince de la Paix » et la « lumière » qui  leur « a resplendi » (Es 9). 
Michel Lioure qui a étudié la symétrie des scènes claudéliennes montre 
bien que la scène du miracle de L’Annonce se déroule sur des plans à la fois 
distincts et correspondants : 
Aux « cloches de Noël » annonçant « la messe de Minuit » font écho les trompettes 
accompagnant « le Roi qui va-t-à Reims. Entre la terre et le ciel s’instaure alors un 
dialogue mystique. Tandis que retentissent les trompettes et que Mara lit l’office 
de Noël, c’est la « voix des anges » qui « chante le répons ». La résurrection de 
l’enfant va de pair avec la naissance du Sauveur et la renaissance du royaume. 
Et c’est donc dans un triple sens que Violaine s’écrie : « Et nous aussi un petit 
enfant nous est né ! »547
546 Jacques Houriez, op. cit., p. 148.
547 Michel Lioure, L’Esthétique dramatique de Paul Claudel, Paris, Armand Collin, pp. 609–
610.
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Nous pensons avec Lioure que la similitude et la simultanéité de l’action 
signifient non seulement « la superposition, mais aussi l’interdépendance et 
l’interaction des destinées individuelles, des événements historiques et des 
réalités surnaturelles qui se mêlent dans le drame »548.
Claudel reprend aussi le thème de la naissance virginale, car les yeux du 
bébé sont devenus bleus et sur ses lèvres apparaît une goutte de lait. Violaine 
décrit ce qui lui arrive : « Mon cœur s’est rétréci et le fer a pénétré en moi » 
(92). Cette réplique rappelle la prophétie de Syméon « un glaive te transpercera 
l’âme ; ainsi seront dévoilés les débats de bien des cœurs » prononcée après la 
naissance de Jésus (Lc 2, 35)549. La maternité virginale de Violaine fait d’elle 
une figure de Marie. Cependant elle nie elle-même être une sainte, comme 
nous venons de le voir. Ce qui est intéressant dans ce personnage, c’est que 
c’est quelqu’un de très humain (elle regrette de ne pouvoir porter sa robe de 
mariée), tout en apparaissant comme un instrument de Dieu à travers lequel le 
grand miracle se produit. Ce mélange, d’après nous, fait également référence à 
la divinité et à l’humanité du Christ. Cette caractéristique du Fils de Dieu est 
évoquée aussi par la prophétie d’Ésaïe lue par Mara dans la scène du miracle : 
« Car un enfant nous est né, un fils nous a été donné » (Es 9, 5). Le verset 
signifie que le Christ est en même temps né de sa mère et donné par Dieu. 
Claudel prend la liberté de représenter diverses caractéristiques de Jésus à 
travers le personnage de Violaine sans que celui-ci soit entièrement une figure 
du Christ. 
Mara a un rôle également important dans la scène du miracle, car c’est 
grâce à sa foi que se produit la résurrection de son enfant. C’est à sa petite 
sœur que Violaine doit aussi sa force sainte550 :
548 Ibidem.
549 Jacques Houriez, op. cit., p. 158. Ce verset sert à indiquer l’une des caractéristiques de Jésus, 
capable de connaître le cœur de l’homme. Dans la Bible, de manière assez systématique, 
se répète l’idée que Jésus s’intéresse aux aspirations les plus intimes de l’homme et qu’il 
n’hésite pas à indiquer si les paroles de l’homme s’écartent de ses pensées. Comme nous 
l’avons montré, Violaine n’est pas seulement une femme comblée par la grâce ni une sainte 
envoyée par Dieu, mais elle est aussi une figure christique. À l’écoute des autres, elle a une 
capacité à comprendre les peurs et les désirs de l’autre.
550 Jacques Houriez, op. cit., p. 158. Nous retrouvons ici l’idée que l’homme doit sa foi à 
un autre être humain, ce qui est une idée plus catholique que protestante, car pour les 
protestants, il est essentiel de communiquer directement avec Dieu sans intermédiaire de 
quelqu’un d’autre. 
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VIOLAINE. – Qui donc lui a rendu la vie ?
MARA. – Dieu seul, et avec Dieu
La foi et le désespoir de sa mère. (92)
Qu’elle ait apporté le corps de son enfant mort auprès de sa sœur montre que 
Mara possède une capacité de croire à la Résurrection. En dépit de toute sa 
jalousie et de sa méchanceté, elle a cru en la vocation de Violaine. (845–846, 
version pour la scène). D’après Jacques Houriez, elle est la seule à avoir aidé 
Violaine à assurer l’avenir spirituel de la famille. En effet, le miracle de la foi 
ne permet pas seulement à la famille de connaître un nouveau départ, il est 
aussi une seconde naissance qui ouvre la voie à un univers totalement neuf551. 
L’Annonce décrit aussi la difficulté de l’homme charnel à garder cette foi 
enfantine, car la joie qu’éprouve Mara devant son enfant ressuscité ne dure pas 
longtemps. Lorsqu’elle se rend compte que les yeux de son bébé ressemblent 
à ceux de Violaine, elle est de nouveau envahie par son ancienne jalousie, et 
elle tente d’assassiner sa sœur en la poussant dans une sablière. Selon Didier 
Alexandre, dans la version pour la scène, Claudel grandit d’autant plus « la 
figure paradoxale de la femme coupable, qui impose son droit à Dieu et 
contraint la sainte à révéler sa sainteté par un miracle, et qui assume le meurtre 
de sa sœur bienfaitrice qu’elle commet par amour, pour garder son époux et son 
enfant »552. La pièce montre que la jalousie de Mara est une maladie de l’âme 
aussi mortifiante que la lèpre. D’ailleurs, cette idée est reprise dans la réplique 
de Pierre de Craon qui a vaincu la lèpre et est désormais sensible à la dureté de 
cœur de Jacques, lorsque celui-ci refuse d’accueillir le corps de Violaine ravagé 
par la maladie dans sa maison. Pierre lui fait reproche de son égoïsme et de 
son intransigeance : « Vous êtes plus lépreux qu’elle et moi » (87).
551 Ibid., p. 158.
552 Didier Alexandre, op. cit., p, 1731.
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1.2.7 la réconciliation et le thème du pardon
La fin de la pièce peut s’interpréter comme une réconciliation. La pièce met 
en scène une variante fictionnelle et scénique de ce dont il est question dans 
l’annonce faite à Marie dans l’Évangile. La pièce montre que les personnages 
envisagent la question du pardon différemment. De retour de pèlerinage, Anne 
Vercors retrouve sa famille dans un état chaotique. La pièce nous apprend peu 
de choses sur ce pèlerinage, elle parle seulement du moment où le Père annonce 
son départ et de son retour, ce qui semble entériner l’échec de son sacrifice. 
Avant de constater les événements dramatiques qui ont eu lieu pendant son 
absence, voire à cause d’elle, il constate que Jacques s’est bien occupé de la 
maison qu’il lui avait confiée. Le Père comprend enfin la valeur de ce qu’il 
possédait. Jacques n’hésite pas à dire à l’ancien maître de la maison qu’il a eu 
tort de s’en aller (99).
Le Père avoue en effet que sa fille a mieux compris le rôle du sacrifice. 
Dans la scène de la confession, Anne Vercors demande pardon à Jacques, tout 
en étant content que les choses soient améliorées dans son pays :
LE PÈRE. – [Violaine] est morte. Ma femme aussi 
Est morte, ma fille est morte, la sainte Pucelle 
A été brûlée et jetée au vent, pas un de ses os ne reste à la terre. 
Mais le Roi et le Pontife de nouveau sont rendus à la France et à l’Univers. (105) 
Il a compris que la foi vivante est autre chose qu’une visite à Jérusalem au 
tombeau vide du Christ. Il justifie son départ et avoue son échec dans sa vie 
familiale : 
ANNE VERCORS. – Voici que je me suis scandalisé comme un Juif parce que la 
face de l’Église est obscurcie et parce qu’elle marche en chancelant son chemin 
dans l’abandon de tous les hommes. 
Et j’ai voulu de nouveau me serrer contre le tombeau vide, mettre ma main dans 
le trou de la croix. Mais ma petite Violaine a été plus sage. 
Est-ce que le but de la vie est de vivre ? est-ce que les pieds des enfants de Dieu 
seront attachés à cette terre misérable ? 
Il n’est pas de vivre, mais de mourir, et non point de charpenter la croix mais d’y 
monter, et de donner ce que nous avons en riant ! 
Là est la joie, là est la liberté, là la grâce, là la jeunesse éternelle ! (105–106) 
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Il comprend qu’il faut porter avec compassion les chagrins de son prochain et 
que c’est cela la mise en pratique de la foi. Le vrai sacrifice est de partager les 
joies et les peines de son prochain (110)553. Le pèlerin regrette d’autant plus 
d’avoir quitté les siens qu’il avait déjà remarqué avant de partir dans les yeux 
de Violaine l’approche de la mort, et que cela ne l’avait pourtant pas arrêté :
ANNE VERCORS. – […]
S’était fondue dans l’attendrissement de la jeune fille,
dans la peine et le poids de l’amour, et déjà quand je suis parti, 
Je voyais dans ses yeux parmi les fleurs de ce printemps s’en lever une inconnue. 
Pierre de Craon. – La vocation de la mort comme un lys solennel. (110)
Le Père a appris sa leçon, il assume sa perte, et cela lui permet de retrouver la 
paix (112). Il se prépare à bien mourir :
ANNE VERCORS. – […]
Voici le soir ! Aie pitié de tout homme, Seigneur, à ce moment qu’ayant fini sa 
tâche il se tient devant toi comme un enfant dont on examine les mains. 
Les miens sont quittes. J’ai fini ma journée ! [...]
À présent j’ai fini.
Tout à l’heure il y avait quelqu’un avec moi.
Et maintenant la femme et l’enfant s’étant retirées,
Je reste seul pour dire grâces devant la table desservie.
Toutes deux sont mortes, mais moi
Je vis, sur le seuil de la mort et une joie inexplicable est en moi ! (112)
À travers le personnage de Pierre, la pièce semble suggérer que l’homme peut 
servir Dieu tout en exerçant son métier. L’éternité et l’infini de Dieu lui seront 
révélés à travers son travail qui le prépare à la rencontre avec le sacré. La 
réconciliation de Pierre de Craon, guéri grâce à la foi et à la piété de Violaine, 
passe aussi par la construction des églises, ce qui renforce la symbolique 
553 La leçon qu’il est amené à apprendre fait penser à ce que Jésus demande aux foules au sujet 
de Jean-Baptiste pour leur apprendre le mystère du Royaume des Cieux : « Qu’êtes-vous 
allés regarder au désert ? Un roseau secoué par le vent ? Alors, qu’êtes-vous allés voir ? 
Un homme vêtu d’habits élégants ? Mais ceux qui portent des habits élégants sont dans 
les demeures des rois. » (Mt 11, 7–8) ; « Allez donc apprendre ce que signifie : C’est la 
miséricorde que je veux, non le sacrifice. » (Mt 9, 13). 
Paul Claudel : dramaturge-exégète
217
biblique de son nom554. Anne Vercors félicite Pierre de Craon des églises qu’il 
a construites. Celui-ci reconnaît la valeur de son métier : 
PIERRE DE CRAON. – Béni soit Dieu qui a fait de moi un père d’églises, 
Et qui a mis l’intelligence dans mon cœur et le sens des trois dimensions, 
Et qui m’a interdit comme un lépreux et libéré de tout souci temporel, 
Afin que de la terre de France je suscite Dix Vierges sages dont l’huile ne s’éteint 
pas, et compose un vase de prières ! (107) 
Claudel emploie le métier d’architecte et de sculpteur555 comme symbole de 
l’homme qui ne regarde pas les choses seulement avec sa chair et son sang, mais 
sait contempler les vérités spirituelles dans son cœur. Les mots « Dix Vierges 
sages dont l’huile ne s’éteint pas » font allusion à la parabole des dix vierges 
(Mt 25)556. Comme constructeur d’églises, Pierre de Craon pense participer au 
travail du Royaume des Cieux pour le salut de la France.
Le personnage de Pierre de Craon a une âme plus spirituelle et plus 
religieuse, c’est-à-dire une plus grande aptitude à croire que Jacques. Ainsi, 
dès le début, saisit-il mieux que les autres, du moins mieux que Jacques, que 
Violaine n’est pas n’importe quelle fille. Il comprend aussi qu’elle est déjà prise, 
non pas pour un autre homme, mais pour Dieu :
PIERRE DE CRAON. – Ô image de la Beauté éternelle, tu n’es pas à moi ! 
[…] 
PIERRE DE CRAON. – Un autre prend en vous ce qui était à moi. (23) 
Jacques est bien loin de comprendre cette vérité spirituelle au sujet de sa bien-
aimée. À ce propos, Violaine lui dit : « Si vous aviez cru en moi, qui sait si vous 
554  Dans l’Évangile, Pierre, le disciple de Jésus qui comprend que Jésus est le Christ, le Fils 
du Dieu vivant est celui à qui Jésus dit : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon 
Église » (Mt 16, 18).
555 Cette même symbolique se retrouve dans la statue qu’il envisage de sculpter pour 
commémorer Violaine : « Pierre de Craon. – […] je la représenterai les mains croisées 
sur la poitrine, comme l’épi encore à demi-prisonnier de ses téguments, / Et les deux yeux 
bandés. […] Afin qu’elle écoute mieux, ne voyant pas, / Le bruit de la ville et des champs, 
et la voix de l’homme avec la voix de Dieu en même temps. Car elle est Justice elle-même 
qui écoute et conçoit dans son cœur le juste accord. » (108).
556 Selon l’interprétation christologique de cette parabole, « Les œuvres et la foi permettent 
aux lampes de mener les fidèles à la rencontre du Christ », alors que les cinq autres «  ne se 
souciant pas de vivre de la lumière du Christ, restent dans la nuit ». La Bible de Jérusalem, 
note du verset Mt 25, 1, p. 2028.
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ne m’auriez pas guérie » (88). C’est de nouveau l’éloge de la foi authentique 
qui peut produire des miracles. Mais Jacques n’est pas capable de trouver de 
la miséricorde en lui et de vaincre son amertume : « On n’épouse pas une 
lépreuse. On n’épouse pas une infidèle » (88). Violaine tente vainement de lui 
faire comprendre que Pierre est comme un frère pour elle. Jacques n’arrive pas 
à pardonner à Violaine d’avoir embrassé un autre homme. D’une certaine façon 
son attitude est compréhensible, car la pièce ne nie pas le côté séducteur de 
Violaine, Pierre de Craon le dit aussi : « Ô Violaine ! ô femme par qui vient la 
tentation ! » (113). Jacques n’arrive pas à comprendre la conduite de sa fiancée, 
alors qu’il n’y a pas de doute en Violaine. Comme le Christ, elle lui répond : 
« où je suis il y a patience, pas douleur » (89). Elle essaie d’ouvrir le cœur de 
Jacques à la vérité spirituelle qui dépasse les limites des misères humaines : 
« À quoi sert le meilleur parfum dans un vase qui est fermé ? il ne sert pas. » 
[…]. « À quoi me servait ce corps, pour qu’il me cache ainsi le cœur en sorte que 
tu ne le voyais point, mais seulement cette marque au-dehors sur l’enveloppe 
misérable ? » (89). Violaine compare son acte à celui qu’accomplit une femme 
pour Jésus chez Simon le lépreux (Mc 14)557. Ces allusions bibliques (les dix 
Vierges, l’onction de Jésus à Béthanie) contribuent à la réécriture christologique 
de l’auteur. 
Ce qui étonne Violaine chez Jacques, c’est que celui-ci n’a jamais ressenti 
le besoin d’être pardonné. Le jeune homme a son propre sens de la justice et se 
considère comme une victime. Chez Violaine, il n’y a pas d’égoïsme, elle assume 
son destin comme intermédiaire entre Dieu et l’homme, ce qui la rapproche 
d’autant plus du Christ. Elle a aussi compris la condition de l’homme dans le 
monde : « On ne t’a point promis le bonheur. Travaille, c’est tout ce qu’on te 
demande » (95). 
Quant à Mara, elle succombe au mal et à la méchanceté. Mais à la fin, 
elle avoue la pire de ses mauvaises actions, le meurtre de Violaine qui venait 
de ramener son enfant à la vie. Elle raconte sa vie malheureuse, son amour 
secret pour Jacques ; elle avait dit à sa mère qu’elle irait se pendre si Jacques 
et Violaine se mariaient. La lèpre l’arrangeait bien. Mais lorsqu’elle a compris 
557 Selon la lecture chrétienne, « La femme qui verse sur Jésus le parfum sacré est l’image de 
l’Église » puisque « cette onction rappelle qu’il est le Christ, celui qui est l’Oint de Dieu ». 
La Bible de Jérusalem, Note du verset Mc 14, 3, p. 2075.  
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que Jacques aimait toujours sa sœur, elle a voulu la tuer : « Mais Jacques ne 
cessait de penser à elle. C’est pourquoi je l’ai tuée » (101). Elle se justifie auprès 
de Jacques en accusant Dieu de se mêler des affaires des hommes : 
MARA. – Qu’ai-je fait après tout que me défendre ? qui lui a été le plus fidèle, 
de moi ou de Violaine ? 
De Violaine qui l’a trahi pour je ne sais quel lépreux, cédant, dit-elle, au conseil 
de Dieu en un baiser ? 
J’honore Dieu. Qu’il reste où il est ! Notre malheureuse vie est si courte ! Qu’il 
nous y laisse la paix ! 
Est-ce ma faute si j’aimais Jacques ? était-ce pour ma joie, ou pour la dévoration 
de mon âme ? 
Comment pouvais-je faire pour me défendre, moi qui ne suis point belle, ni 
agréable, pauvre femme qui ne puis donner que de la douleur ? 
C’est pourquoi je l’ai tuée dans mon désespoir ! (102) 
[…]
J’ai commis un grand crime, j’ai tué ma sœur ; mais je n’ai point péché contre toi. 
Et je dis que tu ne peux rien me reprocher. Et que m’importent les autres ? Voilà 
ce que j’avais à dire, et maintenant fais ce que tu voudras. (103) 
Mara est l’exemple d’un être qui se détruit de l’intérieur parce qu’elle ne sait pas 
s’apprécier. Pitoyable, elle est consciente de ses défauts et de son imperfection : 
« Il y a quelque chose de rompu en moi, et je reste sans force, comme une femme 
veuve et sans enfants » (104). Contrairement à Violaine, elle n’est sensible qu’à 
sa souffrance personnelle. La conséquence est que la douleur qu’elle ressent 
ne la purifie pas, mais la détruit de l’intérieur et la fait tomber de plus en plus 
dans une amertume sans limite. Mara est un personnage violent et reste telle. 
Elle ne devient pas aimable à la fin. Cependant, sa confession évoque aussi le 
livre de Job : 
Qu’est-ce qu’un mortel pour en faire si grand cas, 
pour fixer sur lui ton attention, 
au point de l’inspecter chaque matin, 
de le tester à tout instant ? 
Quand cesseras-tu de m’épier, 
Me laisseras-tu avaler ma salive ? 
Ai-je péché ? Qu’est-ce que cela te fait,
espion de l’homme ?
Pourquoi m’avoir pris pour cible ? 
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En quoi te suis-je à charge ?
Ne peux-tu supporter ma révolte, 
laisser passer ma faute ? 
Car déjà me voici gisant en poussière. 
Tu me chercheras à tâtons : j’aurai cessé d’être. (Jb 7, 17–21) 
Ainsi s’exprime la révolte de Job, mais Dieu ne la condamne pas : en Job 42, 7, 
il déclare que seul Job a bien parlé de lui : « Pourtant, au milieu de si grandes 
plaintes, quelques paroles d’espérance, échappées d’on ne sait quel recoin intact 
du cœur de Job, se forment au fil du texte. Job croit, envers et contre tout 
son désespoir, qu’un secours lui est réservé »558, alors que Mara, qui est à la 
recherche de l’amour, cherche être comprise. 
Le drame de Claudel montre que personne n’est parfait et que tout le monde 
a besoin d’être pardonné. Même ceux qui veulent servir Dieu (Violaine, le Père, 
Pierre de Craon) ont leurs défauts, et dans leur volonté ou leur impatience à 
servir Dieu, ils sont capables de faire du mal aux autres. L’Annonce montre la 
culpabilité de tous et souligne que la responsabilité de ceux qui ont beaucoup 
reçu est plus grande. À la fin de la pièce, le Père prend la défense de Mara : « Ce 
qu’elle dit est vrai. Va, Jacques, pardonne-lui ! » (103). Sans doute reconnaît-il 
sa responsabilité dans les malheurs de sa fille. Néanmoins, le retour du Père 
reste ambivalent surtout dans les versions de 1912 et dans celle de 1938. Si 
le Père avoue son erreur, il apparaît aussi comme une figure de Dieu à qui 
Violaine s’adresse en disant : « C’est mon père que je veux. C’est entre les bras 
de mon père que je remets mon esprit » (128, version de 1938). Les paroles de 
ce personnage mourant évoquent celles prononcées par le Christ sur la Croix : 
«  Père, entre tes mains, je remets mon esprit » (Lc 23, 46). Claudel pousse 
assez loin la représentation de l’homme qui veut servir Dieu tout en étant un 
être humain qui commet des erreurs.    
558 Anne-Marie Pelletier, Écritures bibliques aux sources de la culture occidentale [1973], Paris, 
Nathan Université, Cerf, 1995, pp. 204–205.
Paul Claudel : dramaturge-exégète
221
1.2.8 Conclusion partielle
Pour Violaine l’au-delà est plus réel que le monde d’ici-bas. En outre, il n’existe 
pas, pour elle, de ligne de démarcation entre ces deux mondes. La mort n’est pas 
une séparation, mais un passage nécessaire pour se rendre dans l’au-delà, là où 
elle désire séjourner et amener avec elle le plus grand nombre. C’est l’annonce 
qui lui est faite et qu’elle veut partager avec les autres. La tâche de Violaine 
consiste à faire désirer aux hommes « la mort qui abolit tout ce qui sépare de 
Dieu »559. De même, le drame montre que la préoccupation de Claudel n’a pas 
été de « juxtaposer le monde surnaturel au monde naturel, avec l’ensemble de 
ses liaisons familiales, sociales, mais de montrer qu’ils s’interpénètrent et qu’ils 
sont, dans une certaine mesure, semblables, au sens géométrique du terme, 
l’un à l’autre »560. 
Cette œuvre met bien en évidence ce qui distingue la réécriture biblique 
de Claudel de celles de Gide et de Camus. Tout d’abord, L’Annonce montre 
explicitement avec la scène de la résurrection de l’enfant que les textes de la 
liturgie catholique sont sans doute l’un des filtres les plus importants entre la 
Bible et l’écriture de l’auteur, en tout cas à cette période de sa vie. (Il consacrera 
ses 20 dernières années à l’exégèse). Claudel soumet son écriture biblique au 
dogme de l’Église, ce qui n’est pas le cas chez Camus ni chez Gide. Nous 
avons vu dans la présentation des auteurs que la réécriture biblique de Gide 
manquait de réflexion exégétique. L’originalité de Claudel, c’est de concrétiser 
dans L’Annonce ce que Jésus dit du pouvoir de la parole de Dieu : « C’est 
l’Esprit qui vivifie, la chair ne sert de rien. Les paroles que je vous ai dites sont 
esprit et vie » (Jn 6, 63). Ce n’est pas pour rien qu’au moment même où Mara 
fait la lecture de la Bible et des textes de liturgie, son enfant ressuscite dans les 
bras de sa sœur. Le fait que ces deux actions se produisent simultanément sert 
à évoquer le pouvoir miraculeux de la parole de Dieu. C’est le côté surnaturel 
de la pièce de Claudel. D’autre part, dans cette scène, le corps ressuscité et le 
corps souffrant de Violaine se trouvent l’un à côté de l’autre. Ne faut-il pas 
comprendre que Claudel évoque ainsi la condition humaine chrétienne où 
559 Violaine invite ses proches à l’oblation de soi. Ce qui fait d’elle une sainte est qu’elle ne 
quitte pas l’homme déchu sans l’avoir baisé sur le visage pour prendre son mal. Elle imite 
ainsi celui qui voulait être le lépreux par excellence. Cf. Jacques Houriez, op. cit., p. 154. 
560 Mi, p. 234. 
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l’on envisage que l’homme doit mourir et souffrir, mais qu’il ressuscitera un 
jour à la manière du Christ. Chez Gide, le corps trouve son « salut » dans la 
recherche de nouvelles sensations ; chez Camus, le corps est toujours innocent 
et devrait être une source permanente de joie, alors que chez Claudel la notion 
du corps ne concerne pas seulement la chair proprement dite. Dans l’écriture 
claudélienne, le corps est souvent une métaphore du collectif ecclésial, comme 
l’enseigne saint Paul : « notre corps en son unité possède plus d’un membre et 
[que] ces membres n’ont pas tous la même fonction, ainsi nous, à plusieurs, 
nous ne formons qu’un seul corps dans le Christ, étant, chacun pour sa part, 
membres les uns des autres » (Rm 12, 4–5). 
Si Gide a le sens de la prière, Claudel a le sens du pardon et du surnaturel. 
Ce que Violaine fait pour Mara symbolise ce que Dieu fait par l’intermédiaire 
du Christ à l’humanité. Claudel montre qu’il n’y a pas d’autre possibilité de 
réconciliation que celle du pardon et du miracle. Une autre particularité de la 
réflexion profonde de Claudel est qu’il arrive à « résoudre » différemment le 
problème du mal par rapport à ses compatriotes, Gide et Camus. Là où Camus 
renonce à Dieu à cause de la souffrance innocente et où Gide renonce à Dieu 
parce qu’il ne trouve pas le moyen de concilier le problème de son identité 
homosexuelle avec la foi à cause de l’éducation austère qu’il a reçue, Claudel 
aborde le problème du mal ainsi que les questions délicates de l’identité (cf. 
les natures différentes de Violaine et de Mara) en cherchant le recours au 
surnaturel et en acceptant l’idée selon laquelle les voies de Dieu diffèrent de 
celles des hommes. Pour lui, la perspective de l’homme n’est pas celle de Dieu. 
1.3 L’Histoire de Tobie et de Sara 
La Bible joue le rôle essentiel dans l’Histoire de Tobie et de Sara561 de Claudel, 
mais elle ne peut se passer des autres composantes, qui sont surtout d’ordre 
générique comme nous allons le voir. Dès la note préliminaire de la pièce, 
l’auteur affirme l’origine biblique de l’ouvrage qu’il envisage comme une 
application d’un passage précis de l’Évangile selon Matthieu : 
561 Paul Claudel, L’Histoire de Tobie et de Sara, Théâtre II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 2011.
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« Je vous déclare encore, si deux d’entre vous, sur la terre, se mettent d’accord 
pour demander quoi que ce soit, cela leur sera accordé par mon Père qui est aux 
cieux. Car, là où deux ou trois se trouvent réunis en mon nom, je suis au milieu 
d’eux. » (Mt 18, 19–20) 
Claudel insiste pour que ses lecteurs comprennent bien cette citation, où, selon 
lui :
il ne s’agit pas seulement d’une réunion physique : le Christ parle d’une réunion en 
Son nom, dont il est la cause et l’objet, d’une prière commune non pas seulement 
des lèvres mais du cœur, de gens à la fois qui Lui demandent la même chose. 562
L’Histoire de Tobie et de Sara  trouve dans la prière, comme nous allons le 
montrer, « son motif fondamental en faisant du cri de l’homme vers Dieu 
une nécessité aussi bien dramatique qu’existentielle »563. Mais ce court texte 
comprend en même temps une variété de sujets à parcourir : on peut y lire 
par exemple un traité sur les anges et un autre sur le mariage. Contrairement 
aux réécritures bibliques de Gide et de Camus, Tobie et Sara comporte une 
célébration du fil qui relie le judaïsme et le christianisme. Cela témoigne de 
la volonté qu’a l’auteur de mettre en évidence l’unité des Écritures, ce qui 
n’est pas le cas chez Gide et Camus. Selon Claudel, les histoires de l’Ancien 
Testament ne sont pas de simples anecdotes, mais ont un caractère qu’il appelle 
« typique »564. Ces histoires dessinent des attitudes essentielles de l’être humain 
et établissent des thèmes dont « tout ce qui arrive autour de nous n’est que 
le développement, l’illustration partielle ou la dégradation »565. Nous allons 
montrer dans notre analyse ce que signifient, entre autres, les expressions 
bibliques ‘unir ses voix’ et ‘réunir en son nom’ dans le contexte de l’Histoire 
de Tobie et de Sara.
562 Note préliminaire de Claudel publié dans Théâtre II, Paris, Gallimard, 1965, p. 1537. 
563 Hélène de Saint Aubert est une grande spécialiste de Claudel et notamment de L’Histoire de 
Tobie et de Sara, œuvre à laquelle elle a consacré une thèse monumentale de plus de mille 
pages : L’Histoire de Tobie et de Sara : Pour une dramaturgie de la gloire. Thèse soutenue 
en Sorbonne le 25 novembre 2001, p. 626.
564 Note préliminaire de Claudel, p. 1537. 
565 Ibidem. 
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Claudel, dont les pièces ont tendance à  contester hardiment les 
classifications génériques566, a pris des libertés avec l’hypotexte, surtout ce que 
l’on peut appeler des libertés génériques. Quant à l’intrigue du récit biblique, 
la « moralité »567 biblique de l’auteur reste fidèle aux événements du livre de 
Tobit de la Bible, mais les motive autrement. Les transmotivations sont le 
résultat d’ « une lecture paulienne et christocentrique de l’Ancien Testament », 
lecture analogique et parabolique qui consiste à découvrir les événements du 
Nouveau Testament dans les histoires narrées par l’Ancien568. Claudel aide lui-
même son lecteur à découvrir le sens allégorique de sa moralité en dévoilant 
la source biblique, à savoir la tradition exégétique du livre de Tobit569, qui 
l’avait explicitement guidé vers le motif de l’illumination. Dans l’allocution 
qu’il donne le 22 mars 1940 à la R.D.F., lors de la première radiodiffusion de 
la pièce, il dit :
Je dois ajouter quelques mots sur le sens symbolique que les Pères de l’Église ont 
attribué au Livre de Tobie ; Sara, c’est l’âme humaine, que tourmentent les Sept 
Péchés capitaux, Tobie570, père de Tobie, c’est Dieu le Père qui a envoyé son 
566 Cf. Jeanyves Guérin, Le Théâtre en France de 1914 à 1950, Paris, Honoré Champion, 
2007, pp. 223–224 ; L’Annonce faite à Marie se rattache aux mystères du Moyen Âge, 
L’Histoire de Tobie et de Sara est une moralité allégorique ; Le Repos du Septième jour un 
drame théologique.
567 Claudel utilise lui-même le mot ‘moralité’ dans la note préliminaire de la pièce.  Ce 
genre médiéval qui prend souvent la forme d’un exemplum dramatisé met en scène des 
personnifications de notions abstraites. Dans les moralités médiévales, un avertissement 
invitait parfois le spectateur à découvrir derrière le sens littéral un ou des sens allégoriques. 
Cf. Hélène de Saint Aubert, « L’exégèse du destin d’Israël dans l’Histoire de Tobie et de 
Sara : La figure et la gloire », in L’Écriture de l’exégèse dans l’œuvre de Paul Claudel. Éd. 
Didier Alexandre, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2006, pp. 143–157 ; Werner 
Helmich et Jeanne Wathelet-Willem, « La moralité, genre dramatique à découvrir », in 
Le Théâtre au Moyen Âge, sous la direction de G.R. Muller, Montréal, L’Aurore/Univers, 
1981, pp. 211–212.
568 Cf. Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », Théâtre II, 
Paris, Gallimard, 2011 p. 1698.
569 Le recouvrement de la vue par Tobit représente selon Dom Calmet « la lumière de l’Évangile 
qui sera enfin communiquée au peuple juif, selon cette parole de l’apôtre Paul : “Une partie 
d’Israël est tombée dans l’aveuglement jusqu’à ce que la plénitude des Gentils soit entrée, et 
alors tout Israël sera sauvé” (Rm 11, 25–16) ». La Sainte Bible, Dom Calmet, p. 274. Voir 
aussi la lecture d’Hélène de Saint Aubert, « L’exégèse du destin d’Israël dans L’Histoire de 
Tobie et de Sara : La figure et la gloire », p. 147.
570  Dans la TOB, le père s’appelle Tobit et le fils Tobias, alors que dans la pièce de Claudel 
le fils et le père s’appellent tous les deux Tobie. Claudel les distingue par les épithètes ‘le 
vieux’ et ‘le jeune’. Cf. « Dans le gr., le nom de Tobit est celui du père ; il est distinct de 
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fils pour libérer l’humanité pécheresse […] et c’est aussi l’Ancien Testament qui 
délègue le Nouveau afin de le clarifier : de quoi est le symbole ce fiel, emblème 
de la souffrance qui délivre de l’obscurité le regard du patriarche. Car le poisson, 
suivant le jeu de mots bien connu qu’illustrent les catacombes, c’est encore le 
Christ rédempteur et purificateur.571 
La structure de la pièce fait elle-même écho à la Bible dans son ensemble. 
L’envoi par Dieu de l’Ange Raphaël pour sauver Tobit et Sara évoque, dans la 
pièce de Claudel, l’histoire du Salut où le Christ est envoyé par le Père pour 
sauver l’Humanité du pouvoir du mal572. La mise en valeur de ce parallèle 
provient, comme nous allons le montrer, de la vision holiste de l’auteur. C’est 
la Rédemption, et rien de moins573, que vise la réécriture claudélienne du livre 
de Tobit. 
Après avoir présenté la genèse de la pièce, nous résumerons l’intrigue et 
les thèmes de l’hypotexte et étudierons ensuite les transformations opérées par 
Claudel. Nous allons voir que l’auteur a beaucoup insisté sur les rôles féminins. 
Ce qu’il reprend manifestement au récit biblique, c’est le double emploi des 
personnages, qui, comme dans la Bible, ont deux modes d’existence : l’un dans 
la fable, l’autre dans le sens574. Les personnages deviennent eux-mêmes des 
figures de significations spirituelles.
1.3.1 Genèse575
L’Histoire de Tobie et de Sara, qui constitue la dernière grande œuvre de 
l’auteur, est littéralement nourrie des méditations bibliques de l’auteur, puisque 
trois ans avant de l’écrire, en 1935, Claudel avait rédigé un récit-commentaire 
celui du fils, Tobias. La forme Tobie, souvent donnée aux deux en dépit de son ambiguïté, 
vient du latin. » TOB, note du verset Tb 1, 1, p. 1701.
571 Théâtre II, Paris, Gallimard, 1965, p. 1541.
572 Ibidem.
573 « La récupération des dix talents prêtés n’est qu’un prétexte pour le jeune Tobie, écrit 
Jeanyves Guérin, ce qui est en jeu, c’est rien moins que la Rédemption. » Jeanyves Guérin, 
op. cit., pp. 223–224. 
574 Cf. Michel Autrand, « Bible et théâtre dans la première version de la Ville », in L’Écriture 
de l’exégèse dans l’œuvre de Paul Claudel, pp. 110–123.
575 Nous nous appuyons dans ce sous-chapitre sur la présentation de l’œuvre faite par Hélène 
de Saint Aubert pour la nouvelle édition de la Pléiade, Théâtre II, pp. 1693–1707. 
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du livre de Tobit576. Écrite sur commande d’Ida Rubinstein, célèbre mécène, 
chorégraphe et danseuse russe577, la première version de la pièce est inspirée 
de l’art total wagnérien (Gesamtkunstwerk) et du symbolisme. « Claudel 
et Rubinstein, écrit Hélène de Saint Aubert, recherchent  une collaboration 
effective de tous les arts et de tous les sens »578. En 1953, Claudel en rédige 
une seconde version, moins influencée par sa collaboration avec Ida Rubinstein. 
Cette seconde version parut chez Gallimard en 1953, et fut ensuite adoptée 
dans la Bibliothèque de la Pléiade en 1956. Hélène de Saint Aubert signale 
le danger de traiter Tobie et Sara comme une œuvre tardive composée sur 
commande. En revanche, d’après elle, ce qui fait tout l’intérêt de ce drame et 
lui confère son caractère unique, c’est la cristallisation des deux grands pans – 
dramatique et exégétique – de l’œuvre claudélienne que nous lisons dans Tobie 
et Sara579. Cette spécialiste de l’auteur a reproduit le texte de l’édition de 1948 
(première version de la pièce) dans la Bibliothèque de la Pléiade. Elle a corrigé 
le texte d’après le manuscrit conservé à la Bibliothèque nationale580. Nous 
utilisons cette version publiée par la nouvelle édition de la Bibliothèque de 
la Pléiade de 2011. Dans la fin de notre analyse, pourtant nous reprenons la 
version de 1953/56 (deuxième version de la pièce), parce que le troisième acte 
y est plus long, et contient des choses intéressantes en ce qui concerne notre 
lecture biblique de l’œuvre. L’auteur y avait donné un rôle plus important au 
personnage féminin Anna, dont la présence est moindre dans la version de la 
Pléiade parue en 2011. Dans celle-ci, le dernier acte s’achève sur la Jérusalem 
céleste, alors que dans la deuxième, c’est « la proclamation du triomphe de 
l’amour de Dieu »581 et la conversion d’Anna qui dominent.
Contrairement aux premiers drames de Claudel qui sont emportés par le 
lyrisme, la parole cède la place aux autres éléments du spectacle en 1938. Le 
576 Ce texte parut d’abord dans La Vie intellectuelle, 25 mars et 10 avril 1935 ; ensuite dans 
les Aventures de Sophie, Paris, Gallimard, 1937, et puis dans son livre Le Poëte et la Bible 
1910–1946, Paris, Gallimard, 1998, pp. 625–655.
577 Voir Jacques Depaulis, Ida Rubinstein une inconnue jadis célèbre, Paris, Honoré champion, 
1995 ; Pascal Lécroart, Ida Rubinstein. Une utopie de la synthèse des arts à l’épreuve de 
la scène, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Compté, 2008. 
578 Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », p. 1695.
579 Ibidem.
580 Ibid., p. 1708.
581 Ibid., p. 1700.
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dramaturge écrivit au metteur en scène Charles Dullin qui voulait monter la 
pièce qu’il entrait « beaucoup de musique, de plastique et même de cinéma » 
dans Tobie et Sara582. Avec cette pièce, qui est un spectacle total, Claudel célèbre 
« un humanisme chrétien de la gloire et de la victoire »583. Avant d’étudier le 
genre pluriel de la pièce à la lumière des transformations thématiques de la 
Bible, nous allons présenter son principal hypotexte biblique, qui nous aide à 
mieux comprendre la réécriture claudélienne.
1.3.2 Vers la réécriture du livre de tobit 
L’Histoire de Tobie et de Sara est, dans un premier temps, en relation 
hypertextuelle avec le livre de Tobit, l’un des livres apocryphes de la Bible. 
Nous allons montrer que les références bibliques de l’auteur ne s’arrêtent pas 
à un seul récit biblique, mais font écho à un corpus plus large584 : la Bible est 
présente dans cette dernière pièce de l’auteur d’un bout à l’autre et jusqu’à sa 
structure même. Il est possible d’y lire une reprise des événements majeurs de 
la Bible. 
Le livre de Tobit585 fait partie des livres apocryphes, des écritures juives qui 
sont plus récentes que les livres de la Bible hébraïque. Leur nombre a varié à 
travers les âges et selon les Églises. Le livre de Tobit a été écrit soit en araméen 
soit en hébreu environ 200 avant Jésus-Christ en Syrie ou en Palestine. Il faut 
noter que les livres apocryphes ont été canonisés dans la version grecque de 
l’Ancien Testament, la Septante, et que les Juifs ne les ont pas intégrés dans le 
canon de la Bible hébraïque. Même si les livres apocryphes sont restés dans 
le canon chrétien de l’Ancien Testament, on les appelle deutérocanoniques, ce 
582 Lettre à Charles Dullin du 12 décembre 1938, Cahiers Paul Claudel 6, pp. 197–198, citation 
reprise par Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », p. 1685. 
583 Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », p. 1695. 
584 La thèse citée de Hélène de Saint Aubert établit un répertoire précis des citations de la 
Bible et montre à quel point le discours théâtral de L’Histoire de Tobie et de Sara atteint 
un degré inédit de saturation par le texte sacré. 
585 En ce qui concerne l’information exégétique du livre de Tobie, nous nous appuyons 
principalement sur deux ouvrages finnois : Vanhan testamentin Apokryfikirjat, Kirjapaja, 
Helsinki, 2009 ; Éd. Kari Kuula, Martti Nissinen, Wille Riekkinen Johdatus Raamattuun, 
Helsinki, Kirjapaja, 2008, pp. 22–24, 163–168. Voir aussi l’introduction du livre de Tobit 
dans La Bible de Jérusalem, p. 835.
Analyse des œuvres
228  
qui veut dire qu’ils n’ont pas la même valeur que les autres livres de l’Ancien 
Testament. Le mot apocryphe signifie ‘caché’, et est le contraire de ce qui est 
public. L’Église catholique romaine et l’Église orthodoxe utilisent les livres 
apocryphes comme textes d’office contrairement aux églises protestantes586. 
Les livres apocryphes ne sont plus inclus dans les Bibles protestantes. 
Le livre de Tobit n’est conservé dans son ensemble que dans une traduction 
grecque. Le récit contient un grand nombre d’imprécisions géographiques et 
historiques. Il rassemble divers genres littéraires : littérature narrative, histoire, 
livre sapiential, poésie, prières, conte, histoire d’amour.587 Si on le considère 
comme un simple récit de voyage, c’est son côté humoristique, voir ironique qui 
ressort. Effectivement, dans le livre de Tobit, tout s’arrange pour le mieux après 
une succession de catastrophes. Pour la plupart, c’est un récit de voyage, plus 
précisément l’histoire d’un périple, mais à un niveau plus profond, le voyage 
est comparé à l’histoire d’un homme pieux. Destiné aux Juifs en Diaspora, ce 
livre apocryphe répond aussi à la question de savoir comment garder la foi 
parmi les incroyants ; il met en scène la façon dont Dieu aide son peuple parmi 
les étrangers. Mis à part son aspect religieux, le livre de Tobit a influencé la 
culture européenne et l’histoire de la civilisation. Il a également inspiré les 
artistes, notamment Rembrandt. 
Le livre de Tobit est l’histoire des difficultés et du salut de deux familles 
juives.588 Dans la première famille, le père Tobit est déporté avec sa femme 
Anna et leur fils Tobias pendant le règne du roi Salmanasar à Ninive, en Assyrie. 
Le père tombe en défaveur auprès du nouveau roi Sennachérib, et devient 
l’objet des railleries des autres parce qu’il continue à respecter les coutumes 
juives et à ensevelir sans autorisation ses compatriotes morts assassinés par le 
586 Martin Luther considérait les livres apocryphes utiles à lire, mais pas égaux aux livres 
canoniques. Il compare dans sa préface le livre de Tobit à une comédie qui enseigne que 
dans la vie d’un homme, que ce soit celle d’un paysan pieux ou celle d’un bourgeois, les 
choses peuvent tourner mal et que dans le mariage, l’homme peut souffrir mais que Dieu 
finit par secourir l’homme. Cf. Vanhan testamentin Apokryfikirjat, pp. 6–9. 
587 L’histoire d’Ahiqar, dont la première version date de 400 avant Jésus-Christ et qui est 
connue dans le Proche-Orient, lui ressemble beaucoup.
588 Il faut noter que le livre de Tobit raconte l’histoire de gens simples et ordinaires qui n’ont 
pas le statut héroïque des autres héros exilés comme Daniel, Esther ou Judith, voir à ce 
sujet, Carey A. Moore, Tobit, New York, Doubleday, 1996, p. 7. 
Paul Claudel : dramaturge-exégète
229
nouveau roi.589 D’autres malheurs l’accablent aussi : il perd la vue et devient 
aveugle.590 Ailleurs, au même moment, une autre famille est frappée par le 
malheur. Sara, fille de Ragouël et parente de Tobit, est en proie à l’angoisse : 
le pire des démons, Asmodée, a tué ses maris, sept au total, l’un après l’autre 
pendant chaque nuit de noces. Méprisée par les autres femmes à cause de son 
sort tragique, elle souhaite mourir. Dieu envoie l’archange Raphaël pour aider 
en même temps le vieil homme et la jeune femme. Le fils de Tobit part en Médie 
pour récupérer les dix talents que son père avait prêtés aux gens de sa famille. 
Il est accompagné par son chien et par un ange qu’il prend pour un homme. 
Alors que les deux hommes campent au bord du Tigre, un gros poisson591 
saute de l’eau, et manque d’avaler le pied de Tobias, qui finit tout de même par 
l’attraper. Suivant les conseils de l’ange, Tobias ouvre le poisson, lui enlève le 
fiel, le cœur et le foie et les met de côté. L’ange l’assure qu’ils font des remèdes 
utiles : 
« Le cœur et le foie du poisson, tu en fais monter la fumée devant l’homme ou la 
femme qu’attaque un démon ou un esprit mauvais : toute attaque sera écartée, 
on sera débarrassé pour toujours. Quant au fiel, tu en enduis les yeux de celui 
qui a des leucomes, tu souffles sur les leucomes et ils guérissent. » (Tb 6, 8–9) 
Effectivement la cécité de Tobit et le mauvais sort qui frappe Sara seront vaincus 
grâce aux remèdes fournis par le poisson. 
Arrivés à destination, l’ange propose à Tobias qu’ils aillent loger chez 
Ragouël, encore un parent à lui. Les deux hommes reçoivent un accueil 
chaleureux. Tobias tombe amoureux de Sara et veut l’épouser, même au risque 
589 Selon la TOB, enterrer les morts était un devoir sacré et cette forme de piété tient une place 
importante dans Tb. TOB, note Tb, 1, 17, p. 1702 ; les chrétiens y voient une allusion à 
la résurrection : « Ensevelir les morts est un signe de respect pour le corps humain, temple 
de l’Esprit, appelé à ressusciter […] », La Bible de Jérusalem, note Tb 1, 17, p. 837.
590 Le lecteur peut trouver ironique que ce soient les bonnes œuvres de Tobit qui – au lieu de 
le protéger contre le mal – causent sa cécité et sa pauvreté (Tb 1–2). Sur l’ironie dans le 
livre de Tobit, voir également, Carey A. Moore, Tobit, Doubleday, New York, 1996, pp. 
25–26. 
591 « Forts d’une lecture christocentrique du Livre de Tobie et du récit évangélique de la 
multiplication des pains et des poissons (Jean, VI), les premiers chrétiens firent du poisson 
un symbole du Christ. » Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de 
Sara », p. 1700.
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de subir le même destin que les sept maris précédents de la jeune femme592. Cela 
n’arrivera pourtant pas, car obéissant au conseil de l’ange, il prend le cœur et le 
foie du poisson, et les place sur « la braise du brûle-parfums » (Tb 8, 2) pour 
que l’odeur du poisson incommode le démon. De plus, avant de se coucher 
pour la nuit, Sara et Tobias se mettent à prier pour obtenir la clémence de Dieu. 
La guérison miraculeuse de Tobit a lieu lorsque son fils, de retour à la 
maison de ses parents, applique le fiel de poisson sur les yeux aveugles de son 
père (Tb 11, 11–12). Le père recouvre la vue et apprend toutes les bonnes 
nouvelles que le voyage de son fils leur a rapportées. Il part à la rencontre de 
sa belle-fille en louant Dieu dans la joie. Après avoir fêté le mariage des jeunes 
gens, Tobit demande à son fils de régler ce qui est dû à son compagnon de 
route. Raphaël dévoile enfin sa vraie identité. Le livre se termine par la prière 
de Tobit qui rend grâces à Dieu. 
Ce que ce livre apocryphe apporte de particulier, c’est d’abord le soutien 
qu’il donne aux juifs vivant dans différents pays. Mais d’une manière plus 
générale, ce récit où un vieillard recouvre la vue et une jeune femme méprisée 
retrouve l’honneur, est un récit d’espoir qui met en scène les voies imprévisibles 
de la Providence593. 
Le livre exprime aussi un grand respect pour le mariage, particulièrement 
dans la mesure où le lien entre un homme et une femme prend une valeur 
spirituelle, c’est-à-dire que le vrai fondement de l’alliance entre eux se trouve 
dans la confiance en l’amour de Dieu. Depuis la Genèse, le mariage entre dans 
le plan de Dieu : « Aussi l’homme laisse-t-il son père et sa mère pour s’attacher 
à sa femme, et ils deviennent une seule chair » (Gn 2, 24). Dans le Nouveau 
Testament, ce mystère s’applique au Christ et à l’Église : 
Et moi, je leur ai donné la gloire que tu m’as donnée, pour qu’ils soient un comme 
nous sommes un, moi en eux comme toi en moi, pour qu’ils parviennent à l’unité 
parfaite et qu’ainsi le monde puisse connaître que c’est toi qui m’as envoyé et que 
tu les as aimés comme tu m’as aimé. (Jn 17, 22–23) 
592 Dans une lecture christologique du texte, « Huit est le chiffre du Messie : comme le roi 
David était le huitième de sa fratrie, Tobie est le huitième mari de Sar(r)a et, par là-même, 
une image du Christ. Sara, qui est donnée à Tobie à partir d’aujourd’hui pour toujours, 
symbolise l’Église, devenue l’épouse éternelle du Christ le jour de la crucifixion. » La Bible 
de Jérusalem, Note du verset Tb 7, 11, p. 846.
593 Cf. La Bible de Jérusalem, « L’introduction pour le livre de Tobie », p. 835.
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Ce même esprit sur la signification du mariage se retrouve dans les paroles de 
l’apôtre Paul : 
C’est pourquoi l’homme quittera son père et sa mère, il s’attachera à sa femme, 
et tous deux ne seront qu’une seule chair. Ce mystère est grand : moi, je déclare 
qu’il concerne le Christ et l’Église. (Ep 5, 31) 
Nous allons voir que la pièce de Claudel développe ce mystère de l’unité du 
corps et de l’esprit dans des scènes qui parlent de la souffrance de l’autre 
ressentie dans son corps. 
Pour terminer notre présentation du livre de Tobit, signalons qu’une 
lecture mettant l’accent sur la spiritualité et l’interprétation christologique a 
permis de considérer que cet ouvrage contenait l’un des plus grands mystères 
du Christ et de l’Église594. L’âge adulte de Tobit est l’image d’Israël qui reçoit 
la Loi. Son fils est son premier-né de la même manière que le Christ est celui 
du Père595. Le jeune couple est guidé par l’archange Raphaël à la manière des 
chrétiens qui sont guidés par l’Église596. Les paroles de l’ange dans le chapitre 
5 prédisent la venue du Christ, et son apparition est envisagée par les Pères 
de l’Église comme une image du Christ597. Lorsque l’ange Raphaël annonce 
que Tobit sera guéri de sa cécité, il anticipe le Salut apporté par le Christ598. 
Lorsqu’il annonce le retour de Tobias, il prédit le retour du peuple juif à la 
fin des temps (le sens eschatologique)599. Nous allons voir que la réécriture de 
Claudel n’ignore pas ces deux sens – spirituel et eschatologique – de ce livre 
de la Bible. 
594 Ancient Christian Scripture, Old Testament XV, Apocrypha, éd. Par Sever J. Voicu, Illinois, 
InterVarsity Press, Downers Grove, 2010, pp. 1–2.
595 Ibid., p. 2.
596 La Bible de Jérusalem,  l’introduction pour le livre de Tobit, p. 835.
597 Outre l’aspect chrétien, l’ange Raphaël doit beaucoup à la culture juive : d’origine 
chaldéenne, il est gardien de l’Arbre de Vie et l’un des six anges du repentir. Hénoch dit 
que c’est un guide du Sheol, la destination finale des âmes juives, et un ange responsable 
de la guérison des maladies et des blessures des enfants. Voir Lee Faber, Le Grand livre 
des Anges, le guide illustré des êtres célestes et traditions angéliques, traduit en français 
par Isabelle Chelley, Champs-sur-Marne, Original Books, 2010, p. 280. 
598 Ancient Christian Scripture, Old Testament XV, Apocrypha, p. 14.
599 Ibidem.
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1.3.3 Plus qu’une simple moralité en trois actes 
Paul Claudel fait partie des dramaturges français qui ont contesté avec ténacité 
l’art classique français et la distinction des genres. « Rien », écrit Jeanyves 
Guérin, « ne lui est, plus étranger que la pièce bien faite, cet ultime avatar de 
la dramaturgie aristotélicienne et classique »600. L’Histoire de Tobie et de Sara 
refuse aussi les classifications génériques et s’ouvre à un théâtre qui emprunte 
à des genres et à des moyens de représentation très divers : la dramaturgie 
du Moyen Âge, la liturgie, le court-métrage filmique, le mime, la musique, 
le cirque, la danse, le Nô japonais, la fantaisie… 601. Nous allons présenter 
brièvement quelques caractéristiques des genres que Claudel emploie dans sa 
moralité biblique tout en les mettant en rapport avec sa réécriture de la Bible. 
Son choix du livre de Tobit, qui rassemble aussi divers genres littéraires, est 
en accord avec son désir d’étendre les limites de la représentation scénique.
1.3.3.1 l’influence du théâtre médiéval 
À la manière du théâtre médiéval, Tobie et Sara recherche aussi une communion 
de type liturgique avec le public : « Au milieu de la scène une espèce de tribune 
ou de plate-forme surélevée à laquelle on accède par des marches. Un double 
chœur de chaque côté de la scène fait le commentaire de l’action » (didascalie, 
p. 699). Surtout dans le premier acte, les trois Récitants échangent des répliques 
avec le Chœur et rappellent de cette manière les événements principaux de 
l’histoire de Tobit dans la Bible (Acte I, scène II) : 
LES RÉCITANTS : Il y eut en Israël un homme appelé Tobie de la tribu de 
Nephtali – qui avec les gens de son peuple fut amené captif en Assyrie par le Roi 
Salmanassar !602 (700)
[…]
Et même dans la captivité il n’abandonna pas les voies de la vérité et les rites sacrés 
d’Israël.603 – Il nourrissait les pauvres, – il revêtait les indignes, – il ensevelissait 
600 Jeanyves Guérin, op. cit., p. 208.
601 Sur la pluralité des genres de la pièce, voir par exemple la thèse citée d’Hélène de Saint 
Aubert.
602 Cf. Tb 1, 1–2.
603 Cf. Tb 1, 11 : « je me gardai de manger de la nourriture des païens. »
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avec honneur les corps morts, et chaque jour, matin et soir, les mains lavées, il 
rendait honneur à l’Éternel ! 604 (700) 
LES RÉCITANTS : Et Tobie qui était riche perdit toute sa fortune (sur un ton 
naturel)…605 (701) 
Le chœur rappelle effectivement aussi bien celui de la tragédie grecque, qui 
commente l’action, que celui de la liturgie catholique, qui psalmodie les 
Écritures606. Mais dans l’hypotexte biblique de la pièce, de tels Récitants 
sont inexistants : les trois premiers chapitres du récit biblique sont racontés à 
la première personne et le reste des chapitres à la troisième personne. Chez 
Claudel, d’un point de vue technique, le chœur et les Récitants ne sont pas 
là uniquement pour évoquer les événements centraux du récit biblique, mais 
ils sont un moyen pour l’auteur d’inclure l’ensemble du récit biblique dans 
sa pièce et d’amplifier certains thèmes de l’hypotexte. Autrement dit, certains 
événements sont uniquement prononcés par les Récitants au lieu d’être joués 
sur la scène. « Les trois Récitants et le double chœur », écrit Jeanyves Guérin, 
« y démultiplient la voix herméneutique de l’auteur »607. Par exemple, lorsque 
les récitants énumèrent les épreuves de Tobit, ils font un parallèle entre lui et 
Lazare : 
LES RÉCITANTS : Et Tobie qui était riche perdit toute sa fortune (sur un ton 
naturel) à l’exception de ce petit troupeau que vous allez voir et de ce chien qui 
ne l’abandonnera pas. – Non, il ne l’abandonnera pas ! – Le même chien plus 
tard qui léchera les plaies de Lazare ! 608 – (Sur un ton de mélopée :) Et Tobie qui 
était riche perdit toute sa fortune. Et il vint s’établir à Ninive en compagnie de 
sa femme et de son fils lui aussi qui portait le nom de Tobie. (701)
Dans un premier temps, les récitants font le portrait d’un homme juste qui reste 
fidèle à Dieu mais que celui-ci laisse cependant souffrir. Mentionner Lazare, 
contemporain de Jésus, est un anachronisme, puisque l’histoire de Tobit se situe 
604 Cf. Tb, 1, 17 : « je donnais mon pain à ceux qui avaient faim et des vêtements à ceux qui 
étaient nus. Si je voyais le cadavre d’un de mes compatriotes, jeté derrière le rempart de 
Ninive, je l’enterrais. »
605 Cf. Tb 1, 20 : «  On saisit tous mes biens […] » 
606 Cf. Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », p. 1708.
607 Jeanyves Guérin, op. cit., pp. 223–224.
608 Cf. Lc 16, 20–21.
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à une autre époque que la vie de Lazare. Pourquoi cet anachronisme ? Pour 
nous, c’est un exemple de l’emploi ludique des allusions bibliques de l’auteur, 
qui sert aussi à montrer la liberté d’interprétation de l’auteur par rapport à 
son hypotexte. En outre, cette allusion met aussi en évidence la présence et 
l’importance du Nouveau Testament dans la réécriture par Claudel du livre 
de Tobit. 
Le théâtre médiéval, qui amalgame souvent le burlesque au sacré, trouve 
son correspondant dans la pièce de Claudel à travers le personnage d’Anna.609 
Dans la scène II du premier acte de la pièce, l’épouse du vieux Tobie entre dans 
une rage folle et chasse les Récitants. Elle ne supporte pas qu’on lui enlève son 
fils ; le malheur semble les frapper démesurément depuis que le vieux Tobie a 
perdu la vue. La scène présente la mère comme une forcenée qui « en jouant 
avec les mots, dans le style de la fantaisie verbale du Moyen Âge dénonce la 
sotte sagesse de la Croix et de la foi défendue par le vieux Tobie et récrit la 
Bible à l’envers »610 :
ANNA se lève et elle tire et pousse dehors les Récitants par le bras et par les 
épaules : Va-t’en ! tu n’as plus rien à faire ici, car c’est moi qui maintenant vais 
me charger d’expliquer le reste à ce peuple ici assemblé ! (702)
Anna se met à vociférer en prenant la Bible pour sa défense : 
ANNA : […] Le bon Dieu nous dit d’aimer notre PLUS prochain comme nous-
mêmes. Pas le prochain, notre PLUS prochain ! qui est notre plus prochain ? 
Notre femme, nos enfants, voilà notre plus prochain !  (702)
Là, nous retrouvons la valorisation claudélienne de la famille ainsi que la 
critique des pères de famille qui sont plus empressés à servir Dieu qu’à s’occuper 
de leur propre famille. Cette défense des enfants et des mères de famille est 
très typique chez Claudel, comme nous l’avons vu dans notre chapitre sur 
L’Annonce. Anna, à la manière de la mère dans L’Annonce, se moque des 
bonnes œuvres de son mari : 
609 Cf. Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », pp. 1694–1995. 
610 Ibidem.
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ANNA : […] Il n’y a pas besoin de voir clair quand on préfère les morts aux 
vivants et les étrangers aux gens de sa famille ! ; à droite ! à gauche ! tout cet 
argent qu’il a donné ! tout cet argent que nous avons donné ! » (703)
Anna, qui appelle son mari : « aveugle des yeux », « aveugle des oreilles », 
« vieux maudit qui n’est capable de rien » (702–703), se moque aussi de Dieu 
et des gens qui font aveuglement confiance en Dieu. Dans sa moquerie, elle 
fait écho aux amis de Job qui essaient de convaincre celui-ci de sa culpabilité 
et prétendent mieux connaître Dieu (Jb 22, 42, 7). Épuisée d’être obligée de 
travailler comme un homme à cause de la cécité de son mari tout en étant 
chargée de tous les travaux ménagers, Anna ne voit plus à quoi cela sert de 
prier et de rester fidèle à Dieu :
ANNA : […] Qui est-ce qui travaille pour tout le monde ? travaille, travaille la 
bonne femme ! use-toi le cœur ! use-toi les mains ! un pied d’étoffe à tisser cela 
fait deux sous de cuivre ! Et quand tu es rentrée, reprise, lave, fais la cuisine ! À 
quoi est-ce que cela sert tellement de prier ?  (703)
Elle ne veut pas, comme Abraham, sacrifier son fils unique pour que celui-
ci aille chercher l’argent de son père : « Mais jamais ! jamais je ne laisserai 
partir mon fils, mon fils unique, pour cette espèce de pays là-bas, Ragès, qu’on 
l’appelle, je ne sais quoi Suze, Ecbatane, Persépolis ! » (703).
Il ne s’agit pourtant pas seulement d’un passage qui réécrit plusieurs 
passages capitaux de la Bible à l’envers, la rudesse et la foi vacillante de l’épouse 
de Tobie témoignent aussi d’une lecture précise de la Bible par l’auteur ; dans 
l’hypotexte, l’Anna de la Bible en a également assez de son destin et ne veut plus 
attendre l’aide de Dieu. Comme chez Claudel, après la perte de vue de Tobit, 
Anna doit prendre un travail d’ouvrière pour nourrir sa famille (Tb 2, 11). Une 
fois ses clients lui font cadeau d’un chevreau. Son mari lui ordonne de rendre 
immédiatement ce cadeau à ses maîtres car il craint que l’animal n’ait été volé. 
Anna tente de le convaincre en lui disant : « Mais c’est un cadeau qu’on m’a 
fait en plus de ce qu’on me devait » (Tb 2, 14). Tobit ne croit pas sa femme, 
même s’il la comprend : « je continuais à ne pas la croire et à lui dire de le 
rendre à ses maîtres » (Tb 2, 14). Dans La Bible de Jérusalem, Tobit dit «  et 
je lui dis de le rendre à ses propriétaires (j’en rougissais devant elle) » (Tb 2, 
14). Ce passage est raconté par Tobit lui-même, ce qui nous donne accès aux 
pensées de celui-ci. Ce que l’on lit entre les parenthèses, nous laisse comprendre 
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que le mari a honte devant sa femme de la misère de sa famille. Cet épisode du 
livre de Tobit dépasse les limites temporelles et culturelles : le lecteur moderne 
peut facilement se reconnaître dans l’irritation que provoquent chez Anna les 
accusations fausses de son mari ainsi que l’inquiétude éprouvée par la mère 
devant le départ de son fils611. 
Claudel renforce l’impatience et la frustration d’Anna, exprimées ainsi 
dans la Bible : « Alors elle me répliqua: “Où sont-elles tes aumônes ? Où 
sont-elles tes bonnes œuvres ? Tout ce qui t’arrive est bien clair.” » (Tb 2, 14). 
L’auteur amplifie cette scène en faisant de son Anna une mégère récriminatrice. 
Si les paroles de l’épouse sont seulement citées dans la Bible, chez Claudel, elles 
dominent toute la scène III de l’acte I. Dans l’hypotexte, l’intervention d’Anna 
est directement suivie de la prière désespérée de Tobit demandant la mort à 
Dieu, alors que chez Claudel, après les vitupérations, l’épouse mécontente essaie 
de chasser le chien qui vient chercher son fils afin de l’entraîner avec lui (scène 
IV). Claudel opère vraiment une amplification de l’épisode du désaccord entre 
Anna et Tobit. Par cette transformation, l’auteur interroge le livre de l’Ancien 
Testament. Il pose la question de savoir si les malheurs de Tobit résultent du 
fait que celui-ci tente de trouver le salut par ses actions. Le Tobit de Claudel se 
perfectionne dans la mise en pratique des prescriptions de la loi de Moïse sans 
se rendre compte que sa femme a besoin de lui. Comme nous allons le voir, 
cette nécessité de l’autre symbolise dans l’interprétation globale de la pièce le 
besoin de la grâce qui rend vains les efforts de l’homme de faire seul son salut. 
La réécriture de la Bible hébraïque par Claudel est totalement christocentrique. 
Passons ensuite à l’étudie de l’inspiration cinématographique612 de la pièce qui 
n’est pas moins remarquable que celle de la dramaturgie du Moyen Âge. 
1.3.3.2 l’influence du cinéma
Pour créer un espace dynamique, la pièce de Claudel, à l’instar du septième art, 
refuse un décor fixe et immuable et recherche des mouvements, des formes, et 
des apparences continuellement décomposés et rétablis, projetés à l’arrière-plan 
611 Cf. Le livre de Carey A. Moore (p. 7) cité plus haut.
612 La seconde version de Protée ainsi que La Sagesse ou la parabole du festin témoignent 
aussi de l’attention que Claudel porte au cinéma. À ce sujet, voir aussi Jeanyves Guérin, 
op. cit., p. 210.
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de la scène613. Une didascalie du brouillon manuscrit témoigne de l’ambition 
de l’auteur d’étendre les limites de la représentation par le moyen filmique : « 
l’idée de la mise en scène consiste dans un emploi continuel de la projection 
et du cinéma, qui donne couronnement et perspective à l’action dramatique 
engagée au premier plan par des personnages réels »614. La première scène de 
l’acte II illustre bien le projet de l’auteur. La scène s’intitule « Le rêve de Sara » : 
La nuit. Sara étendue sur sa couche (sur la tribune). Apparaît sur la toile de 
fond l’Arbre de Jessé615, qui croît et se ramifie, d’abord très vague, mais dont les 
linéaments se précisent peu à peu en partant du bas, mais laissant la fleur suprême 
au sommet à peine indiquée.
L’Arbre de Jessé est enguirlandé d’un phylactère sur lequel on lit : Et egredietur 
virga de radice Jesse et flos de radice ejus ascendet. Super extolletur super Libanum 
fructus ejus. 
Cette scène, ainsi que les trois suivantes, est purement musicale. (711)
Le premier des versets bibliques que Claudel cite en latin est tiré du livre 
d’Ésaïe : « Un rejeton sortira de la souche de Jessé, et un surgeon poussera de 
ses racines » (Es 11, 1)616. Il signifie selon la note de La Bible de Jérusalem que 
« le Christ viendra dans la maison de David. Mais Dieu, par son prophète, 
nommé Jessé pour rappeler que sa royauté ne sera pas celle des rois de ce 
monde, mais celle du berger qui paît son petit bétail »617.  La deuxième citation 
biblique est traduite ainsi en français dans la traduction œcuménique de la 
Bible : «  qu’il y ait dans le pays, au sommet des montagnes, des champs de blé 
dont les épis ondulent comme le Liban, et de la ville, on ne verra qu’un pays de 
verdure » (Ps 72 (71), 16). Selon Hélène de Saint Aubert, la mise en scène du 
rêve de Sara devient une véritable échappée vers l’invisible, car l’écran exprime 
la signification spirituelle de l’action montrée sur scène : « quand une projection 
de l’Arbre de Jessé et d’un verset d’Ésaïe surplombe le corps de Sara endormie 
sur la tribune (II, 1), le cinéma joue la carte de l’exégèse pour faire de la jeune 
613 Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », p. 1696.
614 Paul Claudel, Théâtre, tome II, p. 699. 
615 L’Arbre de Jessé représente une schématisation de l’arbre généalogique présumé de Jésus 
à partir de Jessé qui fut le père du roi David. Il est un motif fréquent dans l’art chrétien 
entre les XIIe et XVe siècles.
616 Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », p. 1710.
617 La Bible de Jérusalem, note du verset Es 11, 1, p. 1510.
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femme une figure mariale qui mène jusqu’au Christ ». De même, les citations 
bibliques que le Chœur prononce s’incarnent aussi dans l’action engagée sur 
la scène. Chaque image sur l’écran est un complément de la précédente. Tous 
ces procédés scéniques « ouvrent l’ensemble sur l’invisible »618. Hélène de Saint 
Aubert insiste beaucoup sur l’aspect marial dans son interprétation de Sara et 
sur l’aspect christique du personnage du jeune Tobie, mais nous voulons nous 
concentrer sur d’autres aspects bibliques dans notre lecture de la pièce.
La narration biblique du livre de Tobit contient elle-même un élément 
qui fait penser à une technique de narration propre au cinéma. Il s’agit de la 
mise en scène d’événements qui ont lieu simultanément mais dans des endroits 
différents. Par exemple, pour relier les histoires de Tobit et de Sara, le narrateur 
biblique utilise le complément circonstanciel « le même jour » (Tb 3, 7) pour 
mettre en relief la souffrance synchrone de deux personnages. En outre, l’un des 
enjeux du récit biblique est de montrer la différence de point de vue de ceux qui 
sont dans la même situation, mais qui l’envisagent différemment. D’une part, 
il y a le désespoir du vieux couple qui attend, et d’autre part, l’étonnement du 
jeune couple qui participe à une succession d’événements inattendus. 
1.3.3.3 l’influence du mime, de la danse, du travail du geste
La dramaturgie totale de Claudel parie aussi sur les possibilités expressives du 
corps. Pour se libérer de la mimésis, Claudel s’inspire du Nô japonais qu’il a 
découvert lorsqu’il était ambassadeur au Japon619. La théâtralité et la sacralité 
de ce genre japonais qui associe poésie, musique et danse se manifestent aussi 
dans Tobie et Sara620. La scène VIII de l’acte II consiste par exemple entièrement 
en une mimique cruciforme de l’ange Raphaël. Dans le corps de l’ange (II, VIII), 
se dessine effectivement la figure souffrante du Christ, le corps glorieux du 
618 Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », p. 1696.
619 Cf. Jeanyves Guérin, op. cit., p. 209.
620 «  La lenteur sacrée investit ainsi la pantomime cruciforme de l’ange Raphaël (I, VIII), qui 
rappelle le Shité, personnage surnaturel du Nô dont Claudel considère qu’il « répond » aux 
attentes des protagonistes : « Le drame, c’est quelque chose qui arrive, le Nô, c’est quelqu’un 
qui arrive », en l’espèce le Christ sauveur, mais aussi son précurseur, Jean-Baptiste » […]. 
Le drame chrétien reformule ainsi le Nô dont il s’inspire : il voit dans l’Incarnation l’action 
par excellence qui fait progresser l’histoire, et cette action est « quelqu’un » ; c’est Dieu 
qui « arrive » et pénètre la condition humaine. » Hélène de Saint Aubert, « Notice pour 
L’Histoire de Tobie et de Sara », p. 1697.
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ressuscité : « L’Ange descend du ciel, les deux mains jointes au-dessus de la tête 
et les bras encadrent la figure. Dressé sur la pointe des pieds. Verticale » (710). 
Les acrobates mimes (le Chien et le Poisson) font entrer l’univers du 
cirque dans ce théâtre liturgique. La lutte de Sara avec les sept fantômes (II, III) 
témoigne, à son tour, de l’intérêt de l’auteur pour le ballet de son temps et pour 
le mimodrame621. Attiré par la mise en scène du combat entre l’homme et les 
puissances obscures, l’auteur veut souligner les éléments surnaturels et le côté 
fabuleux et féérique de l’hypotexte. Nous avons bien affaire à un genre singulier 
qu’Hélène de Saint Aubert nomme « théâtre exégétique ». Ce genre consiste 
selon elle à exprimer « un discours dramatique du corps sur L’Incarnation 
du Verbe »622. Il s’agit là d’un aspect de l’œuvre claudélienne qu’Hélène Saint 
Aubert a beaucoup exploré et sur lequel nous ne voulons pas revenir. Cependant 
nous essaierons de trouver d’autres significations à l’importance du corps dans 
l’imaginaire claudélien tout en le mettant en parallèle avec la Bible. 
1.3.4 les transformations thématiques du livre de tobit 
Comme nous allons le voir maintenant, à quelques exceptions près, Claudel 
ne change pas l’ordre des événements (c’est la raison pour laquelle nous ne 
résumons pas l’action de sa pièce comme nous l’avons fait avec les autres textes 
fictifs). Il reprend les mêmes noms de lieux (Ragès, Médie, le fleuve Tigre) 
et conserve les noms des personnages bibliques (Anna, Sara, Tobie, Azarias, 
Asmodée, Raguël, Raphaël ; il ne supprime que le rôle de Gabelus623) et prend 
soin, comme nous allons le voir, de préciser l’identité juive des personnages. 
Comme dans la Bible, l’auteur développe tous ces personnages en fonction de 
ce qu’ils disent et font d’individuel. La lecture christocentrique de l’auteur se 
manifeste également par l’emploi des anachronismes, car les mots bibliques 
comme ‘chrétien’ sont ultérieures au livre de Tobit. C’est une manière de 
rapprocher le vieux texte de ses lecteurs et de montrer la signification de ce 
texte de l’Ancien Testament pour les chrétiens. 
621 Ibidem.
622 Voir à ce sujet la thèse citée d’Hélène de Saint Aubert. 
623 « J’ai supprimé le rôle de Gabelus, et c’est Raguël lui-même que j’ai supposé débiteur à 
l’égard de son parent et dépositaire de ces dix talents d’argent » Claudel dans sa note le 
10 septembre 1938, Paul Claudel, Théâtre II, Paris, Gallimard, 1965, p. 1539.
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Dans la réécriture claudélienne de la Bible, ce n’est pas le déroulement de 
l’événement qui compte, mais sa signification624. Claudel est un auteur pour qui 
« le rôle du dramaturge est de déterminer ce sens »625. Même s’il suit de près 
les grandes lignes du livre de Tobit de la Bible, il ne le copie pas, mais tâche 
par sa réécriture de mettre en évidence le sens même de ce récit allégorique 
de la Bible. Les répliques du Chœur orientent la réception du spectateur pour 
que celui-ci aille jusqu’au bout dans la découverte de ce sens spirituel mis en 
valeur par l’auteur. 
La transformation majeure de Claudel est la modification des rôles 
féminins : Tobie et Sara donne plus d’importance aux personnages féminins et 
insiste sur le rôle de Sara. Si dans la Bible, Anna et Sara sont un peu passives, 
et envahies par le désespoir, chez Claudel, elles trouvent la force de se révolter 
et d’exprimer leur mécontentement. À part la prière de Sara, dans la Bible, 
en présence d’une autre personne, la jeune femme ne prononce qu’un seul 
mot (« Amen » Tb 8, 8)626. Claudel ajoute deux scènes importantes où Sara 
discute d’abord avec Anna et ensuite avec Tobie le Vieux. Dans ces scènes, nous 
allons voir que c’est vraiment la jeune femme qui domine la discussion. De 
l’indépendance de la femme claudélienne témoigne aussi le fait que la Sara de 
Claudel arrive avant Tobie le Jeune chez ses beaux-parents pour leur raconter 
la bonne nouvelle et préparer son beau-père à recevoir la guérison miraculeuse 
dont elle est en quelque sorte la messagère. 
Nous étudierons de plus près ces scènes un peu plus loin pour montrer le rôle 
vraiment très important que l’auteur accorde à la femme. Cette transformation 
est à mettre en relation avec la lecture christocentrique de l’Ancien Testament 
de l’auteur, puisque l’attitude de Jésus à l’égard des femmes marque une 
différence nette par rapport aux coutumes de l’époque627. Pour illustrer ce 
changement radical, il suffit de constater que les livres de l’Ancien Testament 
sont pour la plupart des histoires masculines des patriarches, des prophètes de 
Dieu, et des rois d’Israël. Dans le récit du paradis, la femme a naturellement un 
rôle important, mais parmi tous les livres de l’Ancien Testament uniquement 
624 Jeanyves Guérin, op. cit., p. 217.
625 Mi, p. 298.
626 Cf. Carey A. Moore, Tobit, p. 7.
627 Cf. Anne-Marie Pelletier, Le Christianisme et les femmes, Paris, Cerf, 2001.
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trois portent le nom d’une femme (les livres apocryphes inclus) : le livre de 
Ruth, le livre de Judith et celui d’Esther. Dans le Nouveau Testament, et plus 
précisément, dans les Évangiles, la femme occupe une place plus centrale. Les 
femmes les plus connues du Nouveau Testament sont Marie, la mère de Jésus, 
et Marie de Magdala, une disciple de Jésus, que les quatre Évangiles désignent 
comme le premier témoin de la Résurrection (par exemple, Jn 20, 15). 
1.3.4.1 de la souffrance d’un homme juste à l’idée d’un seul corps 
qui souffre 
L’Histoire de Tobie et Sara reste également fidèle aux thèmes de l’hypotexte. 
La juxtaposition de la prière de Tobie le Vieux et de celle de Sara provient de 
l’hypotexte biblique. Ces prières expriment la souffrance et l’attente de deux 
personnes qui croient en Dieu et demandent d’être libérées d’épreuves dont la 
signification dépasse leur compréhension. Humiliés à cause de leur foi qui ne 
semble pas leur apporter le soutien dont ils auraient besoin, ni Sara ni Tobie 
le Vieux ne comprennent pourquoi la réponse de Dieu se fait attendre : 
VOIX DE SARA, derrière la scène, tantôt faible tantôt exagérément renforcée ou 
presque sombrée comme par un phénomène de fading : C’est vers Vous, Seigneur, 
que je tourne mon visage, c’est vers Vous… que je dirige mes yeux ! c’est Vous, la 
montagne dans mon humiliation (fading…) que je gravis depuis le pied jusques 
au faîte ! Et je Vous demande… (rinforzando…) Seigneur, de me délivrer du lien 
de cet impropère628 ou alors de me retirer (707)
TOBIE LE VIEUX : (il est monté à la tribune) : Seigneur, il est dit dans l’un de 
vos psaumes que les béliers des brebis ont été revêtus. Ainsi le Grand Prêtre qui 
revêt le pectoral629 et l’éphod. Et moi, c’est de toute la douleur humaine que je 
suis revêtu de la tête jusqu’aux pieds, et je me tiens devant Vous, les bras étendus, 
et dans l’une de mes mains il y a tout le poids de la douleur humaine, et ce calice 
rempli du sang et des larmes des innocents, et dans l’autre il y a le rouleau des 
Écritures, Votre promesse qui lui fait contrepoids. […] Combien de temps est-ce 
628 « Impropère signifie ‘honte’, ‘opprobre’. On retrouve ici le goût symboliste du mot rare, 
suscité par une traduction littérale du texte biblique dont Claudel s’inspire (« de vinculo 
improperii bujus ») ». « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », p. 1709.
629 Le pectoral est un ornement serti de pierres précieuses, porté sur la poitrine par le grand 
prêtre juif. (Journal, t. I, p. 990). Claudel souligne ainsi l’identité juive de ses personnages 
pour un public chrétien souvent ignorant de l’Ancien Testament. Ibidem.
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que Vous me laisserez ainsi, les bras étendus, et que la main gauche, au lieu de 
compenser le poids de la main droite, elle ne fait que l’accroître ? Et n’a-t-il pas 
été écrit que là où deux enfants de l’homme prient en même temps, et Moi, Je 
Suis au milieu d’eux ? (707–708)
Là aussi, Claudel met la souffrance innocente en relation avec les promesses 
du Christ : « Et n’a-t-il pas été écrit que là où deux enfants de l’homme prient 
en même temps, et Moi, Je Suis au milieu d’eux ? ». L’auteur cite librement 
ce que Jésus dit dans l’Évangile selon Matthieu (18, 19–20) où il encourage 
ses disciples à communier ici devant Dieu en son nom parce qu’il peut tout 
pour eux à condition qu’il y ait un accord entre ceux qui prient. Cette allusion 
biblique est l’une des plus importantes de la pièce, et nous en étudierons la 
signification dans le sous-chapitre « Prière »630.
Claudel insiste sur ce paradoxe du christianisme, qui est que Dieu n’épargne 
pas le croyant de la souffrance et que le doute n’est pas loin des pensées de celui 
qui croit. Il suffit de penser aux dernières paroles du Christ sur la croix. À ce 
moment crucial, Jésus croit que Dieu l’a abandonné. Dans la Bible, Tobit et 
Sara sont également insultés, humiliés, fatigués de leur vie misérable au point 
qu’ils demandent à Dieu de les faire mourir : 
TOBIT : « que je sois délivré de la face de la terre pour redevenir terre. Mieux 
vaut pour moi mourir que vivre, car je me suis entendu insulter à tort et j’ai en 
moi une immense tristesse. (Tb 3, 6) ; 
SARA : « À présent, c’est vers toi que je lève le visage et que je tourne les yeux. 
Fais que je sois délivrée de cette terre et que je ne m’entende jamais plus insulter. 
[…] J’ai déjà perdu sept maris :
pourquoi devrais-je vivre encore ? Mais s’il ne te plaît pas de me faire mourir, 
alors, Seigneur, prête l’oreille à l’insulte qu’il m’est faite. » (Tb 3, 12–15) 
Le dramaturge reprend ces prières tout en soulignant qu’elles ont lieu 
simultanément dans deux endroits différents comme dans la Bible où, si la 
prière de lamentation de Tobit (Tb 3, 1–6) se situe dans le texte avant celle 
de Sara (Tb 3, 11–15), le narrateur du texte biblique précise que ces deux 
personnes, sans le savoir, sont insultées et humiliées devant les gens « le même 
630 Tobie le Vieux ressemble aussi à Job qui a tout perdu : Tobie (se balançant en avant et en 
arrière à la manière juive). – Le Seigneur m’a donné ! le Seigneur m’a ôté. (1273) Cf. Jb 1, 
21. 
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jour » (Tb 3, 7). Claudel garde cet effet de simultanéité dans la mise en scène 
de la souffrance de ces deux personnes puisque Tobie le Vieux ressent de loin, 
mystérieusement, la souffrance d’une inconnue :
TOBIE LE VIEUX : Dans une main, il y a cette douleur inconnue là-bas que 
j’entends gémir, et dans l’autre la mienne propre, si lourde que je puis à peine la 
soutenir et que ma main tremble ! (707–708) 
Ainsi Tobie et Sara deviennent-ils des figures universelles de la souffrance 
innocente. L’auteur pose à sa manière, par le biais de sa réécriture biblique, la 
grande question camusienne : pourquoi la souffrance des innocents ? Il essaie 
d’y répondre en soulignant l’aspect collectif de la souffrance : 
TOBIE LE VIEUX : Et quel est ce lieu de la terre, mon fils, et quel est le moment 
du temps où il n’y ait pas une voix qui se lamente et qui prie ? (702) 
D’autre part, la pièce met en relief l’idée de la souffrance comme une épreuve 
personnelle par laquelle l’homme doit passer pour se rapprocher du mystère 
de la vie. Car elle emprunte aussi à la Bible l’idée de la souffrance qui purifie 
l’être humain. Lorsque le Chœur répète : « “À travers le feu et l’eau…” » 
(705), il fait allusion aux Psaumes : « nous sommes entrés dans le feu et dans 
l’eau » (Ps 66 (65), 12). La souffrance de la famille rattache les membres de la 
famille les uns aux autres tout en les rapprochant aussi de Dieu. Au thème de 
la souffrance se rattache celui de la communion : le Tobie et la Sara de Claudel 
deviennent un seul corps comme nous allons le voir. 
1.3.4.2 du recours à la Providence à la valorisation du peuple élu 
La réplique du Chœur I et II : « J’ai élevé les yeux vers les montagnes…/…
les montagnes d’où me viendra le secours » (704–705) reprend le verset des 
Psaumes « Je lève les yeux vers les montagnes : d’où le secours, me viendra-t-
il ? » (Ps 121 (120), 1–2). De telles citations non seulement servent à donner 
du courage aux personnages désespérés, mais témoignent aussi de la préférence 
de l’auteur pour « sa théologie providentialiste »631, à savoir l’idée du sage 
gouvernement de Dieu sur la création. La conviction de l’auteur s’oppose 
radicalement à la vision du monde de Camus. Celui-ci n’accorde aucun crédit 
631 Cf. Jeanyves Guérin, op. cit., p. 211.
Analyse des œuvres
244  
au Dieu créateur. Chez Gide non plus, le Dieu de la création n’apparaît pas 
souvent. Ces derniers font plutôt place à un Dieu de plus en plus humanisé. 
Claudel, lui, est sensible à l’idée que l’histoire de l’humanité est l’histoire du 
salut. 
L’histoire du peuple élu en est l’exemple par excellence. Tobie et Sara fait 
en effet un parallèle entre ceux qui souffrent et le peuple juif. D’après Hélène 
de Saint Aubert, le plan macrocosmique de l’histoire universelle en suppose un 
second : à l’histoire des hommes succède l’histoire d’un peuple. Au fil de sa pièce, 
l’auteur évoque le destin du peuple élu et lui rend hommage : Le Chœur I : Lui 
qui conduit comme un berger Israël ! (705)632. Mais Claudel passe directement 
du judaïsme au christianisme, car la réplique du Chœur : « Le pasteur connaît 
ses brebis et ses brebis le connaissent » (1279) évoque la promesse de Jésus 
de l’Évangile selon Jean : « Je suis le bon berger, je connais mes brebis et mes 
brebis me connaissent » (Jn 10, 14). Il ne s’agit pas d’un simple anachronisme 
issu de la lecture christocentrique de l’Ancien Testament par l’auteur, mais 
d’une prise de position où le judaïsme est considéré exclusivement par rapport 
au christianisme. Cela relève du « sens de l’histoire » de Claudel « qui lui fait 
juger certaines causes perdues et des évolutions inévitables »633. Hélène de Saint 
Aubert voit dans la pièce Claudel lancer l’appel à une co-naissance mutuelle 
de l’Église et de la Synagogue. D’après elle, ce ne sont « point d’abord le 
traumatisme de l’Holocauste et de la guerre qui ont suscité l’amour farouche 
du dernier Claudel pour le judaïsme, mais une lecture systématique de la Bible, 
une méditation du lien charnel unissant le Christ aux juifs et aux chrétiens »634. 
Pour l’auteur, le peuple juif est un véritable révélateur de la gloire divine. 
Claudel modifie l’ordre de quelques événements finaux de son hypotexte. 
Si dans la Bible, Tobias revient dans la maison de son père avec sa jeune épouse, 
chez Claudel, l’arrivée de Sara précède celle de Tobie le Jeune. La jeune femme 
se précipite pour annoncer à sa belle-mère qu’elle est enceinte du fils de Tobie. 
Cette transformation permet à l’auteur de poursuivre sa lecture eschatologique 
du retour de Tobias. Le début de l’acte III est en effet une transformation de la 
632 Cf. Ps 80 (79), 2 : « Berger d’Israël, écoute/Toi qui mènes Joseph comme un troupeau »
633 Jeanyves Guérin, op. cit., p. 208.
634 Hélène de Saint Aubert, « Point de thèse », in Bulletin de la Société Paul Claudel n° 170, 
pp. 70–81. 
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Visitation de Marie635 à Élisabeth (Lc 1, l’épisode de la Visitation et le cantique 
de Marie) : la Sara de Claudel s’exprime auprès d’Anna avec les paroles de 
Marie qui se rend chez Élisabeth, mère de Jean-Baptiste (l’Évangile selon Luc) : 
SARA, se levant toute droite et les mains jointes : Mon âme magnifie le Seigneur, 
parce qu’Il m’a fait des choses grandes !
Anna, à demi-voix, comme si elle continuait la récitation d’un texte : Et sa 
miséricorde s’étend de génération en génération !
[…]
SARA : […] Et je ne suis pas seule ! C’est ce fruit en moi qui a reconnu sa race 
et qui exulte ! (730)
Alors Marie dit : « Mon âme exalte le Seigneur et mon esprit s’est rempli 
d’allégresse à cause de Dieu, mon Sauveur, parce qu’il a porté son regard sur 
son humble servante. Oui, désormais, toutes les générations me proclameront 
bienheureuse, parce que le Puissant a fait pour moi de grandes choses : saint est 
son Nom. Sa bonté s’étend de génération en génération sur ceux qui le craignent. » 
(Lc 1, 46–50)
En outre, le Tobie le Vieux de Claudel s’adresse à Sara de la même manière 
que la femme de Zacharie, Élisabeth, mère de Jean-Baptiste, lorsque Marie lui 
rend visite. L’exclamation « Bénie soit celle qui est venue vers moi au nom du 
Seigneur ! » (735) du personnage claudélien évoque les paroles d’Élisabeth : 
« Elle poussa un grand cri et dit : “Tu es bénie plus que toutes les femmes, 
béni aussi est le fruit de ton sein. Comment m’est-il donné que vienne à moi 
la mère de mon Seigneur ? ” » (Lc 1, 42–43). Pour montrer que Claudel fait 
une lecture eschatologique du retour de Tobias, associé au Christ, il suffit en 
effet de voir qu’il rassemble dans son réécriture plusieurs passages de la Bible 
qui font référence à la vie de Jésus. La Sara de Caludel cite même la généalogie 
de Jésus qui ouvre l’Évangile de Matthieu (731), ce qui met d’autant plus en 
valeur le judaïsme dans l’interprétation de l’auteur : l’Évangile selon Mathieu 
raconte en effet l’histoire de Jésus comme celle du roi des Juifs636 :
635 Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », p. 1711. 
636 St Matthieu présente Jésus comme le roi des Juifs ; St Marc le présente comme le fils de 
l’homme ; St Luc comme le sauveur du monde ; St Jean comme le fils de Dieu : quatre 
points de vue différents sur le Christ.
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SARA, comme si elle lisait dans un papier déployé : Abraham genuit Isaac, Isaac 
autem genuit Jacob, Jacob autem genuit Joseph et fratres ejus. Voilà ce que nous 
lisons dans les rouleaux. (731)637
La Sara de Claudel parle en effet de son futur enfant comme si c’était le Messie 
des juifs dont la naissance est annoncée déjà dans l’Ancien Testament : 
SARA : Et maintenant me voici que rien n’arrête, et qui bondis par-dessus les 
collines, comme le chevreuil dont il est parlé dans les rouleaux. (730)
Cette réplique évoque aussi le passage suivant du Cantique des cantiques où 
l’on compare l’arrivée du bien-aimé à une gazelle et à un jeune faon :
J’entends mon chéri !
Le voici : il vient !
Sautant par-dessus les monts,
bondissant par-dessus les collines,
mon chéri est comparable à une gazelle,
ou à un faon de biche.
Le voici : il s’arrête derrière notre mur ; 
Il regarde par la fenêtre,
Il épie par les treillis. (Ct 2, 8–9)
Nous savons que le Cantique des cantiques ne chante pas seulement l’amour 
profane638. Dans l’interprétation chrétienne, on l’applique aux relations du 
Christ avec son Église639. 
637 La Sara de Claudel passe ensuite directement au Deutéronome : « Honore ton père et ta 
mère, comme te l’a commandé Yahvé ton Dieu, afin que se prolongent tes jours et que tu 
sois heureux sur la terre que Yahvé ton Dieu te donne » devient dans la bouche de Sara qui 
cite de mémoire la Bible : « Honore ton père et ta mère, est-il dit, afin que tu aies longueur 
de vie sur la terre, une vie au-delà de la tienne, depuis Dieu et jusqu’à Dieu en ligne droite, 
attachement avec le passé et prolongement dans l’avenir » (1303). 
638 Cf. Anne-Marie Pelletier, Lectures bibliques  aux sources de la culture occidentale, Paris, 
Cerf, 1995 ; Lectures du « Cantique des cantiques » : de l’énigme du sens aux figures du 
lecteur, Lille, Anrt, 1988. 
639 « Introduction au Cantique des cantiques », La Bible de Jérusalem, pp. 1319–1321. Voir 
aussi Jaakko Heinimäki, Kafekismus, Helsinki, Kirjapaja, 2011, pp. 133–138. Le Nouveau 
Testament décrit l’Église comme le corps du Christ ; l’Église, le groupe des chrétiens comme 
la chambre de Dieu ; le peuple de Dieu comme la famille de Dieu. La métaphore de l’Église 
comme corps du Christ est souvent interprétée de manière que chaque chrétien individuel 
a sa place dans l’Église. 
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Nous venons de voir qu’au thème de la souffrance, l’œuvre de Claudel 
ne répond pas d’une manière simple. L’histoire d’un individu devient celle 
d’un peuple. La pièce répond à la question de la souffrance par l’arrivée du 
Sauveur, mais ce n’est pas tout. Elle met en valeur l’idée du potentiel qui se 
trouve dans l’unité des hommes, dans la collectivité qui forme un seul corps et 
qui est du même esprit. Tobie et Sara est à la manière du Soulier de satin une 
méditation sur le mystère de la Providence et du Salut dans la mesure où la 
pièce montre que la souffrance (la cécité du vieux Tobie) et le sacrifice (la mort 
des sept maris de Sara) précèdent le bonheur retrouvé à la fin de la pièce. Chez 
Claudel, la joie n’est jamais gratuite, elle arrive suite à une souffrance vaincue 
par un miracle. Ainsi, la souffrance ne reste-t-elle pas absurde comme c’est le 
cas chez Camus, mais elle trouve sa place. À ce sujet, Jeanyves Guérin a signalé 
à juste titre que les personnages de Claudel, qui sont des imitateurs du Christ 
(Cid, la Princesse, Violaine), comprennent la valeur spirituelle du sacrifice et 
connaissent dans leur âme la joie de leur nouvelle naissance640. Nous pensons 
que Tobie le Vieux et Sara découvrent ces mêmes vérités grâce à l’aide mutuelle 
qu’ils s’apportent. Dans l’œuvre claudélienne, comme dans la Bible, « l’homme 
ne fait pas seul son salut »641. 
1.3.4.3 l’unité par la prière 
Pour les hommes frappés par le malheur de la Bible, la guérison commence 
par la prière (Job, Tobie). Que la Bible invite les hommes à s’adresser à Dieu, 
est mis en valeur par la pièce de Claudel : 
SARA : Il faut demander ! Il faut déchaîner jusque dans ses fondations tout ce qui 
en toi est capable de mécontentement et de prière. Il faut empêcher Dieu d’être 
tranquille ! (738) 
Ces deux répliques reprennent l’idée du verset biblique que nous avons cité dans 
la première page de cette analyse (Mt 18, 19–20), et que Claudel a cité dans 
une note préliminaire de la pièce. Le verset ne parle pas seulement de l’efficacité 
de la prière, mais insiste sur l’accord des personnes qui prient ensemble et en 
640 Jeanyves Guérin, op. cit., p. 214.
641 Ibidem. 
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fait une condition indispensable pour recevoir une réponse. Le passage insiste 
sur la paix fraternelle, sur l’unanimité dans la prière commune.642 
Claudel souligne dans sa réécriture le désaccord du vieux couple, mais 
les pensées profondes de Sara et celles de Tobie le Vieux se ressemblent. Dieu 
répond à leur prière en leur envoyant l’ange Raphaël pour les guérir tous les 
deux à la fois. L’auteur privilégie ainsi l’idée d’une réponse unique apportant 
une aide à ceux qui sont en harmonie l’un avec l’autre. Il s’exprime ainsi à ce 
sujet :
Si Dieu ne cesse de nous commander et de nous recommander la prière, c’est 
qu’Il en a besoin… Mais le plaisir qu’elle fait à Dieu, si je peux dire, le bien par 
elle-même qu’elle est, cet acte personnel d’amour et de confiance, tout cela ne 
réagit pas uniquement sur son auteur. Dieu ne fait jamais de bien à quelqu’un 
tout seul, Il ne lui donne jamais rien qui ne soit actif et contagieux. En priant 
nous donnons voix et expression à un désir, à un besoin qui n’est pas uniquement 
le nôtre, nous nous unissons à quelqu’un d’autre, connu de nous ou inconnu. 
Nous lui consentons. Nous épousons sa propre nécessité et nous la renforçons 
de la nôtre. Nous l’aidons pratiquement. Nous permettons à nous deux à l’esprit 
de procéder. Nous accomplissons un acte de charité fraternelle et réciproque qui 
provoque et qui mérite récompense.643 
C’est ainsi que les choses se passent également dans la Bible où Tobit et Sara, 
au même moment, l’un à Ninive, aveugle, persécuté par les hommes et par sa 
femme, et l’autre à Ragès, humiliée par les autres femmes, s’unissent dans la 
prière sans le savoir. D’après Claudel, « c’est la communion de ces deux âmes 
éloignées et qui s’ignorent dans la nécessité et dans la prière qui fait l’intérêt 
du livre de Tobit, et c’est elle le ressort de la petite « moralité »644. Le chœur 
reprend la promesse de Dieu concernant la prière en commun ainsi que la 
conception de la souffrance comme un état rassemblant les hommes de sorte 
qu’ils deviennent un seul corps : 
642 Sur l’explication de ce verset, voir Ancient Christian Commentary on Scripture, New 
Testament 1B, Matthew 14–28, éd. Manlio Simonetti, Illinois, InterVarsity Press Downers 
Grove, 2002, p. 80. 
643 Paul Claudel, Théâtre II, Paris, Gallimard, 1965, p. 1538.
644 Ibid., p. 1539.
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LE CHŒUR I : Douleur, douleur à l’Orient ! 
LE CHŒUR II : Douleur, douleur à l’Occident ! 
LE CHŒUR I : Douleur, douleur à l’Orient ! 
LE CHŒUR II : Et douleur, douleur qui lui fait équilibre, à l’Occident 
LE CHŒUR I : L’une ignore l’autre. 
Mais le poids de l’une, il n’est pas étranger au poids de l’autre. 
Cette jeune fille à l’Orient qui pleure… 
Ce vieillard à l’Occident qui prie … 
Ils existent à la fois dans le regard de Dieu.  
Leurs cœurs et leurs voix se font entendre en paroles entrecoupées. 
[…]
LE CHŒUR : Il est écrit :
I. Quand deux âmes pleurent ensemble 
II. Quand deux corps souffrent ensemble 
I. Quand de deux âmes et de deux corps se fait une seule douleur 
II. Dans une douleur commune une prière consommée 
I. Il est écrit que Moi-même Je Suis au milieu d’eux (708–709)
Cette citation résume bien le point de vue de l’auteur : son approche de la 
question de la souffrance est tout à fait différente de celle de Gide ou de Camus. 
Premièrement, elle montre que la perspective de l’homme n’est pas celle de 
Dieu. L’existence de Dieu n’est pas liée au temps ni à l’espace, mais se réalise 
parmi les hommes, ce qui leur permet de devenir un seul corps en son nom. 
Deuxièmement, ce passage doit beaucoup à l’éthique chrétienne selon laquelle 
la dignité de la vie humaine réside dans ce que les hommes peuvent faire ou 
dans ce qu’ils sont les uns pour les autres. La Bible abonde en exhortations au 
respect d’autrui : il faut respecter son prochain autant que soi-même, comme 
si l’autre était une partie de soi. Si le Chœur chante la douleur à l’Occident et 
à l’Orient, n’est-ce pas pour rappeler que le monde entier est rassemblé par la 
souffrance ? 
Au thème de la prière capable de rassembler l’humanité se rattache ainsi le 
thème du besoin de l’autre. Tobie et Sara de Claudel illustre bien ce que l’auteur 
a dit à Jean Amrouche : « la clé d’un homme se trouve dans les autres »645. 
La mise en valeur des thèmes de l’unité et du besoin de l’autre apparaissent 
déjà dans le titre de la pièce que Claudel a modifié par rapport à la Bible. 
645 Mi, p. 339.
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« Le livre de Tobit » est devenu L’Histoire de Tobie et de Sara. Le thème du 
besoin se manifeste explicitement dans le dialogue entre Azarias et Tobie le 
Jeune :
AZARIAS : N’est-ce pas une chose bonne et douce d’apprendre que là-bas au 
fond de l’Asie une âme ait besoin de toi, inconnu ?
TOBIE : Mais c’est moi qui ai besoin d’elle ! (718) 
La Sara de Claudel apporte la joie à la famille de Tobie le Jeune. À la manière 
des autres figures féminines claudéliennes, elle est aussi « un instrument de 
grâce »646, nécessaire à la réconciliation de la famille, comme le montre la fin 
de la pièce. Par son intermédiaire, la pièce met aussi en valeur l’amour entre 
l’homme et la femme, et montre que l’amour n’est pas toujours interdit et 
coupable chez Claudel647. Lorsque l’Azarias de Claudel mentionne pour la 
première fois à Tobie le prénom de Sara, commence une histoire d’amour :
TOBIE : Sara ! Tobie ! Oui, ces deux noms ensemble. On dirait qu’ils ne font 
qu’un. (718)
La pièce de Claudel présente le mariage comme une forme de la communion 
parfaite entre deux personnes, ce qui reprend l’idée biblique selon laquelle 
l’homme doit quitter ses parents et s’attacher à sa femme pour devenir une 
seule chair (Gn 2, 24).
1.3.4.4 l’argent
L’argent est aussi un motif important de l’histoire. Comment interpréter sa 
signification dans la Bible ? Elle est plus facile à comprendre, si nous évoquons 
un autre passage de la Bible qui parle également de l’argent, à savoir la 
parabole des mines (Lc 19, 11–27). C’est l’histoire d’un homme riche et de 
haute naissance qui se rend pour un certain temps dans un pays lointain pour 
recevoir la dignité royale. Avant de partir, il fait venir dix de ses serviteurs à 
qui il remet dix talents en leur demandant de les faire fructifier jusqu’à son 
retour. Une fois revenu chez lui, il fait appeler ses serviteurs pour demander 
des comptes d’argent. Tous, sauf un, n’ont pas gardé l’argent, mais l’ont investi 
646 Jeanyves Guérin, op. cit., p. 213.
647 Ibid., p. 216.
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avec succès. À celui qui avait gardé l’argent « déposé dans un linge », le maître 
demanda pourquoi il n’avait pas au moins confié son argent à la banque. Cette 
parabole fait comprendre que l’homme doit faire fructifier ce qu’il a reçu de 
Dieu, et mettre ses capacités (talents) au service des autres.648 
L’Histoire de Tobie et de Sara répond à la même thématique que l’Évangile 
: au moment où les malheurs frappent sa famille, Tobie le Vieux se souvient 
d’avoir prêté dix talents à un parent habitant loin ; il envoie alors son fils 
récupérer cet argent. Ainsi est-ce que la générosité du père qui permettra de 
mettre fin aux souffrances de sa famille, après bien des péripéties. 
Dans la Bible, l’argent sert aussi de métaphore sur les épreuves que Dieu 
impose aux hommes comme on épure l’argent : 
Dieu, tu nous as examinés, affinés comme on affine l’argent. (Ps 66 (65), 10) 
Cette signification n’est pas absente non plus chez Claudel. Nous avons vu que 
la pièce insiste sur l’idée que Dieu éprouve les siens : 
AZARIAS : Elle, c’est avec plus que de l’argent qu’elle te payera. Et n’est-il pas dit 
que l’argent doit être sept fois purifié ? Ainsi cette âme […] sept fois éprouvée ! 
(719)
La Bible emploie la métaphore de l’argent aussi pour décrire la pureté de la 
parole de Dieu et d’un homme juste :
Les paroles du SEIGNEUR sont des paroles claires, 
de l’argent affiné dans un creuset de terre, et sept fois épuré. (Ps 12 (11), 7)649 
La langue du juste est un argent de choix,
le cœur des méchants ne vaut pas grand-chose. (Pr 10, 20) 
L’Histoire de Tobie et de Sara reprend également l’opposition entre la parole 
divine et la parole humaine, ce qui fait penser à une écriture contemporaine 
de la composition de la pièce, à savoir la réflexion de l’auteur sur les Écritures 
dans son Journal, où Claudel oppose à la parole du sot celle de Yahvé : « Totum 
648 La Bible a une idée très particulière de l’homme qui consiste à montrer que son existence 
est toujours en relation avec les autres. L’homme a des responsabilités envers à ses parents, 
les membres de sa famille, son prochain, son ennemi, etc. 
649 Cf. La note 14 de la pièce, Théâtre II, p. 1710. 
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spiritum suum profert stultus : sapiens differt et reservat in posterum »650 (Pr 
29, 11)651. Nous trouvons avec Hélène de Saint Aubert dans le personnage 
d’Anna un exemple de la parole de la sotte qui s’oppose à celle de Yahvé :
Cette ébauche d’exégèse fait peut-être écho au stultus incarné par Anna (I, 3), 
sotte égérie du littéralisme et de la parole de ce monde. Cette opposition entre 
une parole humaine, trop humaine, et la « montagne coagulée », solide comme 
l’argent, la parole de Yahvé sur laquelle Anna n’a précisément pas cesser de porter 
« le soupçon », fournit de fait au psaume 11 [12] ses motifs principaux.652 
1.3.4.5 le mal  
Le livre de Tobit comprend deux épisodes qui sont des luttes avec une force 
surnaturelle, voire avec le mal. La lutte de Sara avec Asmodée et celle de Tobias 
avec le poisson. Si la Bible se contente de mentionner qu’Asmodée, le pire des 
démons, avait tué les maris de Sara, l’un après l’autre, Claudel accorde plus 
de place à ces événements dans la mesure où il ajoute une scène où Sara lutte 
contre les sept fantômes (Acte II, scène III). Fascinée, la jeune femme s’avance 
dans la direction des fantômes qu’elle repousse, abaissant ses deux bras croisés 
« comme pour un geste d’exorcisme » (712) ; « Puis de nouveau marche lente 
d’un bout à l’autre de la scène, en levant le genou, la tête alternativement 
tournée à droite et à gauche, comme si elle poursuivait un monstre qui recule » 
(712). Cette scène surnaturelle est aussi un tête à tête avec le mal. Sara essaie 
de chasser « ce mal incarné » qui exerce une certaine influence sur elle. Cette 
image du mal personnifié fait penser aux passages de la Bible où Satan soumet 
à la tentation ceux qui veulent servir Dieu.653 
Claudel reprend la lutte de Tobias avec le Poisson (Acte II, scène IV), mais 
contrairement à la Bible (Tb 6, 2 et 4), il se sert du Chœur pour exprimer les 
sentiments intérieurs du jeune homme, sentiments que le narrateur biblique 
ne dévoile pas : 
650 « Le sot donne libre cours à toutes ses passions, mais le sage, en les retenant, les apaise. » 
Pr 29, 11.
651 Journal II, Cahier VIII, Juin 1938, p. 237.
652 Hélène de Saint Aubert, L’Histoire de Tobie et de Sara : Pour une dramaturgie de la gloire, 
p. 698.
653 D’autre part, la Bible connaît l’idée du mal envoyé par Dieu pour tester les hommes. Voir 
à ce sujet, Torsti Lehtinen, Saatana, Helsinki, Kirjapaja, 2004.
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Le Chœur murmure un passage des Psaumes : 
Eripe me de luto ut non infigar et de profundis aquarum. Non me demergat 
tempestas acquae neque absorbeat me profundum, neque urgeat super me puteus 
os suum. (713)
La traduction française est donnée dans les notes (1710). Il s’agit du Psaume 
69 (68). Dans l’édition de 1956, la citation biblique n’est pas en latin, mais 
en français : 
Sauve-moi de la profondeur de l’eau – Sauve-moi de la boue qui voudrait m’y 
tenir enfoncé. Du tourbillon qui voudrait m’engloutir – et de ce profond tout prêt 
à m’absorber et de cet étroit abîme qui referme sur moi ses mâchoires. (1287)
La Bible dit simplement que Tobias cria lorsque le poisson sauta de l’eau et 
faillit lui avaler le pied, alors que la pièce de Claudel met en valeur le sentiment 
d’abandon du personnage qui ne ressent plus la présence de son compagnon 
au moment crucial : « Azarias, mon guide, mon grand frère, pourquoi m’as-tu 
ainsi abandonné ? » (713). 
Claudel insiste davantage sur le côté surnaturel du livre de Tobit. Il ajoute 
un épisode où Azarias, l’ange, voit le visage d’Asmodée : 
AZARIAS : C’est drôle ! je vois quelques charbons sur un réchaud dans la nuit 
qui rougeoient. Et il y a deux pauvres petits enfants à genoux au pied d’un lit qui 
se tiennent la main et qui ont bien peur ! Mais non, ils n’ont pas peur ! Et autour 
d’eux il rôde je ne sais quelles ombres atroces ! Il ne faudra pas avoir peur, petit 
frère. Toute la chambre est remplie de quelque chose d’empesté et d’affreux que 
l’on appelle Asmodée. (717)
Dans la Bible, le démon est introduit de manière laconique, on le mentionne 
dans le chapitre qui a pour titre ‘les malheurs de Sara’ : « elle avait été donnée 
sept fois en mariage, et qu’Asmodée, le démon mauvais, avait tué chaque 
fois ses maris, avant qu’ils ne se soient unis à elle, selon le devoir qu’on a 
envers une épouse » (Tb 3, 7–8). Claudel donne plus d’importance au rôle du 
démon : sa pièce prend pour hypotexte plusieurs versets bibliques qui parlent de 
démons. Par exemple, l’emploi du verbe ‘rôder’ dans la description d’Asmodée 
de Claudel évoque une autre citation biblique :
Votre adversaire, le diable, comme un lion rugissant, rôde, cherchant qui dévorer. 
(1 P 5, 8). 
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On retrouve Asmodée dans le Testament de Salomon où il est, comme dans le 
livre de Tobit, l’ennemi de l’union conjugale. Il apparaît aussi dans le judaïsme 
postbiblique. On l’a également rapproché d’Aeshma, l’un des démons du 
parsisme.654 
Dans les différentes représentations des anges (la religion, l’histoire, l’art 
et la littérature), Asmodée s’associe à « l’Esprit maléfique souvent identifié 
comme le serpent qui séduisit Ève dans le jardin d’Éden »655. Claudel lui non 
plus ne se contente pas de mentionner le démon dans sa pièce, il introduit aussi 
la question du mal et du péché originel : 
AZARIAS : Prends garde ! Il est ton ennemi et ton rival dans la nuit qui guette et 
qui t’attend ! C’est lui à qui tu auras à faire ! C’est lui, cet amant jaloux de l’Âme 
humaine, […]. Comme un chien est affamé de viande, le démon, c’est ainsi qu’il 
est affamé de l’Âme humaine ! Et comme l’odeur de la viande, c’est ainsi que sur 
tout homme et sur toute femme née de la femme il flaire en bavant de désir cette 
odeur du péché originel. (717)
Du coup, Sara devient le symbole de l’âme humaine tentée par le diable : 
AZARIAS : L’esprit obscur appelé Asmodée qui monte la garde au pied de son 
lit. Il est obscur et tout ce qu’il y a d’obscur en toi sans que tu le saches est de 
connivence avec lui. Il est muet, et il a de quoi s’entendre avec tout ce qui dans 
l’homme n’a pas appris à parler, étant sourd ! (719)
Nous retrouvons là le thème du péché originel que nous avons déjà étudié dans 
Le Repos du septième jour. 
654 « Le nom d’Asmodée signifierait : « celui qui fait périr », cf. l’ange destructeur de 2 S 24 
16 ; Sg 18 25 ; Ap 9 11 », Notes du livre de Tobit, La Bible de Jérusalem, p. 856.
655 « Cependant, il n’est pas considéré comme mauvais par d’autres sources qui le caractérisent 
comme un Chérubin, “prince de Sheddim” ou ”grand philosophe”. Diable dans la tradition 
perse et juive, il aurait fait boire Noé et tué les sept prétendants au mariage de la jeune 
Sarah avant d’être vaincu par Raphaël et exilé en Égypte. […]. Il est aussi connu comme 
le démon de l’impureté, le beau-père du démon Bar Shalmon et l’inventeur des manèges, 
de la musique, de la danse et du théâtre ». Lee Faber, Le Grand livre des Anges : Le guide 
illustré des êtres célestes et traditions angéliques. Traduit en français par Isabelle Chelley, 
titre original : The Book of Angels, Champs-sur-Marne, Original Books, 2010, p. 121. 
Paul Claudel : dramaturge-exégète
255
1.3.4.6 l’ange
Dans L’Histoire de Tobie et de Sara, le rôle de l’ange acquiert encore plus 
d’importance que dans d’autres pièces de Claudel (Le Soulier de Satin, Le 
Repos du septième jour). Sa présence est considérable dans six scènes, parmi 
lesquelles deux lui sont exclusivement vouées (Acte I, scène 8 ; Acte II, scène 
6). Il n’est pas absent non plus aux moments où la progression dramatique 
atteint un maximum d’intensité, à savoir les clôtures des trois actes656. Dans 
l’hypotexte biblique, l’entrée en scène de l’ange est moins dramatique. On y 
mentionne tout simplement que :
Tobias sortit à la recherche de quelqu’un qui pourrait l’accompagner en Médie et 
qui pourrait l’accompagner en Médie et qui connaîtrait bien le chemin. Dehors, 
il trouva l’ange Raphaël debout devant lui, mais il ne se douta pas que c’était un 
ange de Dieu. (Tb 5, 3–4). 
La Bible n’insiste pas sur l’identité surnaturelle de Raphaël, le narrateur se 
contente de constater qu’il s’agit d’un ange envoyé par Dieu, alors que la pièce 
de Claudel montre d’emblée « la face glorieuse du personnage, son action dans 
l’invisible, sa gloire toute empreinte d’onirisme et de beauté »657. Comme nous 
l’avons vu plus haut, dans la tradition chrétienne, l’ange Raphaël/Azarias est 
un auxiliaire du Christ. 
1.3.4.7 l’ange versus l’homme
Si Claudel attache une si grande importance aux anges, c’est pour mieux mettre 
en scène sa conception de l’homme, qui est nourrie de culture biblique. Qu’est-
ce qu’un ange dans la Bible ? D’après Saint Thomas d’Aquin658, le plus célèbre 
théologien du Moyen âge, qui fut nommé doctor angelicus, les anges sont des 
656 D’après Hélène de Saint Aubert, l’entrée en scène de ce personnage surnaturel bénéficie de 
deux effets particuliers : l’anticipation et l’attente. La scène de pantomime (1, 8) évoque 
pour le public la disparition finale et l’identité surnaturelle de l’ange, identité qui n’est 
dévoilée aux protagonistes qu’à la fin de l’acte III. L’Histoire de Tobie et de Sara : Pour 
une dramaturgie de la gloire, p. 596.
657 Ibid. p. 597.
658 Nous nous appuyons ici sur la Somme théologique de saint Thomas d’Aquin  (« Les anges » 
1a questions 50–64, traduction française par Ch. V. Héris, O.P., Paris, Éditions de la Revue 
des Jeunes, Desclée et Cie, 1952, p. 41) ainsi que sur la lecture de Jaakko Heinimäki sur 
celui-ci (Kafekismus, Helsinki, Kirjapaja, 2011, pp. 105–120). 
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êtres sans corps659, sans sexualité660. Ce sont des êtres intellectuels qui ne sont 
pas dans le temps ni dans l’espace de la même manière que les hommes, et ils 
sont capables de passer d’un lieu à l’autre sans passer à travers ce qu’il y a 
entre ces deux points661.
L’ange de Claudel occupe également une position unique d’intermédiaire, 
dont témoigne son double nom : il appartient tout autant au domaine du 
surnaturel (l’ange Raphaël) qu’au domaine de l’humain (Azarias)662. Pour 
Hélène de Saint Aubert, cette double position trouve son corollaire dans l’ordre 
du discours dramatique : « l’ange relève du hors-texte, il assume aux côtés du 
chœur l’expression d’une forme de métalangage, possède les attributs du poète 
et de l’exégète : mais il est totalement indispensable au bon déroulement de 
l’action, dans laquelle il joue le rôle principal »663. 
Pour revenir à la définition de saint Thomas d’Aquin et à celle de 
Heinimäki sur les anges, notons que leur asexualité découle du fait qu’ils n’ont 
pas de corps matériel. Cependant, il arrive qu’ils apparaissent comme ayant 
un corps664. Les anges sans doute les plus connus de la Bible sont Michael, 
Gabriel et Raphaël. Lorsque l’ange apparaît parmi les hommes, son corps n’a 
pas de fonction biologique ni vitale665. Le texte de Claudel y fait référence au 
659 « [I]l faut considérer les anges comme des êtres incorporels. Les anges n’ont pas de corps 
qui leur soient naturellement unis. »  Question 51, article 1, p. 41
660 « [L]es corps assumés par les anges ne vivent pas : ils ne peuvent donc pas exercer les 
activités des êtres vivants. » Question 51, article 3, p. 51.
661 « Il convient à l’ange d’être dans un lieu. Cependant, être dans un lieu n’a pas le même 
sens pour l’ange et pour un corps. Le corps est dans un lieu parce qu’il y est appliqué selon 
le contact de la quantité dimensive ; les anges n’ont pas cette sorte de quantité, ils n’ont 
que la quantité virtuelle. Et si l’ange est dit être dans un lieu corporel, c’est parce que sa 
puissance s’applique d’une certaine manière à ce lieu. » Question 52, article 1, p. 58–59.
662 Hélène de Saint Aubert, L’Histoire de Tobie et de Sara : Pour une dramaturgie de la gloire, 
p. 597.
663 Ibidem.
664 « À plusieurs reprises, l’Écriture parle d’anges qui apparaissent à Abraham : ils sont vus 
par lui, par toute sa famille, par Loth et par les habitats de Sodome. De même l’ange qui 
apparaît à Tobie est vu par tous. Tout ceci montre que ces manifestations ont lieu en visions 
corporelles, dont l’objet, extérieur au sujet, peut être vu par tous. L’objet d’une telle vision 
ne peut donc être qu’un corps réel. Or les anges ne sont pas des corps et n’ont pas de corps 
qui leur soient unis naturellement ; il leur arrive donc d’assumer des corps. » Question 51, 
article 2, p. 46–47.
665 « Le Christ avait un corps d’une nature telle qu’il pouvait assimiler des aliments : il mangeait 
donc véritablement. Mais les anges, non seulement ne transforment pas dans les corps 
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moment où Tobie le Jeune découvre que son compagnon de voyage est un ange 
et non pas un homme comme il l’avait cru : à la fin de la pièce, II, IV–VI, tous 
apprennent qu’Azarias est l’ange Raphaël. Celui-ci explique à Tobie le Jeune : 
« Manger et boire, il a semblé longtemps que je le fisse en effet avec vous. Mais 
j’usais d’une autre nourriture invisible. Mais j’usais d’une autre nourriture 
ineffable ! » Cette réplique est directement tirée du livre de Tobit où Raphaël 
dit à Tobias et à Tobit : « Vous voyez maintenant que je ne mangeais rien, mais 
que vous aviez une vision » (Tb 12, 19).
Selon saint Thomas, les capacités intellectuelles des anges sont différentes 
de celles des hommes. Si les seconds sont des êtres rationnels, capables de 
déduire des choses grâce à leurs perceptions, leur raison et leur imagination, les 
premiers sont des êtres intellectuels qui arrivent à tirer les conclusions à partir 
des points de départ sans passer du tout par la réflexion. Saint Thomas d’Aquin 
était d’avis que Dieu avait donné aux anges toute l’information nécessaire dès 
le début :
[Les anges] perçoivent immédiatement tout ce qui peut être connu dans les choses 
qui tombent premièrement et naturellement sous leur connaissance. Ainsi les 
qualifie-t-on d’intellectuels ; car, même parmi nous, ce qui est saisi tout de suite et 
naturellement, est dit « intelligé » ; c’est pourquoi on donne le nom d’« intellect » 
à l’habitus des premiers principes. En retour on appelle les âmes humaines 
rationnelles, puisqu’elles n’acquièrent la connaissance de la vérité que par un 
raisonnement. Cela vient d’ailleurs de la faiblesse de leur lumière intellectuelle : 
si elles avaient, comme les anges, la plénitude de la lumière intellectuelle, elles 
discernaient dès la première saisie des principes tout ce qu’ils renferment, en 
percevant tout ce que l’on en peut déduire. 666
Donc, contrairement aux hommes, les anges n’apprennent pas les choses par 
tâtonnements, mais sont des porteurs du savoir. Tobie le Jeune ne découvre 
que petit à petit ce qu’apporte son voyage. Dans son incertitude, il a peur que 
son compagnon de route l’abandonne au moment crucial, tandis qu’Azarias 
n’a pas de doutes sur ce que le jeune homme doit faire pendant sa lutte contre 
le poisson :
qu’ils ont assumés la nourriture prise, mais ces corps ne sont pas naturellement tels qu’ils 
puissent assimiler des aliments. » Question 51, article 3, p. 55.
666 Question 58, article 3, p. 181.
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TOBIE : Ah, cette fois, cette fois, j’ai bien cru que c’était fini ! Le poisson, le 
poisson violent, il m’a entrainé jusqu’au fond de ce grand fleuve, les entrailles du 
Tigre, là où on ne sait plus si c’est de l’eau ou de la boue pour vous étouffer ! 
mourir, mourir, j’allais mourir.
AZARIAS : Et cependant le petit frère n’a pas lâché le poisson. 
TOBIE : Comment l’aurais-je lâché, puisque tu m’avais dit de le tenir ferme ? 
AZARIAS : Et maintenant c’est le poisson lui-même qui t’a fait traverser le fleuve, 
car vois ! tu es de l’autre côté. Et dis-moi, comment aurais-tu réussi à le traverser 
autrement ? (713–714)
Ce bout de dialogue montre bien la différence entre Tobie et Azarias. Le premier 
exprime ses sentiments, ses perceptions, ses doutes, tandis que le second ne 
manifeste que de l’assurance. D’après Hélène de Saint Aubert, lorsque le 
théâtre représente l’ange, il représente celui qui envisage tout le canevas de 
l’histoire qu’il est chargé de réaliser. L’ange, dit-elle, « c’est magicien opérateur 
de métamorphoses et se métamorphosant lui-même, il met en scène le temps 
et l’espace du drame »667. Azarias chez Claudel voit prophétiquement ce qui 
attend Tobie le Jeune à Ragès (Acte II, scène 5) : « N’est-ce pas une chose 
bonne et douce d’apprendre que là-bas au fond de l’Asie une âme ait besoin 
de toi, inconnu ? » (718).  Les paroles d’Azarias montrent qu’il sait d’avance 
le résultat de leur voyage. 
Nous partageons l’opinion de Jaakko Heinimäki selon laquelle l’intérêt de 
la doctrine des anges se trouve dans ce que l’on peut y apprendre sur l’homme. 
Le second vit toute son existence terrestre en tant qu’être corporel et sexuel, 
alors que les premiers n’apparaissent que de temps en temps dotés d’un corps. 
Cette doctrine nous fait réfléchir sur l’essence de l’humanité et sur la théologie 
du corps.668 
La pièce de Claudel est aussi une valorisation du corps humain. La scène 
I, VIII est consacrée entièrement à la mimique de l’ange Raphaël (ange qui 
apparaît doté d’un corps), ce qui est une manifestation par excellence de la 
glorification du corps humain. Plusieurs répliques témoignent également du 
667 Hélène de Saint Aubert, L’Histoire de Tobie et de Sara : Pour une dramaturgie de la gloire, 
p. 597.
668 Jaakko Heinimäki, op. cit., p. 118.
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respect de l’œuvre pour le corps humain. Azarias tente d’ouvrir les yeux de 
Tobie le Jeune sur le miracle du corps humain :
AZARIAS : Ces deux bras et ces deux jambes avec les pieds et les mains et les 
doigts au bout de chacune et le cœur qui est au milieu, ne dis-tu pas que c’est une 
étoile ? et qui va où elle veut ? (720)
Si dans Le Repos du septième jour, Claudel compare le corps humain à la croix, 
dans Tobie et Sara, il fait la comparaison entre le corps et l’étoile. Les derniers 
mots de la réplique d’Azarias «  et qui va où elle veut » évoquent l’entretien 
de Jésus avec Nicodème : « Le vent souffle où il veut, et tu entends sa voix, 
mais tu ne sais ni d’où il vient ni où il va. » (Jn 3, 8). 
En outre, cette vision symbolique du corps n’est pas sans évoquer l’apôtre 
Paul qui parle de l’avenir du corps de l’homme. Son destin demeure secret : « Et 
nous tous qui, le visage dévoilé, reflétons la gloire du Seigneur, nous sommes 
transfigurés en cette même image, avec une gloire toujours plus grande par le 
Seigneur, qui est Esprit » (2 Co 3, 18). L’auteur met aussi en valeur l’idée du 
corps comme instrument de l’esprit : 
AZARIAS : Ne dis point de mal de la chair, qui est capable de souffrir. 
[…]
AZARIAS : Prends garde à toi si tu approches autrement qu’avec un esprit de 
foi et d’humilité et de crainte ce sacrement qui est une âme dans un corps. (720)
Claudel reprend ainsi la pensée biblique selon laquelle le corps est le temple 
de l’esprit de Dieu669 :
Ne savez-vous pas que vous êtes le temple de Dieu, et que l’Esprit de Dieu habite 
en vous ? Si quelqu’un détruit le temple de Dieu, Dieu le détruira. Car le temple 
de Dieu est saint, et ce temple, c’est vous. (1 Co 3, 16–17)
Ce verset de la Bible fait partie de l’enseignement de l’apôtre Paul sur l’Église qui 
est bâtie de pierres vivantes, c’est-à-dire des êtres humains qui possèdent l’esprit 
de Dieu. Selon l’interprétation chrétienne du mot ‘temple’, « La communauté 
chrétienne, corps du Christ, est le véritable Temple de la nouvelle Alliance. 
669 Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », p. 1710 : « Le 
corps de Tobie se métamorphose en corps eucharistique et rayonnant, animé par l’Esprit 
(le Vent), bref, en corps glorieux. On notera l’onirisme théologique et la poésie du discours 
théâtral. » 
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L’Esprit qui habite en elle réalise ce que préfigurait le Temple, lieu où habitait la 
Gloire de Dieu »670. Claudel insiste sur la sainteté du corps, même si l’on associe 
traditionnellement au christianisme plusieurs interdictions liées au corps et à 
la sexualité (la débauche, l’inceste, l’adultère, l’homosexualité). De plus, un 
certain christianisme, comme par exemple celui qui a marqué l’enfance de Gide, 
a tendance à considérer le corps comme étant le lieu où le mal réside en nous, 
même si plusieurs versets bibliques disent le contraire : « c’est de l’intérieur, 
c’est du cœur des hommes que sortent les intentions mauvaises, inconduite, 
vols, meurtres, adultères, cupidité, perversités, ruse, débauche, envie, injures, 
vanité, déraison. Tout ce mal sort de l’intérieur et rend l’homme impur. » 
(Mc 7, 20–23). L’Évangile met nettement en évidence que c’est de l’esprit de 
l’homme que naît le mal. 
Cette valorisation du corps, dans le christianisme, provient de la foi des 
chrétiens en la résurrection de la chair, et la Résurrection du Christ est le point 
central de toute la foi chrétienne. Finalement le christianisme est une religion qui 
attache beaucoup d’importance au corps. L’attente d’une nouvelle vie qui aura 
lieu après la résurrection des morts s’oppose à la pensée grecque de l’Antiquité 
selon laquelle le corps physique est une prison dont l’âme immortelle se libère 
lorsque l’homme meurt. Cette pensée est étrangère au christianisme : le chrétien 
croit que l’homme sera dans la résurrection toujours un être corporel et non 
pas un être spirituel. Cette croyance en la résurrection du corps témoigne d’une 
foi selon laquelle la réalité matérielle n’est pas l’expression du mal, ni ne lui 
est secondaire. L’optimisme et la joie du christianisme se trouvent dans le fait 
qu’un jour se réalisera le plan originel de Dieu pour l’humanité.671 L’écriture 
de Claudel met cet aspect en relief : l’auteur s’emploie à montrer que la foi 
chrétienne est une religion de la joie, de la lumière et de l’amour. Gérald 
Antoine qualifie Claudel d’auteur qui « interdit de désespérer » chez qui « l’aile 
du désespoir n’est autre à notre front que l’ombre portée du démon »672.
670 Note du mot ‘temple’, La Bible de Jérusalem, p. 2344.
671 Sur la question du corps dans le christianisme, voir Jaakko Heinimäki, Kafekismus, pp. 
84–87.
672 Gérald Antoine, Paul Claudel ou l’enfer du génie, Paris, Robert Laffont, 1988, p. 12. 
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1.3.4.8 le couple homme-femme
La figure de l’ange permet également de réfléchir sur la question du couple. 
C’est un thème important dans la pièce de Claudel, qui raconte l’histoire de 
deux couples. La tradition chrétienne présente Lucifer comme un archange 
puissant déchu à l’origine des temps pour avoir défié Dieu qui a entraîné 
les autres anges rebelles dans sa chute. Pourquoi s’être lancé dans ce projet 
désespéré sachant qu’il était voué à l’échec ? Le nom de Lucifer est souvent 
associé à l’orgueil, qui le poussait à vouloir s’élever au-dessus de sa condition 
d’ange et à dépasser Dieu. Nous pensons cependant avec Jaakko Heinimäki que 
son grand péché était plutôt la jalousie envers l’homme. Ce n’est pas le pouvoir 
de Dieu ni sa gloire que l’archange enviait, mais la condition indépendante de 
l’homme comme être corporel et sexué673. Las de servir Dieu sans l’autonomie 
qui est propre à l’être humain, il aura voulu goûter la liberté de l’homme au 
moins pendant un instant, quoi qu’il arrive. 674
Dans Tobie et Sara, le jeune couple affronte un autre ange destructeur, 
Asmodée, comme nous l’avons vu. Dans la Bible, comme chez Claudel, 
Asmodée est jaloux des maris de Sara parce qu’il ne peut pas contracter un 
mariage avec une femme. L’ange Azarias (II, 6) résume la particularité de 
l’existence humaine :
AZARIAS : Comme Adam jadis dans un sommeil profond conçut Ève, enfanta 
la Mère des vivants et du fond de sa chair le désir à jamais de son âme, ce visage 
à la mesure de son âme, c’est le tour d’Ève à présent. 
Regarde, contemple, pénètre, impose, imprègne, attire, sollicite, de toute l’intensité 
de ton indigence, de ton droit et de ton besoin,
Cet homme à la place de Dieu du fond de ses assises comme la mer qui se soulève 
et qui est puissant à te donner existence ! (721–722)
673 Selon le Père de l’Église Jean Damascène, les anges voient Dieu, ce qui constitue leur 
nourriture. Étant donné qu’ils sont des êtres sans corps, ils sont supérieurs aux hommes et 
libres de passions corporelles. Cependant cela ne veut pas dire qu’ils soient sans passion. 
Les anges prennent n’importe quelle forme selon la volonté de Dieu et c’est ainsi qu’ils 
apparaissent aux hommes pour leur révéler les mystères divins. Ancient Christian Scripture, 
Old Testament, XV, Apocrypha, éd. Par Sever J. Voicu, Illinois, Intervarsity Press Downers 
Grove, 2010, p. 29.
674 Jaakko Heinimäki, op, cit., 120.
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L’œuvre de Claudel valorise la sexualité du couple homme-femme. Nous 
considérons qu’il est habile de la part de l’auteur de donner la parole à l’ange 
pour définir l’existence humaine : celui-ci est en position de connaître ce que 
l’être humain pourrait ne pas avoir. Ainsi est-il apte à exprimer ce qui est le 
plus intime chez l’homme. 
Claudel semble ici s’inspirer des versets du Cantique des Cantiques, livre 
qui relève entièrement de « l’érotisme figural »675, car un tel éloge de la sexualité 
n’est pas exprimé par l’ange Raphaël dans l’hypotexte. Dans la Bible, ce n’est 
pas Azarias mais Tobias qui fait allusion à la Genèse lorsqu’il demande à Dieu 
de bénir son union avec Sara contre Asmodée : 
« C’est toi qui as fait Adam,
c’est toi qui as fait pour lui une aide
et un soutien, sa femme Ève, 
et de tous deux est née la race des hommes.
C’est toi qui as dit : 
Il n’est pas bon que l’homme soit seul,
faisons-lui une aide semblable à lui.
À présent donc, ce n’est pas un désir illégitime
qui me fait épouser ma sœur que voici,
mais le souci de la vérité.
Ordonne qu’il nous soit fait miséricorde, à elle et à moi, 
et que nous parvenions ensemble à 
la vieillesse ! » (Tb 8, 6–7) 
L’allusion faite par Tobias au couple archétypique formé par Adam et Ève 
est donc également reprise par Claudel. Sa réécriture n’ignore pas non plus 
le parallèle que le livre de Tobit entretient avec le récit de la chute. Les sept 
mariages de Sara qui ont échoué et les noces primitives d’Adam et Ève se 
jouent tous, selon Hélène de Saint Aubert, « dans un combat avec les forces 
du mal »676.
675 Hélène de Saint Aubert, L’Histoire de Tobie et de Sara : Pour une dramaturgie de la gloire, 
p. 599.
676 D’après Hélène de Saint Aubert, « Sara aux prises avec le démon commence le Livre de 
Tobie au moment précis où s’achevait la scène de la tentation dans la Genèse – fille d’Ève, 
elle est à son tour prisonnière du serpent – et termine son parcours dans une situation 
spirituelle préfigurant celle de la Vierge. Par la présence de l’ange christique, le démon 
vainqueur en Ève est vaincu en Sara ». Ibidem.
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Quant au second couple, la pièce de Claudel le modifie davantage. 
Nous avons déjà mentionné la mésentente du vieux couple : il nous reste à 
montrer comment l’hypertexte se distingue du récit biblique en insistant sur 
les dissensions entre Anna et Tobie le Vieux. Dans le livre de Tobit, lorsque 
le retour de leur fils tarde, le mari tente de calmer sa femme qui sombre dans 
l’angoisse. Anna se lamente : 
« Mon enfant a péri, il n’est plus parmi les vivants !  […] Malheur à moi, mon 
fils : je t’ai laissé partir, toi, la lumière de mes yeux ! » (Tb 10, 4–5) 
Tobit lui répond : 
« Tais-toi, ne te tracasse pas, ma sœur, il va bien ; c’est sûrement un contretemps 
qu’ils ont eu là-bas, car celui qui l’accompagne est un homme sûr, c’est l’un de 
nos frères. Ne te tourmente pas pour lui, ma sœur, il sera bientôt ici. » (Tb 10, 6) 
Claudel remplace ce dialogue du vieux couple par une querelle aboutissant à 
une absence totale de communication. Nous avons vu la cruauté d’Anna, qui 
se met à danser « par moquerie » (706) et qui traite de « vieux maudit », de 
« bonhomme » de « fou » (706) son mari. Anna accuse son mari de pousser 
leur fils à la quitter :
ANNA : Et alors, n’est-ce pas, c’est le chien qui a raison, ce maudit chien qui veut 
m’arracher mon fils, et toi, au lieu de le retenir, tu le pousses par les épaules ! (705) 
Claudel dépeint ici « une relation fusionnelle de la mère et du fils »677, dans 
laquelle le père a peu de place. Tobie le Vieux, moqué par sa femme, perd sa 
crédibilité :
TOBIE LE VIEUX : Les montagnes d’où nous viendra le secours. (705)
Malgré l’aspect qui valorise l’union entre homme et femme de la pièce, Claudel 
semble à la fois transformer son hypotexte en « une comédie matrimoniale »678, 
et inscrit L’Histoire de Tobie et de Sara dans la lignée des pièces comme 
Partage du Midi et L’Annonce faite à Marie, qui ne donnent pas une image 
encourageante du mariage.
677 Hélène de Saint Aubert, L’Histoire de Tobie et de Sara : Pour une dramaturgie de la gloire, 
p. 556.
678 Ibidem. 
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Dans la Bible, l’inquiétude de la mère au sujet de son fils est exprimée avec 
simplicité. Anna refuse la consolation de son mari et lui répond : « Ne me dis 
plus rien, cesse de me mentir : mon enfant a péri ! » (Tb 10, 7). Le narrateur 
du récit biblique décrit le désespoir de la mère en ces mots : 
Et chaque jour, elle sortait au plus vite pour surveiller le chemin par où son fils 
était parti, car elle ne se fiait à personne. Après le coucher du soleil, elle rentrait 
pour se lamenter et pleurer toute la nuit sans trouver le sommeil. (Tb 10, 7) 
Si la Bible met en scène la souffrance qui relie les époux, Claudel met en 
évidence la mésentente du vieux couple. Il amplifie les jérémiades d’Anna ainsi 
que le pessimisme de Tobit, qui dans la Bible « commença [seulement] à se 
tourmenter » (Tb 10, 3). 
Pour terminer avec ce vieux couple, il faut signaler qu’un simple extrait de 
la Bible entraîne Claudel à le mettre en relation avec une multitude de textes. 
Par exemple, dans la figure de la mère, il opère une association entre le livre 
de Tobit et la parabole du fils prodigue (Lc 15, 11–32). L’attente du fils parti 
et disparu active le lien entre ces deux textes de la Bible. Dans la parabole de 
Luc, le père croit que son fils est mort, tout comme la mère de Tobias. La pièce 
de Claudel insiste sur ce parallèle. La présence de la parabole du fils prodigue 
y apparaît d’autant plus forte quand on pense au changement qui se produit 
chez la mère au retour de son fils. La paix qu’elle éprouve dans son âme à 
la scène finale n’est pas sans évoquer la conversion même du fils prodigue. 
L’acte de lecture de l’auteur ne consiste pas seulement à lire dans l’Ancien 
Testament un sens allégorique sur le destin du peuple juif, mais à tisser des 
liens métaphoriques entre différents passages de la Bible679.
Il reste à étudier la relation entre Tobie le Vieux et Sara. Claudel met en 
scène la rencontre de ces deux personnages. Cette rencontre est une amplification 
claudélienne, car dans la Bible, le narrateur dit tout simplement que « Tobit, 
joyeux et bénissant Dieu, partit à la rencontre de sa belle-fille vers la porte 
de Ninive » (Tb 11, 16). L’arrivée de la jeune femme précède chez Claudel 
celle de Tobie le Jeune et cela fait d’elle une figure de précurseur du Sauveur : 
 
679 Cf. Hélène de Saint Aubert, « L’exégèse du destin d’Israël dans L’Histoire de Tobie et de 
Sara : La figure et la gloire », in L’Écriture de l’exégèse dans l’œuvre de Paul Claudel, pp. 
143–157.  
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Sara est dans la position de préparer le vieux Tobie à recevoir la guérison 
miraculeuse et à recevoir la Grâce. La Sara de Claudel est plus avancée dans 
sa foi que son beau-père, de la même manière que Violaine l’est par rapport 
à son père dans l’Annonce faite à Marie. Le récit biblique ne fait pas cette 
distinction, du moins pas explicitement. La réticence de Tobie le Vieux à croire 
au miracle se manifeste au moment de la discussion avec Sara, avant la guérison 
miraculeuse, lorsqu’il demande à la jeune femme ce qu’il doit faire :
TOBIE : Que faut-il que je fasse ? (738)
La Sara de Claudel se met alors à parler avec beaucoup d’autorité et d’assurance, 
comme le Christ qui enseigne le pouvoir de la prière à ses disciples : 
SARA : […] L’abîme qu’il y a entre toi et Lui, il faut le franchir avec la vocifération 
d’Israël, avec une espérance enragée, avec la vocifération en toi de toutes ces 
générations dont tu es le délégué ! Seigneur, faites que je voie ! J’ai une espèce 
d’œil pour Vous qui s’est formé au milieu de ces profondes ténèbres ! Je ne suis 
pas fait pour me contenter de moi-même ! Je déteste ce lien qui m’empêche d’aller 
à la rencontre de Votre volonté ! (738)
Le style des paroles de Sara n’est cependant pas aussi doux, poétique et serein 
que celui des mots du Christ quand il dit la même chose : « Demandez, on 
vous donnera ; cherchez, vous trouverez ; frapper, on vous ouvrira. En effet, 
quiconque demande reçoit ; qui cherche trouve ; à qui frappe on ouvrira » (Mt 
7, 7–8). On penserait plutôt au style abrupt de Jean-Baptiste : « Car je vous 
le dis, des pierres que voici Dieu peut susciter des enfants à Abraham. Déjà 
même, la hache est prête à attaquer la racine des arbres ; tout arbre donc qui 
ne produit pas de bon fruit va être coupé et jeté au feu » (Lc 3, 8–9). Que le 
vieil homme soit aussi sensible aux paroles de Sara montre la force de caractère 
propre aux portraits de femme chez Claudel. 
1.3.5 transformations finales 
Il nous reste à comparer la fin de la pièce à celle du livre de Tobit. Dans la 
Bible, l’histoire se termine par les retrouvailles de la famille, la guérison du 
père, le dévoilement de la véritable identité d’Azarias ainsi que la gratitude 
de Tobit, prononcée dans sa prière avant qu’il ne meure. La fin de la pièce de 
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Claudel met en évidence la valeur des choses invisibles. Le père non seulement 
trouve la foi au miracle, ce qui lui permet de guérir de sa cécité, mais contemple 
littéralement la gloire de Dieu : 
TOBIE LE JEUNE : Père, que vois-tu ? 
TOBIE LE VIEUX : Je vois, je vois
Cette échelle, cette échelle qui a été montrée,
Je vois, je vois
Cette échelle qui a été montrée, qui a été promise
A notre père Jacob et dont la Gloire de Dieu assujettit le sommet. (740)
Nous avons ici une allusion à l’échelle de Jacob qui est traditionnellement 
associée au Christ, dont la divino-humanité fait le lien entre le ciel et la terre680. 
Pour Hélène de Saint Aubert, avec l’allusion à l’histoire de Jacob, Claudel 
fait un rapprochement entre deux patriarches aveugles681. Que le destin de 
Tobie le Vieux soit l’inverse de celui de Jacob aveugle qui méconnait Joseph 
(Gn 48, 10), est évoqué par le recouvrement de la vue du vieux Tobie dans 
la réécriture de Claudel. La scène de la Genèse est très connue : « toute la 
tradition [l’]a interprétée à la suite de saint Paul comme une anticipation de 
l’aveuglement d’Israël »682. Cette allusion à la Genèse entraîne avec elle les 
passages du Nouveau Testament où Jésus guérit les malades qui retrouvent non 
seulement la santé, mais aussi la paix : «  mes yeux ne voient pas autre chose 
que la paix » dit Tobie le Vieux (740). Et comme le fait remarquer Hélène de 
Saint Aubert, si Tobie le Vieux répète trois fois « Domine, fac ut videam ! » 
(739)/« Seigneur, faites que je voie ! » (édition de 1956, p. 1312), Claudel 
glose en effet la guérison du père comme une prophétie des miracles du Christ 
en citant ici un extrait du chapitre de la guérison de l’aveugle Bartimée : « 
Rabbouni, que je retrouve la vue ! » (Mc 10, 51)683. C’est une transformation 
de Claudel, car le récit biblique valorise plutôt la gratitude de Tobit envers Dieu 
après sa guérison miraculeuse (Tb 11, 14), alors que les mots du protagoniste 
claudélien soulignent l’action de demander. 
680 Hélène de Saint Aubert, « Notice pour L’Histoire de Tobie et de Sara », p. 1713.
681 Cf. Journal, tome II, p. 738 : « Jacob aveugle. Tobie aveugle à qui le poisson rend la vue. » 
682 Cf. Hélène de Saint Aubert, « L’exégèse du destin d’Israël dans l’Histoire de Tobie et de 
Sara : La figure et la gloire », in L’Écriture de l’exégèse dans l’œuvre de Paul Claudel, pp. 
148–149. 
683 Ibidem. 
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Dans la version de 1953, Claudel ajoute, par rapport à son hypotexte, 
un épisode final qui lui permet de souligner le thème de la vision spirituelle. Il 
faut noter que cette scène (Acte III, scène VI) manque dans la version du texte 
de l’édition de 1948 reproduite et publiée dans la Bibliothèque de la Pléiade 
en 2011. Nous terminerons notre analyse de la pièce en étudiant cette scène, 
qui est surtout celle d’Anna. Elle montre bien la dimension évangélique de la 
pièce qui s’accentue du début à la fin.
Dans la version de 1953, l’Anna de Claudel perd la vue, mais reçoit, à la 
place, l’intelligence et la paix : 
LA MÈRE. – Tobie ! Tobie, mon fils ! Sara ! Où êtes-vous ? Je ne vous vois plus !
TOBIE. – Nous sommes là, Mère, ne nous vois-tu pas ?
LA MÈRE. – Je vous entends ! Il n’y a pas besoin d’yeux pour ça ! l’ange m’a 
dit qu’à jamais je ne cesserai plus de vous voir ! avec autre chose que mes yeux ! 
avec mon cœur, avec mes oreilles !
SARA. – Et que répondras-tu, Mère de Tobie, à ce fils de Tobie en moi quand il 
t’interrogera ?
LA MÈRE, criant de toutes ses forces. – DIEU EST AMOUR ! (Th II, 1956, 
p. 1318)
La pièce de Claudel se termine sur le message qui est au cœur de l’Évangile. Ce 
n’est pas uniquement cela, car la réplique « Dieu est amour » est une citation 
biblique de la première Épître de Jean : 
Et nous, nous connaissons, pour y avoir cru, l’amour que Dieu manifeste au milieu 
de nous. Dieu est amour : qui demeure dans l’amour demeure en Dieu, et Dieu 
demeure en lui. » (1 Jn 4, 16) 
Dans cette citation, nous retrouvons l’idée de la communion où Dieu apparaît 
chez les hommes lorsqu’ils s’aiment et sont du même esprit. Le verset de l’Épître 
de Jean reprend en effet le sens profond de la réunion et de la prière en commun 
du verset de l’Évangile selon Matthieu (18, 19–20). Lorsque l’homme aime, 
Dieu est en lui.
La fin de la pièce rappelle également le danger de la cécité de l’esprit qui 
consiste à perdre de vue la valeur de son « plus prochain ». Sara en fait la 
leçon à Tobie le Jeune :
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SARA. – Où est ta mère ?
TOBIE. – Il est vrai que je ne la vois plus.
SARA. – Non, tu ne la vois plus ! Et tu ne l’as jamais beaucoup regardée, Tobie ! 
ta mère ! Pas plus qu’on regarde sa main droite, ou ce cœur en nous qui nous 
fait vivre. […]
Mais elle, elle, elle, ta mère, ta maman, c’était elle qui vous faisait vivre tous, du 
matin au soir sans qu’elle eût pensée en elle autre que vous (1317)
Claudel insiste beaucoup sur la mise en valeur de la figure de la femme jusqu’à 
puiser de l’inspiration dans la critique des hommes, voire dans la critique du 
judaïsme :
SARA. – Tobie le père, il passait sa vie dans les écritures, toute sa vie était avec les 
morts, avec les écritures mortes, avec tous ces intéressants cadavres qu’il mettait 
dans la terre, une passion qu’il avait ! (1317) 
Les « écritures mortes » renvoient aux écritures juives et à la loi de Moïse qui 
seront dans la pièce de Claudel remplacées par ce qui est au cœur de l’éthique 
chrétienne, à savoir le message d’amour et de pardon (Mt, 22, 34–40). Le 
passage de l’Ancienne Alliance à la Nouvelle passe aussi chez Claudel par 
le culte de la Vierge. Cette interprétation de l’Ancien Testament relève de la 
tradition catholique qui accorde une place plus remarquable à la mère du 
Christ que le protestantisme. Lorsque Sara demande à Tobie de regarder sa 
mère, « ces pauvres mains qui ont tant lavé, tant cousu, tant fait la cuisine, 
tant bêché la terre » (1317), la pièce évoque Jésus qui met en valeur les services 
accomplis par les femmes qui passent inaperçues.  Il demande aux hommes de 
respecter les femmes : «  Et se tournant vers la femme, il dit à Simon : “Tu vois 
cette femme ? Je suis entré dans ta maison : tu ne m’as pas versé d’eau sur les 
pieds ; mais elle, elle a baigné mes pieds de ses larmes et les a essuyés avec ses 
cheveux” » (Lc 7, 44). La valorisation des femmes est en effet très manifeste 
dans l’œuvre de Claudel. 
D’autre part, les scènes qui mettent en valeur les femmes relèvent aussi de 
la conception du sacré de l’auteur. Le style assuré de l’auteur s’oppose au style 
humble des scènes de Camus où se manifeste la notion du sacré de l’auteur. Il 
suffit de penser aux passages du Premier Homme où le jeune Jacques Cormery 
regarde avec émotion sa mère sourde en train d’observer la vie dans la rue, 
vie qui reste toujours silencieuse pour elle. Nous retrouvons dans le ton un 
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peu accusateur, voire même culpabilisant, de Sara « le goût de l’ordre »684 de 
l’auteur, si étranger à Camus et à Gide. 
À travers les scènes finales de la pièce, Claudel renforce le thème de la 
dépendance et de la nécessité de l’autre. Que « rien n’existe hors d’un ensemble » 
et que « chacun joue un rôle dans le plan divin »685, cela constitue le principe 
de solidarité claudélien, mais trouve son origine dans les principes théologiques 
tels que la communion des saints et la Providence. Là, nous sommes au cœur de 
ce qui distingue les convictions de Claudel de celles de Camus. Chez le dernier, 
le monde ne se libère de son absurdité que pendant quelques instants fugitifs 
où l’homme se trouve une relation fusionnelle avec le cosmos, alors que chez 
Claudel, tout fait sens. Il convient à Claudel de choisir le récit de Tobit puisque 
celui-ci a pour objet de montrer comment la Providence, le gouvernement de 
Dieu sur la création, est au cœur de la vie des hommes, et comment Dieu répond 
aux prières des hommes.
684 Cf. Jeanyves Guérin, op. cit., p. 208.
685 Ibid., p. 215.
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2 André Gide : de la captivité spirituelle à la 
critique du protestantisme
2.1 Saül – le récit biblique de l’histoire du premier roi 
hébreu 
Si Gide emprunte le plus souvent la trame de ses pièces de théâtre à la Bible 
ou à la littérature antique, c’est pour poursuivre sa réflexion sur l’homme, ses 
interrogations sur l’individualisme, sur la libération personnelle. Il approfondit 
la signification des hypotextes bibliques par une confrontation avec ses 
propres intérêts : questions morales, interrogations religieuses, préoccupations 
sociales.686 Avec son drame Saül, Gide ose dévier la Bible pour récréer les 
mythes bibliques. Paul Surer lui reconnaît, entre autres, le mérite d’avoir été 
« le premier à deviner le parti qu’un dramaturge pouvait tirer des légendes 
bibliques ou des fictions antiques pour exprimer son éthique personnelle 
ou des préoccupations toutes modernes »687. L’usage des sources semble en 
effet fournir à Gide « un prétexte pour développer sous forme dramatique le 
continuel dialogue gidien de soi avec soi »688. 
En outre, Gide lie la réécriture biblique aux influences de la littérature 
classique. Par exemple, dans Saül689, que Gide considérait comme sa meilleure 
686 Cf. Jean Claude, André Gide et le théâtre, t. 1, Paris, Gallimard, 1992, pp. 19–20.
687 Paul Surer, Cinquante ans de théâtre, Paris, Sèdes, 1973, p. 53. Gide a sa place dans 
l’histoire du théâtre français même s’il n’a jamais eu autant de succès que Claudel et 
Camus en tant que dramaturge. Son point faible est sans doute de ne pas avoir réussi à se 
détacher suffisamment de ses propres conflits et de sa pensée la plus intime. Jean Claude 
souligne qu’il faut se demander si, en faisant de ses personnages dramatiques les miroirs de 
sa pensée, il est parvenu à objectiver les débats qui occupaient son esprit et sa conscience, 
ou s’il ne continuerait pas à poursuivre dans son œuvre dramatique ce long dialogue avec 
lui-même qui est le propre de son œuvre. Gide ne se rattache à aucune école dramatique, 
mais il subsiste quelques influences de l’école symboliste dans ses premiers drames. Voir 
Jean Claude, op. cit., pp. 7–26.
688 Karine Germoni, « Saül ou la réécriture gidienne du mythe biblique », in Bulletin des amis 
d’André Gide, n° 140, octobre 2003, p. 485. Plusieurs spécialistes de l’auteur constatent que 
l’écriture gidienne a la caractéristique que chaque œuvre s’écrit en réaction de la précédente. 
Saül a été écrit comme « l’antidote, la contrepartie » des Nourritures terrestres. Voir Éric 
Marty, André Gide, qui êtes-vous ?, avec les Entretiens André Gide – Jean Amrouche, 
Lyon, La Manufacture, 1987, p. 182. 
689 Nous utilisons comme édition de référence : André Gide, Saül, Paris, Gallimard, 1942 (La 
première édition de cette pièce, écrite entre 1897 et 1898, est de 1903).
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pièce690, il dépouille l’histoire du premier roi hébreu de son caractère sacré 
et historique pour réécrire le terrible drame personnel de Saül. Sous la plume 
de l’auteur, ce passage de l’Ancien Testament est traité en récit fondateur 
et atemporel avec une coloration shakespearienne où le tragique historique 
« s’intériorise pour faire place à une fatalité psychologique »691. Le drame de 
Gide témoigne simultanément d’une certaine fidélité à l’Écriture : la réécriture 
est des plus massives et manifestes de toutes les œuvres de notre corpus : 
l’auteur a conservé, les épisodes les plus connus et les plus emblématiques de 
l’hypotexte, même si l’histoire biblique sert surtout de « toile de fond »692. 
L’interprétation gidienne de l’histoire de Saül nous amène au cœur de la pensée 
de l’auteur. Le dramaturge résume lui-même son drame de la manière suivante :
Saül prétend être seul à connaître l’avenir. Il a fait tuer toutes les sorcières et toutes 
les voyantes de son royaume, et il découvre tout à la fois que celui qui doit lui 
succéder sur le trône est David, et du même coup, se rend compte qu’il éprouve 
pour David des sentiments nettement amoureux, autrement dit qu’il aime ce qui 
doit le détruire.693 
Nous retrouvons ici d’emblée l’idée du mal, qui constitue paradoxalement le 
trésor le plus cher de l’individu. Cette idée revient souvent chez Gide et illustre 
bien que sa pensée s’oppose à la Bible dans la mesure où il veut transformer 
le mal en un bien. 
Saül fut composé entre 1897 et 1898 expressément pour la scène. Sa 
première édition date de 1903694. L’hypotexte de cette pièce est le récit de 
690 Le 1 er juillet 1931, Gide écrivit dans son Journal : « À relire ma pièce, Saül m’apparaît 
une des meilleures choses que j’ai écrites, et peut-être la plus surprenante. On la découvrira 
plus tard et l’on s’étonnera sans doute qu’elle ait pu rester si longtemps inaperçue ». Journal 
1926–1950, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1997, p. 339.
691 Karine Germoni montre dans son article cité ci-dessus les références aux drames de 
Shakespeare et de Racine dans Saül. Karine Germoni, op. cit., p. 501. 
692 Ibid., p. 487.
693 Éric Marty, op. cit., pp. 185–186.
694 Saül fut représenté pour la première fois sur la scène du Vieux Colombier le 16 juin 1922. 
Gide a souffert de ne pouvoir faire jouer cette pièce au moment où il l’avait rédigée, puisque 
c’est une œuvre dans laquelle il avait mis beaucoup de lui-même et qui touchait son être 
le plus profond. De même, la mise en scène de Copeau le scandalisait : « Copeau change 
totalement le ton de la pièce ; il fait de Saül un gâteux, un vieillard libidineux. Tout le 
côté moral du drame est escamoté ». Voir Cahiers André Gide 4, Les Cahiers de la Petite 
Dame I, p. 124. D’après Jean Claude, c’est là la grande difficulté pour Gide, l’incapacité 
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l’histoire du roi Saül qui se situe principalement dans le premier livre de Samuel 
et se termine dans le premier chapitre du deuxième livre de Samuel. Notre 
hypothèse est que malgré toutes les transformations profanes que Gide opère, 
il ne désacralise pas entièrement son œuvre, ce qui veut dire qu’il est possible 
de trouver dans Saül une dimension qui interroge Dieu dans sa relation avec 
l’homme. Pour ce faire, l’auteur s’attache à étudier en détail une période cruciale 
de la vie du roi Saül. Il amplifie la fin de sa vie, la période la plus douloureuse, 
qui commence par l’expulsion des nécromants et des devins et qui se termine 
par la mort du roi. Gide situe la plupart des événements les plus marquants 
dans les derniers jours du roi695. Il s’écoule des mois dans le livre de Samuel, 
entre la disgrâce divine de Saül et sa mort, alors que l’action du drame gidien ne 
dure même pas une semaine. Le rythme de l’action s’accélère vertigineusement 
notamment dans les actes IV et V696.
La transformation du cadre spatial témoigne aussi de l’approche 
particulière de Gide au récit biblique. La première scène de Saül fait d’emblée 
comprendre au lecteur que l’espace est centré sur le huis clos du palais loin du 
désert du Proche-Orient, le champ de bataille du Saül biblique et de ses 3000 
hommes (1 S 24, 3) :
Une vaste salle peu décorée ; à droite, des portes donnant dans l’intérieur du 
palais ; à gauche, des embrasures fermées par des rideaux retombés. En face, une 
large ouverture ; des colonnes massives remplacent le mur, à droite et à gauche ; 
au milieu, l’espace entre les colonnes est fermé par un énorme trône. Entre les 
colonnes la vue se prolonge sur une terrasse, puis continue sur des jardins ; on 
aperçoit les cimes des arbres. Il fait nuit. Au fond de la terrasse on voit, éclairé 
par la lune, le roi Saül en prières. Près de lui, l’échanson endormi. (11)
Ce décor simple vise à donner plus d’importance à l’aspect psychologique de la 
pièce. Nous retrouvons ici une vaste salle peu décorée comme dans Le Retour 
de l’enfant prodigue, où la simplicité du décor évoque les salles les églises 
protestantes qui sont très dépouillées contrairement aux intérieurs des églises 
d’admettre qu’un de ses personnages vive d’une manière différente de ce qu’il a imaginé. 
Voir Jean Claude, op. cit., p. 107.
695 Anne Lapidus Lerner, Passing the Love of Women: A Study of Gide’s Saül and Its Biblical 
Roots, Boston, University Press of America, 1980, p. 35.
696 Cf. Karine Germoni, op. cit., p. 488.
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catholiques697. Le désert du récit biblique n’est pas entièrement supprimé, en 
témoigne la scène de la grotte, mais celle-là devient le lieu métaphorique du 
vide intérieur du roi gidien, « expulsé de lui-même par ses désirs »698.
2.1.1 saül dans la bible
Avant d’étudier la réécriture gidienne du récit de Saül, il faut présenter le 
protagoniste de la pièce, Saül, le premier roi hébreu, à partir du contexte 
biblique699. Pour mieux saisir le caractère particulier de cet ancien Hébreu, 
nous le comparons à son successeur, David, que nous retrouvons dans notre 
analyse de Bethsabé (1908). Les caractères de ces deux rois s’opposent en effet 
complètement et illustrent divers comportements et attitudes que l’homme peut 
avoir face à Dieu, aux autres et à soi-même. Dans la Bible, Saül est le premier 
roi des Hébreux (1030–1010 avant Jésus-Christ) choisi par le prophète Samuel, 
puis rejeté pour ses infidélités. Saül est un beau jeune homme grand et fort qui 
gagne plusieurs guerres. Malgré tous ses succès, il semble manquer de confiance 
en lui, ce qui se manifeste pour la première fois lorsqu’il rencontre Samuel ; il 
a du mal à croire que c’est lui que Dieu a choisi (1 S 9, 21) ; il se cache comme 
un enfant timide parmi les bagages avant qu’on le présente au peuple, ce qui 
est un comportement curieux pour un élu de Dieu (1 S 10, 22). 
À l’époque de Samuel, Israël est une société théocratique, ce qui veut dire 
que le roi dirige son peuple en se soumettant aux directives divines transmises 
par le prophète700. Les péchés commis par le roi ont des conséquences graves, 
ils attirent un châtiment sévère sur le peuple entier701. Il devient pratiquement 
697 Les protestants justifient le dépouillement par le fait que l’ornementation excessive peut 
empêcher les croyants de se rapprocher de Dieu.
698 Karine Germoni, op. cit., p. 488.
699 Voir à ce sujet par exemple, Dictionnaire de la civilisation chrétienne, éd. Fernand Comte, 
Larousse-Bordas/HER, 1999.
700 Elliott Forsyth, « Introduction » pour les tragédies de Jean de la Taille, in Tragédies de 
Jean de La Taille, Paris, Société des textes français modernes, 1998, pp. XI–LXXIX.
701  Par exemple, longtemps après la mort de Saül une grande famine sévit dans le territoire 
d’Israël. Lorsque David se tourne vers Dieu, il apprend que c’est une punition parce que 
le roi Saül avait mis à mort les Gabaonites (2 S 21, 1). Ce dernier n’avait en effet pas 
respecté le serment par lequel les Israélites s’étaient engagés envers les Gabaonites, mais il 
avait cherché à les abattre pour le bien des Israélites et de Juda. Dans l’histoire de Saül se 
concrétise l’expression « [Dieu] poursuit la faute des pères chez les fils et les petits-fils sur 
Analyse des œuvres
274  
impossible pour Saül de respecter la loi divine, car, outre sa propre incertitude, 
il manque de confiance en Dieu, surtout lorsque la réponse de celui-ci tarde. De 
même, si la mise en pratique de la volonté divine est en contradiction avec ce 
qu’il considère être le meilleur pour son peuple (1 S 15), il agit à l’encontre de 
ce que le prophète Samuel lui a ordonné de faire (1 S 13). Par exemple, avant 
d’engager une bataille contre les Philistins, Saül doit attendre Samuel pour 
accomplir les sacrifices rituels. Comme le prophète n’arrive pas au rendez-vous 
fixé et que le peuple autour de lui commence à se disperser à l’approche des 
Philistins, Saül, impatient, décide de ne plus attendre. Il fait ce qui lui paraît 
raisonnable : il offre l’holocauste et les sacrifices de communion. Sa conduite, 
qui nous paraît tout à fait compréhensible, dévoile cependant sa réticence à 
mettre toute sa confiance en Dieu. Suite à cette désobéissance, Dieu lui annonce 
à travers Samuel : 
« Tu as agi comme un fou ! Tu n’as pas gardé le commandement du SEIGNEUR, 
ton Dieu, celui qu’il t’avait prescrit. Maintenant, en effet, le SEIGNEUR aurait 
établi pour toujours ta royauté sur Israël. Mais maintenant, ta royauté ne tiendra 
pas. Le SEIGNEUR s’est cherché un homme selon son cœur et le SEIGNEUR l’a 
institué chef de son peuple, puisque tu n’as pas gardé ce que t’avait prescrit le 
SEIGNEUR. » (1 S 13, 13)
Dieu rejette Saül parce que celui-ci ne comprend pas que l’obéissance à la 
parole divine est plus importante que le sacrifice et l’holocauste. L’autre grave 
faute de Saül est qu’il a gardé ce que Dieu lui avait dit de détruire (1 S 15). 
Cela témoigne à nouveau de la réflexion très humaine de Saül qui n’arrive pas 
à faire confiance au plan de Dieu pour régler les situations difficiles. 
Cette histoire biblique illustre bien les conflits que peut causer la confusion 
du pouvoir terrestre et du pouvoir divin. Saül est incapable de gérer les deux 
pouvoirs. Il est divisé en deux par l’esprit de Dieu qui l’habite et par les excès 
de violence qui se manifestent dans son comportement et dans ses paroles (1 
S 11, 7). Sa déchéance le mine surtout intérieurement. Il est pris de crises de 
neurasthénie et un esprit mauvais le persécute. Son entourage s’inquiète à son 
trois et quatre générations » (Ex 34, 7). Nous allons voir que la réécriture de Gide modifie 
également cet aspect de l’histoire de Saül : contrairement à la Bible, le Jonathan de Gide 
ressemble à son père Saül, en ce sens qu’il n’est pas bien dans sa peau, qu’il souffre du 
même mal-être que son père.
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sujet et pour le distraire et l’apaiser lui propose la musique comme remède en 
faisant appel à un jeune berger expert dans l’art de la harpe et de la lyre. C’est 
ainsi que David, le futur roi d’Israël et le fondateur de la dynastie messianique, 
est introduit à la cour. Sa beauté et son intelligence enthousiasment le roi au 
point qu’il en fait son écuyer. Le jeune berger-musicien se révèle également 
un soldat puissant. Il abat le géant Goliath et vole de victoire en victoire, ce 
qui éveille immédiatement la jalousie de Saül qui ne voit plus en lui qu’un 
dangereux rival. Saül veut la mort de David et reproche amèrement à son fils 
Jonathan de s’être lié avec lui d’une indéfectible amitié. La lutte entre Saül 
et David ne s’arrêtera qu’avec la mort du premier. Autant Saül est ferme et 
impitoyable, autant David est bon et généreux ; à deux reprises, il laisse la vie 
sauve à son ennemi et pleure même sa mort malgré tout le mal que celui-ci 
lui a causé.
Comme nous le verrons dans notre étude sur Bethsabé, le David de la 
Bible n’est pas parfait non plus. Il a des faiblesses humaines. S’il s’est montré 
un brillant chef de guerre, il se montre moins exemplaire dans ses affaires 
privées. Séduisant, il est sensible au charme féminin. Le lecteur est bien informé 
de ce point faible de David : dans sa vie privée, David se montre maintes 
fois capable d’amour passionnel contrairement à Saül (Abigaïl, Bethsabé). 
Mais la différence essentielle entre ces deux hommes se trouve dans le fait que 
contrairement à Saül, David ne se détourne pas de Dieu dans son angoisse. Un 
autre trait qui les distingue parfaitement est le problème de communication de 
l’un et les excellents dons d’orateur de l’autre. Dans la Bible, la chute de Saül 
ne résulte pas seulement de ses problèmes psychologiques, mais de sa difficulté 
de s’entendre avec les autres702. 
De façon plus générale, le thème central du premier livre de Samuel, 
c’est la succession au pouvoir. Ce qui arrive de façon répétitive, c’est que ni 
les fils de Eli, ni Samuel ni Saül ne succèdent à leur père, mais deviennent des 
chefs par la volonté de Dieu qui choisit la personne qui va diriger le peuple 
élu. L’histoire de Samuel montre ainsi comment Dieu intervient au cours de 
l’Histoire de son peuple. Eli, Samuel, Saül et David sont en effet des agents 
très humains à travers qui Dieu agit.703 Les histoires de ces deux derniers 
702 David défend le droit de s’exprimer 1 S 17, 29.
703 Anne Lapidus Lerner, op. cit., p. 2. 
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sont aussi des exemples de la déchéance humaine, ce qui explique l’attirance 
d’auteurs comme Gide pour en faire une réécriture profane. Erich Auerbach 
a bien montré que si les récits mythiques glorifient les héros, le récit biblique 
rompt toute fausse idéalisation et ramène le héros, avec ses angoisses et ses 
caprices, à des proportions humaines704. Un instant glorieux, Saül et David 
connaissent la chute, la honte et l’échec. 
Nous reviendrons plus en détail sur les épisodes de l’histoire de Saül 
dans notre analyse de la réécriture de ce récit biblique. Nous ferons des 
commentaires aussi sur les versets bibliques au fur et à mesure que nous 
étudierons les transformations faites par Gide. Les événements de Saül se 
déroulent seulement après la mort de Samuel (de 1 S 16 jusqu’au chapitre 2 S 
1). Bien que Gide commence son histoire seulement au moment où Saül et son 
pouvoir sont sur le point de s’effondrer, il présuppose que son lecteur connaît 
les épisodes précédents de l’histoire du premier roi d’Israël. Ainsi étudierons-
nous les transformations en tenant compte aussi des événements qui influencent 
l’arrière-plan de la réécriture.
Avant de donner un bref résumé des événements de la pièce, ils convient de 
nous préciser le genre de la pièce. Gide l’a nommée « Drame en cinq actes », ce 
qui transgresse d’emblée la règle classique de l’unité du théâtre français705. En 
effet, ni tous les aspects de l’intrigue de la pièce ni les méthodes dramatiques 
ne sont entièrement réalistes. La mise en évidence de la folie de Saül, permet 
par exemple au dramaturge d’ajouter des éléments quasi fantasmagoriques à 
l’univers fictionnel de cette pièce. L’attaque des démons, surtout au début et à 
la fin de la pièce, renforce la dimension non réaliste de la pièce.
704 Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, 
paru 1946, Trad. fr., Paris, Gallimard, 1968 et rééd. coll. « Tel », 1984, voir notamment 
les pages 11–34.
705 Cf. Anne Lapidus Lerner, op. cit., p. 35. Il s’agit peut-être de l’influence de Shakespeare 
qui a persuadé Gide de ne pas écrire une tragédie classique. 
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Résumé de Saül
ACte i 
Des démons décident de se venger de Saül parce que celui-ci a fait tuer les sorcières 
pour être le seul à connaître l’avenir. Il découvre dans les astres que son fils ne 
lui succédera pas. Déçu, il songe à sa vie d’autrefois où il n’était pas encore le roi 
mais un berger simple et heureux. D’après la reine, le malheur du roi remonte 
loin. Elle avoue au grand prêtre qu’elle n’a jamais été aimée de son mari. Assoiffée 
de pouvoir, elle est contente de gérer les affaires du royaume. Elle regrette la 
ressemblance de leur fils Jonathan avec son père. Elle constate avec le grand prêtre 
que son mari a besoin d’aide. À la fin du premier acte, David entre sur la scène, 
demandant la permission de lutter contre Goliath. Tous doutent de ses possibilités 
de gagner. L’arrivant tente de convaincre la cour en disant que le Dieu d’Israël le 
protège. David et Jonathan s’entendent immédiatement. 
ACte ii 
Tous parlent de la victoire de David. L’un des hommes sait que David est l’élu de 
Dieu. Saül et la reine l’ignorent. La popularité du jeune soldat parmi le peuple 
exacerbe la jalousie du roi d’autant plus lorsque celui-ci, pour soulager sa détresse, 
devrait s’abaisser à écouter David jouer de la harpe. La jeunesse et la beauté du 
petit tueur de géant l’impressionnent et l’irritent. Le jeune homme essaie de lui 
faire comprendre que sa victoire ne diminue en rien l’importance du roi. La reine 
juge que David a un bon effet sur son époux, mais elle lui signale que son rôle 
à elle est de surveiller le roi. Lorsque Saül entend sa femme parler ainsi à David, 
il frappe avec son javelot. Avant de mourir, la reine fait allusion au secret, à 
l’impuissance de son mari.
ACte iii
Le roi tente de persuader son fils de lui succéder. Jonathan, dont l’état de santé est 
fragile, trouve que la couronne est pesante. David entre et admire le prince revêtu 
de tous les insignes de la royauté. Le moment où celui-ci donne la couronne à 
David fait exploser la jalousie du roi qui les écoute en cachette. Jonathan avoue à 
son ami qu’il est horrifié à l’idée de succéder à son père et qu’il rêve d’une vie simple 
en tant que gardeur de chèvres. Furieux, Saül interrompt les jeunes gens. Ensuite il 
demande au prêtre de l’aider à comprendre quel fut le péché à cause duquel Dieu 
cessa de lui parler. La discussion n’aboutit à rien, tandis que le comportement de 
Saül (il hausse les épaules, il bâille), montre au lecteur que le péché de Saül est 
de se détourner de Dieu. Le roi commence à avoir des sentiments pour David. 
Le barbier lui fait comprendre ce qui menace concrètement le royaume : l’attaque 
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des Philistins. Saül a subitement peur. Il essaie en vain de prier. Convaincu que 
c’est Dieu qui s’est écarté de lui le premier, il se rend chez la seule pythonisse qui 
ait survécu au massacre des sorcières. La magicienne d’En-dor invoque l’ombre 
de Samuel. L’esprit du prophète fait comprendre au roi que ce n’est pas de la 
crainte, mais du désir que celui-ci éprouve pour David. Ces paroles le rendent fou. 
Il frappe mortellement la sorcière du bout de son javelot. Dans un état de délire, 
il commence à parler de son amour pour David. Celui-ci l’entend. Gêné, David 
essaie de le calmer en lui jouant de la harpe. Saül, furieux, semble prêt à frapper 
cette fois-ci le harpiste. En écoutant sa musique, cependant il se calme et se permet 
d’exprimer ce dont il rêve. Il va jusqu’à proposer à David un pacte contre Dieu. 
ACte iV
David est sur le point de quitter le palais pour fuir chez les Philistins. Il dit au 
revoir à son ami. En même temps, le roi, nu-tête, un bâton noueux à la main, en 
sous-vêtements, erre dans le désert. Il est devenu fou et converse avec le démon. 
La foule est bien au courant des événements récents. David lutte désormais dans 
l’armée des Philistins. Saki, serviteur le plus proche du roi, a pitié de lui. Il ose 
enfin lui annoncer son amour. Touché par sa déclaration d’amour, Saül lui prête 
sa couronne. Ensemble, ils partent chercher des ânes disparus. Le démon invite 
le roi dans un endroit secret pour espionner David et Jonathan. 
ACte V 
Le serviteur Johel dit au Barbier que le combat entre les Hébreux et les Philistins 
n’est qu’un simulacre de bataille : tous sont pour David. La défaite est déjà 
consommée dans l’esprit de Saül. Il avoue à son fils qu’il a besoin d’aide et qu’il 
est temps pour lui de se rapprocher de Dieu. Le spectateur apprend à quel point 
il se désintéresse de la royauté. Il parle ouvertement à Jonathan et à Saki de 
son désir. De plus en plus désespérés, Jonathan et Saki témoignent du délire du 
roi qui accueille un démon dans sa tente. La fin est une description de la folie 
du protagoniste que les démons envahissent totalement. Saül se défend contre 
l’attaque des démons en déclarant qu’il veut prier. Il demande à Dieu s’il va 
trouver quelque remède à son désir. Le serviteur Johel frappe le roi, et lui arrache 
la couronne et la porte. Celui-ci ordonne de tuer Johel qui a touché à l’élu du 
Seigneur. David pleure sur le triste sort des deux hommes qui lui étaient chers. Il 
respecte leur mémoire en faisant rapporter leurs corps au plais.
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2.1.2 l’instabilité de saül 
Comme son modèle biblique, le Saül de Gide reste, roi en titre mais sans le 
secours de Dieu706. L’auteur en fait un tyran violent et un être déséquilibré qui 
ne s’occupe que de son ego. La réécriture gidienne de l’histoire de Saül démarre 
par la mise en scène plutôt ludique de la neurasthénie du roi. Le premier acte 
débute par le dialogue des démons qui cherchent la route pour se rendre au 
palais royal. Dans la Bible, on trouve en effet que l’esprit de Dieu s’est retiré 
de Saül et qu’un esprit mauvais, venu également de Dieu, tourmente le roi (1 
S 16)707. Gide ne se contente pas d’un seul esprit mauvais, mais il crée une 
multitude de démons. Si la Bible nous montre que Dieu permet au démon de 
tourmenter le roi Saül parce que celui-ci s’est éloigné de Dieu, Gide dépeint un 
cas de possession : des légions de démons jabotent, coassent et gloussent autour 
du roi angoissé que rien ne semble apaiser. Dans la Bible, la détresse de Saül 
est un châtiment de Dieu, tandis que dans la pièce de Gide, c’est un aspect 
inéluctable de la recherche de soi du protagoniste.
Comme nous l’avons mentionné, dans la Bible, Dieu rejette Saül parce que 
ce dernier lui a désobéi. Le récit biblique met en évidence que le roi n’ignore 
pas la cause de sa disgrâce. Samuel lui explique sa faute lorsqu’il n’obéit pas 
à l’ordre de vouer tout Amaleq à l’anathème (1 S 15, 23). Or, dans le drame 
gidien, l’épisode de la destruction d’Amaleq est supprimé. Cette transformation 
rend l’action de Dieu « magnifiquement arbitraire, gratuite »708 puisque le Saül 
706 La recherche de l’extase, la ferveur, le refus de tout ce qui peut lier et le besoin de disponibilité 
sont des thèmes très gidiens, présents également dans Saül. Voir à ce sujet par exemple, 
André Maurois, De Gide à Sartre, Paris, Librairie Académique Perrin, 1965, p. 31. Il 
n’est pas étonnant que Gide s’inspire de la personnalité instable de Saül, qui fut roi sans 
le vouloir.
707 Dans la Bible, l’esprit de Dieu fond sur Saül de façon que l’élu de Dieu entre en transe, mais 
avec autant de force l’esprit divin le quitte quand Dieu le rejette et se met ensuite sur David. 
Par conséquent, le mauvais esprit, venu également de Dieu, s’installe en Saül sous forme de 
mélancolie : « Le lendemain, un esprit mauvais, venu de Dieu, fondit sur Saül, et il entra en 
transe dans sa maison » (1 S 18, 10). L’esprit de Dieu ne reste pas continuellement sur ceux 
qui l’ont reçu : suite à une désobéissance, il quitte l’homme, mais revient, si le pécheur se 
repent sincèrement. Il arrive aussi dans la Bible que Dieu emploie un esprit mauvais pour 
tester les siens, pour leur apprendre l’humilité et pour les pousser vers lui. Voir à ce sujet, 
Ancient Christian Commentary on Scripture, Old Testament IV, Joshua, Judges, Ruth, 
1–2 Samuel, éd. par John R. Franke, Illinois, InterVarsity Press Downers Grove, 2005, pp. 
263–264. 
708 Claude Martin, André Gide ou la vocation du bonheur, t. I, Paris, Fayard, 1998, p. 313.
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de Gide ne sait pas quelle est sa faute. Ses efforts pour élucider ce mystère 
se transforment en une recherche de sa propre identité709. Gide explique 
l’importance de ce thème à Paul Valéry, dans une lettre datée du 27 juillet 
1898 : « il faut comprendre que Saül tout entier n’est qu’un vaste monologue, 
tout ne concourant qu’à l’explication de son caractère »710. Nous allons voir 
que d’énigme en énigme, le protagoniste gidien découvre le secret de sa propre 
identité. Que le dialogue biblique entre Saül et Dieu devienne (comme c’est le 
cas pour le David de Bethsabé en 1912) « un dialogue de soi à soi »711, est la 
transformation capitale de tout le drame. 
Dans Saül, le lecteur a accès aux pensées des personnages, contrairement 
à la Bible. Il apparaît clairement que le malheur du roi est au départ une 
affaire privée qui touche principalement son entourage le plus intime. Le danger 
des Philistins est réel, mais se trouve curieusement à l’arrière-plan et loin des 
pensées du protagoniste. La détresse qui se termine par la folie trouve une 
explication profane, ce qui n’empêche pas que le Saül de Gide regrette que 
Dieu se soit éloigné de lui. Ses inconstances sont en premier lieu la conséquence 
d’un désir étouffé, comme nous allons le montrer. Le protagoniste se justifie 
souvent en rappelant que c’est Dieu qui l’a abandonné, tout en étant conscient 
de la passivité qu’il manifeste à son égard (17). Gide efface l’importance de 
l’enseignement spirituel de l’histoire de Saül pour valoriser son aspect humain. 
Comme dans Bethsabé, la question la plus importante est de savoir d’où vient 
le désir et que faire avec. 
Le conflit entre la volonté de l’homme et celle de Dieu y trouve sa place 
comme c’est souvent le cas dans les réécritures bibliques de Gide. D’ailleurs, 
cette question est aussi celle de l’hypotexte, puisque le récit biblique de Saül 
raconte également l’histoire d’un homme qui fut roi contre sa propre volonté. Si 
le cas du premier roi hébreu montre que Dieu donne à son peuple un mauvais 
roi pour lui enseigner l’importance de l’obéissance ainsi que pour montrer 
la gravité des conséquences de l’infidélité de son élu pour le peuple entier, 
Gide, par contre, interroge l’histoire de la Bible pour savoir jusqu’où peut aller 
709 Cf. Karine Germoni op. cit., p. 490.
710 Gide – Valéry, Correspondance, Paris, Gallimard, 1955, p. 327. 
711 Karine Germoni, op. cit., p. 490.
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l’emprise de Dieu sur l’homme. La question que le drame pose au lecteur, c’est 
de savoir si l’homme doit, malgré les difficultés, vivre son désir jusqu’au bout.
2.1.3 le projet personnel contre le plan de dieu
La pièce de Gide exalte la vie simple voire le bonheur terrestre712. Dans Saül, 
l’échanson Saki dit au serviteur ce que Saül lui a confessé : « Il disait que le 
moment où il avait été le plus heureux, c’est quand il cherchait ses ânesses dans 
le désert, mais que ces ânesses, il ne les a jamais retrouvées » (23). Le drame 
gidien évoque le passé du roi, la période où il était un jeune homme exerçant 
le métier de berger au pays de Benjamin (1 S 9–10). Dans la Bible, les ânesses 
égarées de Saül sont retrouvées (1 S 9, 20), tandis qu’elles ne le sont pas dans 
la version gidienne, ce qui n’empêche pas Saül de parler en termes enthousiastes 
de son passé. La perte des ânesses ne gâchait pas le bonheur du personnage, au 
contraire, elle montre qu’avant d’être roi il arrivait à vivre dans l’instant sans 
s’inquiéter de l’avenir. Avant, il pouvait vivre une vie d’homme, tandis que la 
royauté l’éloigne de ce qu’il est. 
Si dans la Bible, Saül a un sens gouvernemental et une volonté quasi 
surhumaine tendue vers le pouvoir, le Saül de Gide est encombré par la royauté. 
Être l’élu de Dieu ne revêt également aucune signification particulière pour 
lui. La dévalorisation du thème de la royauté est mise en scène par une action 
plutôt ludique : Saül a l’habitude de prêter la couronne à ceux qui l’entourent. 
Tout au long de la pièce, il essaie de faire porter la couronne par d’autres. Tous 
ceux qui l’essayent, sauf David, découvrent que la couronne est bien pesante et 
désagréable à porter. Il leur suffit de la porter un instant pour constater qu’elle 
leur fait mal, même qu’elle peut les faire saigner.
Dans la Bible, le récit de Saül sert à raconter ce qui se passe lorsque les 
Hébreux réclament un roi pour s’affranchir de la Loi de Dieu et suivre la loi des 
hommes, comme le font les autres nations alentour. Dieu leur donne Saül, un 
roi dont l’état d’esprit correspond à celui du peuple, puisqu’il préfère prendre 
la situation en main lorsque les commandements divins semblent ne pas avoir 
de sens (voir les exemples mentionnés plus haut). Saül refuse systématiquement 
de s’abandonner à la volonté divine. 
712 La valorisation de la vie simple sera reprise dans Bethsabé.
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Gide met savamment en scène cette lutte que mène l’homme qui cherche à 
être fidèle à ses aspirations individuelles sans s’inquiéter de l’opinion des autres. 
Dans l’imaginaire gidien, l’homme a en effet raison d’être fidèle aux aspirations 
intimes qui, en quelque sorte, forgent l’individu. L’erreur du protagoniste gidien 
est en effet de ne pas prendre de risques pour vivre son désir. Le projet de Dieu 
complique tout, car pour le Saül de Gide comme pour tant de protagonistes 
gidiens qui veulent prendre en main leur propre destin, Dieu semble avoir 
d’autres plans. Saül valorise ces préoccupations du protagoniste contre le plan 
de Dieu, mais la pièce ne nie pas les difficultés qui accompagnent les chemins 
de l’individualisme. Elle montre que si l’homme est extrêmement sensible 
et perpétuellement à l’écoute de soi-même, cela conduit à la détresse et à la 
solitude, ainsi qu’à la difficulté d’être avec les autres. 
2.1.4 la beauté extérieure versus la jalousie
Ce qui est inhabituel dans le récit de Saül et de David, c’est l’importance donnée 
à l’apparence de ces premiers rois d’Israël. C’est n’est pas une invention de 
Gide, car la beauté de Saül et celle de David sont mentionnées plusieurs fois 
dans la Bible. Le portrait de Saül dans la Bible est très flatteur : « il dépassait 
tout le peuple de la tête et des épaules. Samuel dit à tout le peuple : “Avez-vous 
vu celui qu’a choisi le SEIGNEUR ? Il n’a pas son pareil dans tout le peuple. ” » 
(1 S 10, 23). La beauté de David est aussi reconnue : « Un des domestiques 
répondit : “J’ai vu, justement, un fils de Jessé, le Bethléemite. Il sait jouer, c’est 
un brave, un bon combattant, il parle avec intelligence, il est bel homme. Et le 
SEIGNEUR  est avec lui.” » (1 S 16, 18). Tous les deux sont beaux, mais  David 
surpassera Saül par les qualités du cœur713. L’attitude négative et pessimiste de 
Saül contraste avec sa beauté extérieure. Il a beau avoir une apparence agréable, 
il ne sait pas s’estimer et ne comprend pas qu’il est élu : « Ne suis-je pas un 
benjaminite, d’une des plus petites tribus d’Israël, et ma famille n’est-elle pas 
la dernière de toutes les familles de la tribu de Benjamin ? » (1 S 9, 21) Que 
signifie ce contraste entre les deux hommes ? Qu’en fait Gide ?
La beauté de Saül sert à illustrer l’expression biblique : « Dieu ne regarde 
pas comme les hommes regardent ». La leçon liée à la beauté extérieure 
713 Cf. Roland de Vaux, Les livres de Samuel, Paris, Cerf, 1953.
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s’actualise en effet dans le livre de Samuel lorsque Dieu choisit un nouveau 
roi, David, pour Israël. Dieu dit à Samuel qui croit qu’un homme ayant une 
très belle apparence doit être l’élu de Dieu: « Ne considère pas son apparence 
ni sa haute taille. Je le rejette. Il ne s’agit pas ici de ce que voient les hommes : 
les hommes voient ce qui leur saute aux yeux, mais le SEIGNEUR voit le 
cœur » (I S 16, 7). 
Gide amplifie le thème de la beauté extérieure et pour mettre en évidence le 
côté narcissique et vaniteux de son protagoniste. Très attaché à son apparence, 
le Saül de Gide regrette de ne plus être aussi beau que dans sa jeunesse. Il avoue 
à Saki « que, quand il était jeune, il était très beau. Le plus beau des enfants 
d’Israël » (23). La beauté devient un fardeau dans Saül, puisque le beau roi 
vieillissant a l’impression de ne pas avoir vécu à la hauteur de sa beauté. Il 
souffre de ne pas avoir pu ou su profiter de sa beauté, en jouir pleinement. Il 
en accuse sa royauté et sa femme dominatrice. Le thème de la beauté s’impose 
d’autant plus que tout le monde a son mot à dire sur l’apparence du roi, 
surtout la reine :
LA REINE, se penchant.
Encore trois cheveux blancs, mon Seigneur ! – Barbier, vous soignez mal le roi. 
Vous le recoifferez dès après la séance. – Ses traits sont fatigués aussi, et sa barbe 
imparfaite… (35)
LE BARBIER, au roi qui s’écarte.
Et voici les cheveux que la reine signalait tout à l’heure. – Ah ! c’est vrai qu’ils 
sont d’un beau blanc ; mais les autres sont d’un beau noir ; et Sa Majesté n’a 
pas l’âge… C’est une merveille de conservation que sa Majesté ! (Geste de Saül) 
Malgré tous les soucis du royaume (nouveau geste ; le barbier qui place du khôl 
sous les yeux.) attention !... Conserver sa beauté… N’importe ! On s’est un peu 
fatigué ces derniers temps. (39–40)
Ces exemples montrent que le thème de la beauté est aussi lié à l’ironie. 
Au thème de l’apparence s’enchaîne celui de la jalousie714. Après la victoire 
contre Goliath, en entendant le peuple fêter le triomphe de David, les pensées 
du roi du récit biblique et celles du protagoniste gidien vont dans le même sens :
714 Ce sentiment douloureux n’est-il pas le résultat du manque de confiance en soi : au lieu de 
sentir sa propre valeur, on s’attache à examiner ce que font et possèdent les autres.
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SAÜL 
La scène à l’entrée de Saül s’est vidée.
J’obtiens la solitude ! – mais, c’est parce qu’on me fuit ! Allons ! ce conquérant… 
qu’on me l’amène. Je suis fort irrité contre lui. – Je suis fort irrité contre tous ! – 
Ce peuple criard m’importune. De telles acclamations – qu’on me dérobe – pour 
un triomphe accidentel ! – ils ne les faisaient pas pour moi, lors de mes difficiles 
victoires… Ah ! Madame la Reine, vous choisissez vos gens ! – Un enfant, m’a-t-
on dit… quoi ? pour me rassurer ? – Qui donc lui conféra le droit de vaincre ?! 
Vous, peut-être ! Moi, pas. (58)
À leur arrivée, quand David revint après avoir battu le Philistin, les femmes 
sortirent de toutes les villes d’Israël, en chantant et en dansant, à la rencontre du 
roi Saül, au son des tambourins, des cris de joie et des sistres. Et les femmes qui 
s’ébattaient, chantaient en cœur : « Saül a battu des mille, et David des myriades. » 
Saül fut très irrité. Le mot lui déplut. Il dit : « On attribue les myriades à David 
et à moi les mille. Il ne lui manque plus que la royauté ! » Saül regarda David de 
travers à partir de ce jour-là. (1 S 18, 6–9)
Si dans la Bible, Saül envie le succès de David auprès des femmes715, dans la 
version de Gide, Saül accuse sa femme d’avoir invité le jeune héros à la cour.716 
Mais la jalousie du Saül de Gide envers David diminue quand il remarque à 
quel point celui-ci est beau. C’est aussi le moment où le roi tombe amoureux 
de lui, sans s’en rendre compte : « Allons ! qu’on me l’amène. Eh ! mais, c’est 
un berger, ce conquérant ! C’est vrai qu’il est tout jeune. – ah ! c’est qu’il est 
terriblement beau » (59). Si dans la Bible, David plaît à Saül non parce qu’il 
est beau mais parce qu’il chasse le mauvais esprit en jouant de la cithare, dans 
le drame de Gide, c’est la beauté de David qui éveille le désir de Saül. 
Dans la Bible, la jalousie de Saül se porte aussi sur son propre fils. Elle se 
manifeste par exemple lorsque Jonathan tue le préfet des Philistins. Saül fait 
alors sonner du cor dans tout le pays et annoncer que c’est lui qui a frappé le 
715 Saül est un exemple de l’homme qui est jaloux de son propre bien, car la victoire de 
David sur Goliath a libéré l’armée de Saül de l’ennemi. Voir à ce sujet, Ancient Christian 
Commentary on Scripture, Old Testament IV, Joshua, Judges, Ruth, 1–2 Samuel, p. 277. 
716 Le dramaturge change aussi un peu l’ordre des événements. Dans la Bible, avant de vaincre 
Goliath, David est déjà entré au service de Saül. Il est devenu son écuyer, et Saül s’est tout 
de suite plu en sa compagnie (1 S 16). Dans la Bible, on souligne que David a été choisi 
par Dieu pour remplacer Saül qui l’avait déçu, alors que dans Saül, c’est la reine qui fait 
venir le joueur de lyre pour dissiper l’ennui du roi. Gide humanise et sécularise l’histoire 
de Saül en diminuant nettement le rôle de Dieu.
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préfet de l’ennemi (1 S 13, 3–4). Saül prend pour lui tout l’honneur du succès 
de Jonathan717. Dans Saül, le roi se trouve amoureux du même homme que 
son propre fils. L’auteur transforme ainsi le thème de la jalousie de Saül en la 
motivant de façon différente que la Bible. Enfin, malgré sa jalousie, le Saül de 
Gide ne traite pas violemment son fils.718 
2.1.5 la misogynie et le pouvoir 
La pièce de Gide ne met pas la femme en valeur719. Les seuls personnages 
féminins qui apparaissent, la reine et la sorcière, sont dénuées de prénom720 et 
tuées par le roi, contrairement au modèle biblique. Le Saül de Gide se montre 
violent contre sa femme. Lorsqu’il entend celle-ci expliquer à David que le roi 
est malade et que le jeune homme, dont elle reconnaît déjà le bon effet sur son 
mari, doit tout à la reine, la colère l’aveugle, il frappe sa femme de plusieurs 
coups de javelot et finit par l’assassiner. La Bible ne cache pas non plus les 
excès de violence de Saül721. Dans le drame de Gide, la violence du roi s’exerce 
surtout contre sa femme et à la fin contre la sorcière, comme nous allons 
717 Anne Lapidus Lerner suggère que la jalousie de Saül vis-à-vis de Jonathan laisse entendre 
que celui-ci n’était peut-être pas après tout son fils biologique dans la Bible, ce qui pourrait 
expliquer la haine de Saül pour Jonathan (op. cit., p. 8). De toute façon, les différents 
épisodes de son histoire montrent à quel point il était malade et incapable d’aimer même 
son propre fils. Gide revient sur la question de paternité dans la scène où la femme de Saül 
dévoile l’impuissance de Saül, tout en signalant que Jonathan est de lui (29). 
718  La pièce valorise la relation fils-père : Jonathan souffre en voyant combien son père est 
tourmenté (177) ; Saül souffre de voir pleurer son fils (179). Gide a supprimé la haine que 
Saül porte à son fils dans la Bible. 
719 La pièce n’a pas d’odor di femina, reproche Fernand Gregh au drame dans son article « Au 
théâtre du Vieux-Colombier : Saül, pièce en cinq actes de M. André Gide », Comœdia, 18 
juin 1922, p. 1.
720 Les personnages féminins sont désignés de manière fonctionnelle, sous couvert de ménager 
et materner le roi. Voir Karine Germoni, op. cit., p. 494.
721 La preuve la plus frappante de ses pulsions et de ses conduites asociales voir même 
anormales vis-à-vis de ses proches se manifeste dans sa relation avec Jonathan. Saül est prêt 
à envoyer son fils à la mort lorsqu’il entend que celui-ci a violé son interdiction inhumaine 
de ne rien manger jusqu’à ce qu’il ait vengé son ennemi (1 S 14, 23–46). Jonathan a violé 
une interdiction énoncée par son père, mais dont il ignorait existence. Il ne s’agit pas d’un 
commandement de Dieu. C’est le peuple qui prend la défense du fils ignorant face à un 
Saül ivre de colère qui profère des menaces : « Que Dieu fasse ceci et encore cela ! Oui, tu 
mourras, Jonathan ! » (1 S 14, 44). Cette attitude impardonnable à l’égard de son propre 
fils, dévoile nettement le désir de Saül de tuer son fils.
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le voir plus loin. Dans les deux textes, il tente également de tuer David (1 S 
18, 10–11 ; la fin de la scène 3). Dans la Bible, cette pulsion est motivée par 
la jalousie qu’il ressent à cause du succès de David parmi les femmes et devant 
Dieu, tandis que dans Saül elle est motivée par la frustration et l’incertitude 
du protagoniste qui vit dans un constant refus de lui-même et de ses désirs.
La Bible mentionne une seule fois la femme de Saül722, tandis que Gide 
amplifie son rôle et traite la question du pouvoir à travers elle723. Il se sert aussi 
de cette présence féminine pour mettre en scène sa misogynie, ou au moins 
son aversion pour un certain type de femmes, les femmes dominatrices. Même 
s’il est vrai que Saül a un caractère complexe, sa femme plaît difficilement 
au lecteur avec son tempérament dominateur. Sa soif de pouvoir se révèle 
pleinement quand on comprend qu’elle tient en laisse le grand prêtre, qui en 
quelque sorte remplace Samuel, quasiment absent dans la réécriture gidienne. 
Les intrigues entre la femme de Saül et le grand prêtre sont aussi un élément 
nouveau ajouté par Gide. Le grand prêtre qui annonce tous les jours à Saül ce 
qu’il doit faire est une transformation gidienne. Gide amplifie l’antipathie de 
Saül pour les prêtres, thème également présent dans le livre de Samuel (1 S 22, 
11–19). Quant à la femme du roi, elle a un double rôle, elle apporte quelque 
lumière sur l’orientation sexuelle du roi et avec le grand prêtre dépossède 
le roi du contrôle des affaires politiques. N’est-ce pas un moyen de l’auteur 
pour exprimer sa critique contre l’Église étatique, les liens trop étroits entre la 
politique et la religion ? 
Lorsque son époux ne suit plus ses conseils, la reine se trouve désemparée : 
le roi est distrait, se désintéresse complètement des affaires politiques, alors que 
les Philistins campent aux portes724. Elle décide de découvrir ce qui le préoccupe. 
Ce secret du roi est une invention de Gide ; le Saül du récit biblique n’a pas 
de secret, les questions qui le préoccupent sont de nature plus pragmatique et 
liées à l’attaque des Philistins (1 S 28, 15). Dans la Bible, l’arrivée de David 
apporte une aide au malheureux roi au moins pendant un instant, tandis que 
chez Gide, à l’origine elle fait partie de l’intrigue de sa femme et du grand 
722 « La femme de Saül s’appelait Ahinoam, fille d’Ahimaaç. » (1 S 14, 49)
723 Le drame de Gide ignore le personnage de Mikal que Saül, par ruse, donne en mariage à 
David dans le récit biblique (1 S 18). 
724 Le Saül de Gide n’est pas capable de faire la guerre alors que dans la Bible, le côté guerrier 
de Saül est fortement valorisé.
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prêtre : le musicien est là pour espionner. Le plan de la reine est contrarié, 
car le jeune homme éveille, comme nous l’avons vu, le désir du roi et l’aide 
à prendre conscience de son orientation sexuelle. Notons au passage que le 
fait que David demande la permission de lutter contre Goliath à la femme de 
Saül et non pas à ce dernier comme dans la Bible montre bien qui a le pouvoir 
(1 S 17, 32–37). 
Le grand prêtre, qui est sous l’influence de la reine, n’a pas grand-chose 
à dire. Il nous semble qu’en laissant le représentant de Dieu à l’ombre d’un 
personnage dominant, le dramaturge cherche à dire que l’image que l’homme 
a de Dieu peut être faussée par ceux précisément qui nous ont appris à 
connaître « Dieu ». Ce point de vue est exprimé dans la réplique de Saül qui 
critique à haute voix le prêtre et le peuple de Dieu. Il prend en effet la défense de 
Dieu contre le prêtre et les Hébreux : « Il y a plus de questions en Israël qu’il ne 
sait donner de réponses […] Il y a plus de réponses dans le ciel que de questions 
sur les lèvres des hommes » (73). Nous retrouvons l’idée gidienne selon laquelle 
Dieu est plus grand que ce que la religion chrétienne nous enseigne725. D’autre 
part, la réplique citée est aussi une allusion à Hamlet.
Le grand prêtre semble plus se soucier des affaires privées du roi que des 
affaires de Dieu. Il sait que Saül ne s’occupe plus de sa femme et passe ses nuits 
sur la terrasse. La reine se confie au prêtre :
LA REINE
Eh ! Nabal, comment le saurais-je ? (Le grand prêtre sourit.) Oh ! depuis si 
longtemps Saül s’est retiré… Nabal ! Aujourd’hui mon inquiétude augmente et je te 
parlerai plus longuement. Nabal ! Saül ne m’a jamais aimée. Il fit semblant, quand 
il m’eut épousée d’incliner vers moi quelque flamme ; mais ce fut une peu durable 
contrainte… et tu n’as pas idée, Nabal, de la froideur de ses embrassements ! Dès 
que je fus enceinte, ils cessèrent. Je pus craindre un instant d’être jalouse, mais 
je craignais à tort : ce n’était rien. Je sais, je sais qu’il prit des concubines ; mais 
à présent il les a toutes répudiées – et puis, Nabal, te le dirai-je ? – Jonathan 
seul est de lui. Il tomba de mon sein avant terme et comme un fruit encore vert 
qui se flétrira sans mûrir. La honte d’un rejeton si chétif ne s’est en moi que 
725 « À travers Saül, Gide, pour qui le Christ n’est pas l’Église, se libère du carcan religieux 
et puritain dans lequel son éducation l’a enfermé. Son émancipation contre toute forme 
d’autoritarisme religieux ou familial est la conséquence des découvertes que Gide a faites 
sur lui-même, notamment sur son uranisme, lors de ses voyages en Afrique du Nord. » 
Karine Germoni, op. cit., p. 499. 
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bien lentement endormie. Tôt sevré, je voulus ne confier sa faiblesse qu’à des 
hommes, pensant longtemps qu’à vivre au milieu des guerriers s’exalterait un peu 
son courage. À peine donc, s’il me connaît. Je suis la reine et non sa mère. Il me 
craint, il ne m’aime pas. (29) 
À cette longue confidence de la reine, le prêtre ne trouve pas autre chose à dire 
que : « Pourtant, Saül était très beau » (30), comme s’il était lui aussi sous le 
charme de la beauté du roi ! La reine, pour compenser le rejet de son mari, 
tire satisfaction du sentiment de pouvoir lorsqu’elle s’occupe des questions 
du royaume dans le même temps où son mari est préoccupé par ses affaires 
personnelles. Ce qui la blesse le plus, c’est qu’elle commence à percevoir sur le 
visage de son fils le souci qui se lit sur le visage de son père. Si dans l’histoire 
du Saül de la Bible, Dieu châtie les fautes des pères sur les enfants et les petits-
enfants, jusqu’à la troisième et la quatrième génération, dans le drame de Gide, 
la reine voit le malheur de Jonathan comme un héritage de son père. Elle trouve 
que son fils maladif ressemble à son père : « Jonathan aussi est très beau… Je 
sais. – Je sais – sa faiblesse n’est pas sans grâce ; – mais je hais sa faiblesse » (30). 
Sans savoir que c’est leur attirance pour David qui afflige Saül et Jonathan, la 
reine parle de l’homosexualité comme d’une faiblesse. 
2.1.6 l’amour homosexuel versus l’amitié profonde 
Dans Saül, David rencontre Jonathan avant d’être présenté à Saül, ce qui 
met en valeur l’amitié de Jonathan et David. Dans la Bible, l’amitié entre 
David et Jonathan est énoncée ainsi : « Jonathan s’attacha à David et l’aima 
comme lui-même. […] Jonathan fit un pacte avec David, parce qu’il l’aimait 
comme lui-même » (1 S 18, 1–3) ; « Jonathan fit encore prêter serment à 
David dans son amitié pour lui, car il l’aimait comme lui-même » (1 S 20, 
17). Dans l’interprétation christologique de ce récit biblique, l’amitié entre 
ces deux hommes préfigure celle des amis du Christ726. Ce que le narrateur 
biblique met en valeur dans la relation de ces deux hommes, c’est leur amour 
pour Dieu et leur fidélité réciproque727. La Bible fait donc l’éloge de l’amitié 
726 La Bible de Jérusalem, Note du 1 S 18, 1–3, p. 516.
727 Que Jonathan aime David de toute son âme malgré l’opposition de son père, sert à 
illustrer que l’âme de l’homme est libre et a tendance à exister là où se trouvent l’esprit et 
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exceptionnelle de ces deux hommes, alors que Gide met l’accent sur le côté 
passionnel de l’amour entre eux728. Le drame de Gide met en évidence qu’ils 
éprouvent l’un pour l’autre des sentiments dès la première rencontre. « Leurs 
tête-à-tête un peu mièvres », écrit Karine Germoni, « ont pu être comparés 
aux duos de Roméo et Juliette »729. Si dans la Bible, ils se ressemblent, tous 
les deux aussi courageux et spirituels, dans la réécriture de Gide, Jonathan 
est transformé en un être maladif et plaintif qui prend appui sur David730. Le 
Jonathan gidien paraît en effet comme une « copie dévirilisée de son modèle 
biblique »731. Dans la pièce de Gide, c’est David qui fait sourire Jonathan et fait 
disparaître le souci de son visage (48). Celui-ci ne veut pas hériter du pouvoir 
de son père, et n’arrête pas de pleurnicher sur l’avenir qui l’attend. Le Jonathan 
de la Bible sait qu’il ne succédera pas à son père et respecte le choix de Dieu, 
alors que dans Saül, le prince, qui ignore le plan de Dieu, se lamente et avoue 
à David ce dont il rêve :
JONATHAN
Cette pourpre m’étouffe… Cette ceinture … cette épée me pèse ; je garde le 
souvenir du poids de la couronne sur mon front. – Ah ! Daoud ! je voudrais 
laisser tomber ces royautés à terre… Je voudrais m’étendre à terre et dormir… 
Ah ! que ne suis-je comme toi, gardeur de chèvres, nu sous une toison de brebis 
– dans l’air libre. (93)
l’imagination (« that the soul is free and naturally tends to exist wherever the mind and 
imagination are »). Les exégètes ont tendance à souligner que Jonathan n’était lié à David 
que par son âme, pas physiquement. Voir Ancient Christian Commentary on Scripture, 
Old Testament IV, p. 276. 
728 Dans la Bible, le don des relations sociales de David se manifeste en effet dans sa façon de 
créer des contacts avec des gens et de nouer une amitié profonde avec le fils de son ennemi.
729 Karine Germoni, op. cit., p. 494. 
730 Nous trouvons que cette pièce montre en quelque sorte l’obsession du dramaturge de 
présenter ses personnages comme des paires où l’un est plus fort tandis que l’autre est 
dominé et soumis au pouvoir personnel, au charisme de l’autre. Nous avons vu que la reine 
domine le prêtre ; David soutient Jonathan ; Saül domine le prêtre et son fils aussi, même 
s’il sait se montrer par moments assez empathique avec lui.
731 Karine Germoni, op. cit., p. 489.
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Si faible qu’il n’assume pas le poids de la couronne et des attributs royaux, le 
Jonathan de Gide semble s’identifier à son père qui souffre d’être roi. Le fils le 
même chagrin que le père, celui de ne pas pouvoir être ce qu’il veut732. 
Gide transforme l’amitié de ces deux hommes en amour homosexuel, 
alors que la Bible met en valeur l’élection de David par Dieu, incident à peine 
mentionné dans la version gidienne. Le David de Gide ne s’intéresse pas aux 
affaires politiques mais rêve de rentrer auprès de son père pour reprendre sa 
vie comme gardien de chèvres. Dans Saül, David exige que ce soit Jonathan qui 
succède à son père et non pas lui qui est venu de l’extérieur. Une telle réticence 
n’apparaît pas dans la Bible où David ne s’interroge pas sur le choix de Dieu. Le 
David de Gide est l’élu de Dieu contre sa volonté, thème que l’auteur reprend 
dans Bethsabé. Contrairement au Jonathan de Gide, le fils du Saül biblique 
est vite conscient de l’élection de David sans en être jaloux ni éprouver de 
l’amertume contre Dieu qui ne lui permet pas de succéder à son père.
Les scènes 3 et 4 de l’acte III marquent le tournant de la pièce. Les trois 
hommes, Saül, Jonathan et David, sont en même temps sur la scène. Ces scènes 
mettent en avant le thème du pouvoir politique et de l’attraction sexuelle. 
Dans la scène 3 du troisième acte, Jonathan avoue à son père qu’il n’est pas 
à la hauteur pour diriger le pays. Ironiquement, dans la scène qui suit, David 
fait éloge de Jonathan comme roi : « Ô mon jeune roi triomphant. Comme 
vous voilà beau sous la gloire ! » (90) Le David de Gide insiste plusieurs fois 
sur la royauté de Jonathan. Que Jonathan soit le futur roi, est une évidence 
pour lui, de la même façon que la royauté de David l’est pour Jonathan dans 
la Bible. Le moment crucial est celui où Jonathan enlève sa couronne et ses 
vêtements royaux et les met sur David. À force d’écouter et de regarder en 
732 Le début de l’acte IV reprend le contenu du chapitre 1 S 20. Dans la Bible, Jonathan 
favorise le départ de David chez les Philistins, puisqu’il sait de quoi est capable son père. 
Il se montre très réaliste et pragmatique et prépare la fuite de David. Ce passage de la Bible 
montre aussi que ces deux hommes sont à égalité et qu’il n’y a pas de relation dominateur-
dominé entre eux, contrairement aux personnages de Saül. Dans les deux récits, Saül est 
au courant des rapports proches entre son fils et David, qui, à leur tour, n’ignorent pas le 
danger liée à cette découverte. Dans la réécriture de Gide, Jonathan est terrifié à l’idée que 
David parte chez les Philistins (David se réfugie chez l’ennemi pour échapper à Saül qui 
essaie de le tuer 1 S 21). C’est David qui doit de nouveau le soutenir et l’encourager pour 
qu’il ne perde pas l’espoir. Désespéré, Jonathan ressemble de plus en plus à Saül. La scène 
IV, 1 montre de nouveau que David est au-dessus de Jonathan contrairement à la Bible où 
tous les deux sont aussi forts grâce à leur confiance en Dieu. 
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cachette Jonathan et David, Saül finit par comprendre que c’est David qui sera 
son successeur, mais pousse cette découverte aussi loin que possible dans sa 
tête, de la même manière que la vérité sur son orientation sexuelle. Il n’arrive 
même pas compléter sa phrase : « Oh ! David ! – Comment ? tu serais… » (92). 
Lorsque Jonathan se déshabille et revêt David de ses vêtements de roi, Saül 
est le témoin involontaire de la scène romantique où son fils s’appuie contre 
David et lui exprime son désir de l’avoir non seulement comme amant mais 
aussi comme protecteur733. Jonathan donne l’impression de chercher auprès 
de David ce que son père n’a pas pu lui offrir : la sérénité et l’équilibre734 :
JONATHAN
[…] Je voudrais avec toi me promener sur la montagne. De mon sentier, tu 
écarterais chaque pierre ; à midi, nous baignerions nos pieds las dans l’eau fraîche, 
puis nous nous coucherions dans les vignes. Tu chanterais. Je t’exagérerais mon 
amour. (93)
Jonathan voit beaucoup d’assurance et de courage en David, et ce sont ces 
mêmes qualités qui attirent Saül vers David. Le roi voit en lui ce qui manque 
à son fils, une sorte de fils idéal, mais découvre aussi qu’il est attiré par lui. 
Une fois David déguisé en roi, le fils et le père éprouvent de l’amour et du 
désir pour lui :
JONATHAN
Je ne sais si c’est ou de joie, ou de froid, ou d’angoisse de fièvre, ou d’amour, voici 
que maintenant, je frisonne dans ma seule tunique de lin.
SAÜL
Comme il est beau dans la pourpre ! (94)
733 Karine Germoni insiste beaucoup sur le côté protecteur du David de Gide : « Dans la Bible, 
David se réfugie chez les Philistins parce que les poursuites de Saül l’y acculent. Chez Gide, 
c’est par ruse qu’il passe directement dans leur camp, tous les épisodes de sa vie errante de 
chef de bande étant supprimés, pour sauver non sa propre vie, comme dans la Bible, mais 
celle de Saül et de Jonathan à qui il veut conserver la couronne, comme il le lui explique. 
Dans la Bible, c’est Jonathan soucieux de protéger David alors que dans le drame de Gide, 
le David gidien demeure protecteur ». Op. cit., p. 496. 
734 Sur le double rôle de David à l’égard de Jonathan, voir Anne Lapidus Lerner, op. cit., 
p. 53.
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Cette scène est une transformation du passage biblique735. Dans la Bible, une 
fois que David a vaincu Goliath, Jonathan, pour lui montrer son amitié, se 
dépouille de son manteau et le lui donne « ainsi que ses habits, et jusqu’à 
son épée, son arc et son ceinturon » (1 S 18, 4). En revêtant les vêtements de 
Jonathan, David, qui succédera au père de son ami, accepte en quelque sorte 
le destin de celui-ci. La Bible est discrète sur la nature du sentiment entre ces 
deux hommes. David n’avoue ses sentiments qu’après la mort de son ami : 
« Que de peine j’ai pour toi, Jonathan, mon frère ! Je t’aimais tant ! Ton amitié 
était pour moi une merveille plus belle que l’amour des femmes » (2 S 1, 26). 
Dans Saül, l’amour entre ces deux personnages est exprimé surtout par 
Jonathan. Le David de Gide attend assez longtemps avant de déclarer son 
amour. Quand il le fait, cela déstabilise Saül définitivement. Jusqu’à ce moment, 
David a vouvoyé le prince, et a retenu toute son émotion alors que Jonathan 
lui a avoué son amour de mille manières. Finalement, David laisse tomber ses 
réserves et exprime ce qu’il ressent pour Jonathan : 
DAVID
Jonathan, c’est pour toi que je suis descendu de la montagne, où ta fragile fleur au 
trop ardent soleil serait fanée. – Tu pleures ! Vais-je pleurer aussi de tendresse ? 
Tu trembles ? Tu chancelles ? Console ta faiblesse entre mes bras… (94) 
Cette déclaration d’amour fait exacerbe la jalousie de Saül qui se montre et 
s’écrie : « Et Saül, alors ? – Et Saül ? » (95). David s’enfuit alors, le faible 
Jonathan s’évanouit et Saül appelle au secours. Ce qui rend le Saül de Gide plus 
sympathique dans cette scène qu’il ne l’est dans la Bible, c’est qu’il s’inquiète 
sincèrement pour son fils, il arrive à repousser à l’arrière-plan ses émotions 
passionnelles et à s’intéresser à son fils qui va mal : « Il est trop maigre !... 
Allons, Jonathan !... parle-moi. – C’est moi, voyons ! Je t’ai fait peur, je sais, 
mais je ne te déteste pas… » (95). Gide, lecteur assidu de la Bible, s’attache 
avec raison à l’aspect émotionnel du récit biblique. Dans sa pièce, il esquisse 
une explication au comportement asocial du premier roi d’Israël. Enfin, tous 
les risques que le David et le Jonathan de la Bible courent pour sauvegarder 
leur amitié permettent à Gide de constituer en effet une dramatisation puissante 
de l’amour de ces deux hommes. 
735 1 S 18, 1–5.
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2.1.7 Recours à la sorcellerie 
Désemparé, Saül décide d’avoir recours au surnaturel. Comme il sait que le 
secours à la sorcellerie est interdit, il se justifie par le silence de Dieu. Ce 
raisonnement trouve son origine dans la Bible où est dit maintes fois que Dieu 
ne répond plus aux prières de Saül et que l’esprit de Dieu l’a quitté. Dans 
la Bible, Dieu est dur avec Saül. Le récit biblique expose en effet le thème 
du châtiment de Dieu, que la réécriture de Gide n’ignore pas non plus. Si le 
désespoir de Saül est dans le drame gidien le symptôme de son incapacité à 
s’exprimer, l’auteur insiste aussi sur le silence de Dieu qui est effectivement une 
expression de la colère de Dieu736. Dans Saül, le roi consulte d’abord le grand 
prêtre pour savoir pourquoi Dieu se tait. Il le pousse à mieux faire son travail. 
La discussion entre lui et le grand prêtre est l’une des plus réussies de la pièce, 
très comique et très révélatrice pour notre sujet. Saül insiste pour que le grand 
prêtre lui dise de quoi il est coupable :
SAÜL
[…] Et ton Dieu ? Il se tait toujours ?
LE GRAND PRÊTRE 
Toujours.
SAÜL 
C’est pourtant un peu fort ! – Qu’est-ce que je lui ai fait ? Voyons, parle, toi, 
prêtre ! Pourquoi se tait-il maintenant ? Il faudrait s’expliquer à la fin… Ah ! 
je voulais me justifier devant lui. – Je suis le prévenu ; toi, mon juge : interroge.
LE GRAND PRÊTRE, durant la scène, complètement abasourdi d’effroi. 
Quoi ?
SAÜL 
(Qu’il est stupide !)… Est-ce que je peux savoir, moi ! – Demande-moi si j’ai vécu 
avec des femmes étrangères…
LE GRAND PRÊTRE 
Oui.
736 Voir à ce sujet, Par ta colère nous sommes consumés. Jean de la Taille auteur tragique, éd. 
Marie-Madeleine Fragonard, Orléans, Paradigme, 1998.
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SAÜL 
Quoi : Oui ? Je te dis de me demander si j’ai pris pour moi des femmes étrangères. 
Demanderas-tu ? malheureux, je te… 
Il brandit son javelot. (97–98)
Le fait de soulever ici la question de l’adultère montre que Saül est encore 
loin d’avoir découvert la vérité sur lui-même. D’autre part, réfléchir sur 
l’adultère, lui permet de ne pas se poser la question du rapport de la religion 
à l’homosexualité. En rester au péché d’adultère montre de nouveau qu’il est 
incapable de parler de la situation où il est. Le passage fait-il implicitement 
référence à Lévitique (Lv 18, 22) : « Tu ne coucheras pas avec un homme 
comme on couche avec une femme ; ce serait une abomination » ? La discussion 
avec le prêtre n’apporte en tout cas rien à Saül. Le caractère mou, craintif, 
insignifiant du prêtre éveille la colère et la violence de Saül. 
La scène témoigne que la pièce se montre très critique à l’égard du clergé 
en particulier et de la religion institutionnelle en général. Nous relevons 
avec Anne Lapidus Lerner, que le grand prêtre qui est capable de toute sorte 
d’intrigues derrière le dos de Saül est quasiment incapable de lui poser la 
moindre question sur l’obéissance aux commandements religieux de base. Par 
là, nous pouvons peut-être retrouver ce que pense Gide de la complicité entre 
les dirigeants politiques et les représentants de la religion d’État737. D’autre 
part, une telle critique évoque la situation de départ de l’histoire de Saül dans 
la Bible où Dieu n’aurait pas voulu tout au début donner à son peuple un roi 
qui hésitait entre les consignes du prophète Samuel et les besoins du peuple. 
La scène III, 7 est capitale. C’est une reprise d’un passage biblique (1 S 28) 
où Saül se rend chez la sorcière d’En-Dor. Dans la Bible, le peuple se pervertit 
en se tournant vers les spectres et en cherchant les devins. Aussi Saül avait-il 
expulsé du pays les nécromants et les devins pour obéir à la parole de Dieu 
(Lv 19, 31 ; 1 S 28, 3). Dans Saül, le protagoniste a aussi perpétré le massacre 
des sorciers, mais il l’a fait afin d’être le seul à connaître l’avenir pour pouvoir 
le changer (17). Dans la Bible, Dieu, tout en sachant d’avance que le règne 
de Saül n’allait pas durer, choisit cependant ce roi et sert de lui pour donner 
une leçon à son peuple. Dans Saül, ce qui pousse au fond le roi à connaître 
737 Anne Lapidus Lerner, op. cit., p. 55.
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l’avenir, ce n’est pas qu’il veuille se mettre à la place de Dieu, mais c’est qu’il 
veut trouver une vérité sur lui-même. 
Dans la Bible, l’unique recours de Saül à la sorcellerie a pour motif sa 
peur : il se rend compte de la puissance de son ennemi et la cessation totale de 
communication entre lui et Dieu après la mort de Samuel le panique, alors que 
dans le drame de Gide, ce recours a lieu parce que le protagoniste ne supporte 
plus son inquiétude et son incertitude personnelles. Saül souffre aussi dans 
la Bible du silence de Dieu, mais il est conscient de ses actions ; Samuel les 
lui indique. Gide accentue la solitude de Saül, et il le fait en commençant sa 
réécriture au moment où Samuel est déjà mort. Samuel n’est plus là pour lui 
expliquer la volonté de Dieu. 
Le Saül de Gide sait d’avance qu’il ne peut s’attendre à un accueil 
favorable. Il se fait couper la barbe pour être méconnaissable. Dans la Bible 
aussi, Saül se déguise avant de se rendre chez la sorcière. Dans le drame de 
Gide, le protagoniste apprend de la sorcière que son règne approche de sa fin, 
alors que dans la Bible, Samuel le lui avait annoncé beaucoup plus tôt. Ce petit 
détail souligne l’état d’ignorance dans lequel se trouve le protagoniste gidien et 
aussi le côté profane de la pièce de Gide.738 De même, le Saül de Gide demande 
explicitement au prêtre s’il reste un sorcier homme, tandis que dans la Bible 
Saül demande explicitement une sorcière femme. Le protagoniste gidien doit 
anticiper qu’il aura certainement envie de tuer la sorcière, si c’est une femme, 
comme il l’a déjà fait.
La sorcière de Gide a du caractère. Sa sagesse se manifeste lorsqu’elle 
tente de faire comprendre à Saül qu’il n’est pas nécessaire de connaître l’avenir, 
puisque connaître un malheur futur rend le bonheur impossible. La tentative de 
déguisement de Saül est un échec. Pratiquement tout ce qu’il entreprend échoue, 
ce qui est aussi le cas dans la Bible. La transformation gidienne de cette scène 
est que la discussion entre Saül et la sorcière semble sincère, et manifeste un 
authentique échange. C’est le moment de la vérité dans le drame de Gide. C’est 
738 La scène de la Sorcière d’Endor avec l’apparition de l’Ombre de Samuel peut, d’après Jean 
Claude, faire penser aux fantômes inquiétants, sorcières ou spectres, qui hantent les drames 
de Shakespeare d’Hamlet à Macbeth. « Certains mouvements de foule, par exemple à la 
troisième scène de l’acte IV, certains coups de théâtre violents comme le meurtre de la Reine, 
la discontinuité temporelle, l’utilisation de l’espace qui fait alterner les scènes intimes et les 
vastes décors de lieux naturels : désert, collines, grotte, rappellent les procédés largement 
utilisés par Shakespeare. » Jean Claude, op. cit., p. 274.
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aussi la discussion où le roi arrive à s’exprimer le mieux. La sorcière invoque 
l’esprit de Samuel dans les deux récits. Le Samuel de Gide pose la question 
« Saül ! pourquoi mens-tu toujours devant Dieu ?» (114). La question fait 
allusion à la recherche de soi du protagoniste qui lui pose tant de problèmes. 
Nier systématiquement la vérité, n’est-ce pas une forme de mensonge ? 
La conversation correspondante de la Bible ne comprend pas de question 
aussi directe et ouverte, elle est plus laconique.  La scène avec la sorcière d’En-
Dor apprend à Saül dans la Bible que la colère et le jugement de Dieu resteront 
sur lui jusqu’à la fin de sa vie, mais que lui et ses fils seront avec Samuel le 
jour suivant (1 S 28, 17–19). Dans cette promesse réside une lueur de la grâce 
de Dieu : à la fin, le serviteur infidèle, mais surtout maladroit, de Dieu sera 
pardonné. Chez Gide, la sorcière fait comprendre à Saül que sa faute est d’avoir 
accueilli David, accueillir dans le sens de désirer (115). Cette discussion met 
aussi en relief l’idée que les véritables ennemis du Saul gidien ne sont pas les 
Philistins, mais ses désirs. Gide écrit à Paul Valéry : « David n’est là que pour 
figurer le drame intime qu’est tout vice : accueillir, aimer ce qui vous nuit »739. 
Les deux Saül perdent connaissance après avoir écouté l’esprit de Samuel. 
Ce qui se passe ensuite dans Saül, est encore une transformation de Gide. Le 
Saül de Gide, qui semble avoir oublié tout ce dont il a parlé avec la sorcière, 
mange d’abord la nourriture que lui offre la sorcière, puis il la tue comme il a 
tué sa femme. Par rapport au meurtre de la reine, celui de la Pythonisse paraît 
d’autant plus cruel et arbitraire que la victime se montre encore plus maternelle 
que son modèle biblique. D’après Karine Germoni, les meurtres, « quoiqu’ils 
soient légitimés par l’intrigue, font songer à ‘l’acte gratuit’ de Lafcadio dans 
Les Caves du Vatican »740. Comme nous allons le voir, la folie du protagoniste 
ne fait qu’empirer vers la fin. Il n’est même pas capable de retenir ce qu’il a 
entendu. Il n’évolue pas. 
739 Gide – Valéry, Correspondance, p. 339 (lettre du 22 octobre 1898). 
740 Karine Germoni, op. cit., p. 489.
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2.1.8 un prisonnier de dieu
À l’angoisse du Saül de Gide s’ajoute aussi son incapacité de trouver une 
consolation dans la musique de David, ce qui est aussi une transformation 
majeure par rapport à la Bible, où David  trouve grâce aux yeux de Saül 
lorsqu’il lui joue de la cithare741. Le chant du David de Gide a un effet plutôt 
négatif sur le roi : « Saül un peu gêné d’abord, puis bâillant, fait un geste pour 
que David cesse ». Puis il lui dit : « Tu ne sais pas quelque chose de plus gai ? » 
(125). Le protagoniste gidien veut savoir ce que David pense de lui. Celui-ci 
ne voit en lui que le roi, alors que dans la Bible, David voit Saül comme l’élu 
de Dieu. 
Puis le Saül gidien interroge David sur sa relation avec Dieu et découvre 
que celui-ci demande à Dieu de ne jamais devenir roi, ce qui est aussi une 
transformation majeure par rapport à la Bible. Ceci permet à Saül de proposer à 
David qu’ils s’unissent ensemble contre Dieu. Et c’est là que le lecteur comprend 
à quel point le Saül de Gide se sent prisonnier à cause de Dieu. Pour être ce 
qu’il désire, il doit d’abord se libérer de Dieu. Ce combat l’épuise. Lorsque 
David joue de nouveau de la harpe, Saül entre en transe et fait ce que l’on peut 
appeler un anti-psaume, une anti-prophétie742 :
SAÜL
[…] – Bouche tes oreilles à sa voix ! Tout ce qui vient à moi m’est hostile ! – 
Fermez-vous, portes de mes yeux ! Tout ce qui m’est délicieux m’est hostile. […] 
mon âme – que le chant active – et qui s’élance – de mes lèvres – vers toi – Daoud 
– délicieux. (128–129)
Si le récit biblique montre que la mélancolie du roi est l’aspect négatif de la 
possession de l’esprit de Dieu743, la pièce de Gide met aussi en valeur la difficulté 
de l’homme à se libérer de la possession de Dieu. De même, Gide amplifie le 
thème du déséquilibre mental de Saül en remplaçant la ferveur et le fanatisme 
du Saül de la Bible par des scènes qui montrent plutôt et la sensibilité et la 
fragilité de son protagoniste. 
741 La musique de David chasse le démon qui tourmente Saül dans la Bible. L’histoire de Saül 
met ainsi en valeur la vertu de la musique Ancient Christian Commentary on Scripture, 
Old Testament IV, Joshua, Judges, Ruth, 1–2 Samuel, p. 263. 
742 Sur l’anti-psaume voir Anne Lapidus Lerner, op. cit., p. 67.
743 Kluger Rivkah Schärf, Psyche and the Bible, Zurich, Spring, 1974, p. 70.
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2.1.9 la folie du roi 
À la fin de sa vie, le Saül de Gide se trouve dans le désert avec pour seule 
compagnie un démon. La discussion avec lui relève du côté fantasmagorique 
et surnaturel de la pièce. La scène où le roi erre dans le désert vêtu uniquement 
de sous-vêtements est en effet très tragique. Elle montre que le protagoniste, 
qui a tout abandonné pour trouver sa vérité, sombre de plus en plus dans la 
folie744. Se connaître est une affaire risquée qui lui coûte ce qui lui reste de 
santé mentale. Il craque, le Saül de Gide et perd le sens de la réalité (137–141). 
D’autre part, attribuer un rôle actif au démon réactive la question de l’attirance 
du mal comme source d’inspiration, grande question à laquelle Gide s’intéresse 
beaucoup. Lorsque le démon prête ses vêtements à Saül (139), celui-ci découvre 
la beauté du démon. 
L’idée gidienne de donner corps aux désirs de Saül sous la forme de petits 
acteurs – qui de manière explicite se nomment « colère », « luxure », « paresse » 
rend la folie du roi scéniquement représentable, ce qui est fait avec beaucoup 
d’humour745. Mais il ne s’agit pas uniquement d’une solution technique : que 
les démons représentent les désirs du roi, souligne l’idée gidienne qu’il faut en 
quelque sorte apprivoiser le mal au lieu d’essayer de s’en débarrasser comme 
l’enseigne la Bible746. 
Le peuple se presse autour de l’entrée de la cour du palais pour voir 
Saül qui vient d’être ramené du désert dans un état de transe (IV, 3). La scène 
reprend et amplifie les événements du verset 1 S 19, 24. Malgré tout, le roi 
semble être aimé par le peuple contrairement à David que certains considèrent 
comme un opportuniste :
TROISIÈME HOMME 
Le prince avait voulu qu’on lui mît ses vêtements et sa couronne, mais il sautait 
tellement qu’elle ne pouvait pas lui tenir sur la tête.
QUATRIÈME HOMME 
C’est tout de même contrariant ! – pour une fois qu’on se choisit un roi…
744 Cf. François Mauriac, « Saül », La Revue hebdomadaire, 24 juin 1922, pp. 502–504, repris 
in Cahiers André Gide 2 Correspondance André Gide – François Mauriac 1912–1950, 
Paris, Gallimard, 1971, pp. 124–126.
745 Cf. Karine Germoni, op. cit., pp. 490–491. 
746 La Bible enseigne de détester le mal (Rm 12, 9) et de ne retenir que ce qui est bon (1 Th 
5 : 21) et d’ôter « le méchant du milieu de vous » (1 Co 5, 13).
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CINQUIÈME HOMME 
David, lui, s’est choisi tout seul.
TROISIÈME HOMME 
Mais on dit qu’il ne veut pas être roi ?
CINQUIÈME HOMME 
Avec ça ? qui est-ce qui ne veut pas être roi ?
DEUXIÈME HOMME 
Tu voudrais l’être toi ?
PREMIER HOMME 
Et qu’est-ce que tu ferais si tu étais rois, dis ?
CINQUIÈME HOMME 
Je commencerais par flanquer David à la porte. 
Ils rient. (142–143)
D’une certaine façon, la sympathie du peuple va à Saül. Tout le monde semble 
être au courant de ce qui se passe dans la cour. Dans la Bible, David est aimé 
du peuple plus que Saül, c’est donc le contraire de ce qui se passe dans la 
version de Gide, où David finit par perdre la popularité dont il jouissait depuis 
sa victoire contre Goliath. La fin de l’acte montre cependant la chute finale du 
roi qui perd toute sa dignité. Tous s’en vont et personne ne l’écoute plus. Sa 
folie fait s’éloigner les gens :
Saül s’avance en hésitant, comme un homme ivre ou mieux comme quelqu’un 
qu’une foule moqueuse et hostile environne ; il a le regard d’un fou, tantôt haineux, 
tantôt inquiet ; il s’appuie sur Jonathan qui défaille, et dont le regard honteux 
et triste implore le peuple. Aux dernières paroles, Saül brandit ridiculement son 
javelot ; mouvement de recul dans la foule. (147)
Le geste violent remplace les dernières paroles, et rappelle que Saül a recours à 
la violence puisqu’il ne sait pas s’exprimer. Dans la Bible, il n’y a pas de scène 
comparable, mais le cadavre de Saül devient objet d’obscénités entre les mains 
de l’ennemi : 
Ils coupèrent la tête de Saül et le dépouillèrent de ses armes. Ils la firent circuler 
dans le pays des Philistins, en annonçant la nouvelle dans leurs temples et au 
peuple. Ils mirent les armes de Saül dans le temple des Astartés et clouèrent son 
corps sur le rempart de Beth-Shéân. (1 S 31, 9–10) 
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Dans Saül, ce n’est pas le corps mais l’esprit du roi qui est abîmé par l’attaque 
des démons qui remplacent l’ennemi concret du récit biblique. Gide adoucit 
en effet la violence de la mort de Saül et de ses fils. Dans la Bible, les corps 
torturés de Saül et de ses fils seront brûlés (1 S 31, 8–11) alors que dans Saül, 
les corps du roi et du prince sont rapportés au palais et placés sur une litière 
royale.747 La pièce se termine par cet ordre de David :
DAVID
[…] Que tout le peuple forme cortège ; qu’il accompagne ma douleur de ses 
sanglots et de ses lamentations. – Vous, musiciens ! – qu’une musique funèbre 
retentisse. (188)
Gide reprend à la fin de sa pièce le motif de la musique du récit biblique comme 
moyen de consoler et d’apaiser la souffrance. 
2.1.10 Conclusion partielle 
Dans la Bible, l’infidélité de Saül ne l’empêche pas en effet de s’approcher de 
Dieu dans son angoisse : il se repent du mal qu’il a fait contre Dieu (1 S 15, 
24)748 et contre David (1 S 24, 17–20). Dans la version de Gide, malgré la 
folie, Saül tente aussi avec ses dernières forces de se rapprocher de Dieu. Il 
avoue qu’il a besoin d’aide et qu’il veut retrouver la paix. Il se met à parler de 
la même manière que l’Ecclésiaste : 
SAÜL
Il est temps que je me rapproche de Dieu…  (169)
SAÜL 
[…] Il est un temps d’agir – et un temps de se repentir d’avoir agi… (170)
747 La pièce reprend les événements liés à la mort de Saül et de son fils assez fidèlement : le 
David de Gide fait tuer l’homme qui a porté la main contre l’élu de son Seigneur, tout 
comme dans la Bible (187 ; II Saül I, 15).
748 Dans la Bible il n’est pas dit à Saül – à la manière de David – qu’il est pardonné lorsqu’il 
se repent. L’explication est que le repentir de Saül n’était pas sincère et que Dieu voyait 
la différence dans le cœur de ces deux hommes. Le récit de Saül sert aussi à enseigner que 
le royaume de Dieu existe dans les sentiments les plus profonds de l’homme. Cf. Ancient 
Christian Commentary on Scripture, Old Testament IV, p. 258. 
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Quand son fils veut savoir ce qu’il a fait, il lui dit qu’il a surtout désiré : « Mais 
de cela aussi, mon enfant, le temps vient que je voudrais me repentir » (171). 
Ce repentir montre ce qui arrive sans cesse chez Gide, à savoir la facilité des 
personnages à s’exprimer devant Dieu. En effet, de nombreux personnages 
gidiens se rapprochent de Dieu et discutent avec lui comme les protestants 
ont l’habitude de le faire749. Le protagoniste interroge Dieu sur l’origine de 
son désir : 
SAÜL, allant à la porte. 
[…] Mon Dieu ! Que suis-je devant vous… 
[…]
SAÜL
…pour que vous m’accabliez de désirs ? Quand je cherche où m’appuyer, cela 
cède. Je n’ai rien de solide en moi… (172–173)
[…] 
SAÜL
(En prière.) Trouverai-je, autre que sa satisfaction, quelque remède à mon désir ? 
(185)
Comme c’est souvent le cas chez Gide, les personnages considèrent que l’origine 
de leurs désirs est Dieu. La franchise du Saül gidien nous rappelle l’une des 
caractéristiques les plus appréciées de l’écriture du dramaturge, la mise en avant 
des motifs primaires des personnages ainsi que la glorification de la sincérité 
dans la recherche de la vérité individuelle. Saül finit par comprendre que sa 
valeur est dans sa complexité (178). 
La pièce nous laisse l’impression que la vie d’un homme a été détruite à 
cause de sa propre incapacité à gérer ses passions sexuelles dans une situation 
où il devait se soumettre à la volonté de Dieu750. Dans la Bible, Saül se trouve 
face au même type de problème, mais son orientation sexuelle n’est pas une 
issue, c’est plutôt son incapacité à s’entendre avec les autres qui aggrave ses 
malheurs et ses échecs. D’autre part, si nous lisons dans le Saül de Gide l’histoire 
749 Ce constituant est inexistant dans l’imaginaire camusien où règne le mutisme entre l’homme 
et Dieu.
750 Cf. Anne Lapidus Lerner, op. cit., p. 84.
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d’un individu qui essaie d’ « assumer le plus possible d’humanité »751, le Dieu 
de la pièce nous paraît non seulement jaloux, mais aussi celui qui fait naître 
le conflit chez le personnage, car c’est par lui, dit le roi, que sont envoyées 
les tentations d’une manière arbitraire. En supprimant les désobéissances 
successives du Saül du modèle biblique, Gide semble déplacer la faute sur Dieu 
lui-même. L’importance de David dans les malheurs de Saül n’est pas minimisée 
par rapport aux livres de Samuel, mais elle est motivée différemment. Dans la 
Bible, ces deux hommes sont rivaux pour la bénédiction divine qui distingue 
l’élu de Dieu, alors que dans le drame de Gide, David déclenche la révolte 
intime de Saül nécessaire pour que celui-ci trouve son identité. 
2.2 Le Retour de l’enfant prodigue 
Le Retour de l’enfant prodigue752 d’André Gide, écrit en 1907, est un récit 
formé d’une suite de dialogues inspirés de la parabole du fils prodigue de 
l’Évangile de Luc. La réécriture de Gide met en scène un état d’âme complexe 
où l'on peut lire non seulement une renaissance de sentiments religieux 
et l'attirance de la confession chrétienne, mais aussi le désarroi mental de 
l'individu qui essaie de quitter la collectivité qui a forgé ses valeurs. L’auteur 
cherche à montrer que l’abandon du passé est nécessaire pour développer des 
valeurs plus individuelles dans l’avenir. À l’époque de la parution de son récit, 
ce dilemme était effectivement aussi le sien, car au début des années 1900, 
plusieurs de ses amis se sont convertis au catholicisme : Paul Claudel, Francis 
Jammes, Henri Ghéon, Jacques Copeau, Charles Péguy, Jean Cocteau, Jacques 
Maritain et Jacques Rivière. Tous ont essayé, chacun à son tour, de le pousser à 
suivre leur exemple753. Il écrit dans son Journal en mai 1906 : 
Je ne cherchais même pas à me défendre de lui ; et quand, après le repas, parlant 
de Dieu, du catholicisme, de sa foi, de son bonheur, et comme je lui disais le bien 
comprendre, il ajouta : “Mais Gide, alors pourquoi ne vous convertissez-vous 
751 Les Nourritures terrestres, in André Gide, Romans, récits et soties, œuvres lyriques, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1958, p. 339.
752 André Gide, Le Retour de l’enfant prodigue [1907], Paris, Gallimard, 1912/2001. 
753 Cf. Kenneth I. Perry, The Religious Symbolism of André Gide, Paris, Mouton, 1969, 
p. 98. 
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pas ?” Je lui laissai voir, lui montrai dans quel désarroi d’esprit me jetaient ses 
paroles. 754
La réécriture de la parabole du fils prodigue de Gide peut se lire comme une 
réponse négative aux sollicitations de ses amis. Malgré son retour dans la 
maison du Père, le personnage gidien regrette plus les plaisirs du monde et un 
peu paradoxalement la misère qui les a suivis que l’abri de la maison du Père, 
car c’est la détresse qui lui a appris à connaître Dieu. L’auteur souligne que 
le malheur est le mobile central de la connaissance de Dieu. On y reviendra. 
À la déception de ses amis catholiques, cette œuvre ne parle pas de la grâce 
de Dieu ni « de la victoire d'aucun dieu » sur lui comme le signale l’auteur 
dans sa préface (153), mais de l'exploration dans l'âme de l'homme qui veut 
trouver sa propre vérité. 
En effet, les amis de Gide avaient tort de penser qu'il serait une brebis 
facile à ramener au Seigneur. Le 2 juillet 1907, il écrit à Christian Beck :
Peut-être ne savez-vous pas que Claudel, après avoir trouvé en Jammes une brebis 
facile à ramener au Seigneur, a voulu m'entreprendre à mon tour. Cela s'appelle, 
n'est-ce pas, « convertir ». Il ne se dissimulait sans doute pas qu’avec mon hérédité 
et mon éducation protestante, il n’avait pas tâche facile ; n’importe, il s'obstina, 
encouragé jusqu’à l’excès par la très vive sympathie que je montrais pour son 
œuvre et par l'immense crédit dont en bénéficiait sa parole. Tant par lettre que par 
conversation nous allâmes fort loin. Jammes, sur ces entrefaites, me fit entendre 
qu’un article de lui, qu’une dithyrambique « étude » allait célébrer ma conversion. 
Je compris qu’un malentendu risquait de s’établir, et résolu à ne pas devoir d’éloge 
de Jammes à un compromis moral, je lui écrivis une longue lettre explicative, qui 
amena de sa part un brusque refroidissement. Il sentit que « j’échappais ». 
Tout de même, comprenant jusqu’au fond des moelles et L’INTÉRÊT du geste 
que Claudel et lui souhaitaient me voir faire, et pourquoi je ne le faisais pas – et 
comment, si je l’avais fait, ce n’eût pu être qu'à la manière dont MON enfant 
prodigue rentra à la MAISON, et pour aider à en sortir le petit frère – j’écrivais 
cette petite œuvre « de circonstance » où j’ai mis tout mon cœur mais aussi toute 
ma raison.755
754 André Gide, Journal, 1887–1925, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1996, 
p. 190.
755 André Gide, « Lettre à Christian Beck », Mercure de France, Vol. 306, numéro 1032, 
1 août, 1949, p. 621, citation reprise par Kenneth I. Perry, op. cit., p. 99. 
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Mais malgré la critique que le récit exprime à l’égard d’une collectivité qui 
limite la liberté d’être d’un individu, il est possible de lire certains passages du 
Retour de l'enfant prodigue de Gide en tant que glorification du protestantisme 
au détriment du catholicisme, car le récit est, comme nous allons le voir, une 
valorisation de la relation personnelle avec Dieu, qui, pour les protestants, 
l’emporte sur l’histoire de l’Église. Avant d’étudier la réécriture biblique de 
Gide, étudions la parabole de l’Évangile de Luc qui lui a inspiré le récit. 
2.2.1 le fils perdu et le fils fidèle 
Avant de nous arrêter sur l’explication de la parabole dite de « l’enfant 
prodigue », nous tenons à définir le genre (la parabole) qui occupe une place 
unique parmi les différents types de discours présents dans les Évangiles756. 
Anne-Marie Pelletier signale que quelques-uns des textes les plus populaires 
du Nouveau Testament, et qui ont même fourni des expressions à la langue 
courante (ainsi le « bon Samaritain », les « ouvriers de la onzième heure », la 
brebis égarée », etc.), relèvent de ce genre littéraire757. En plus de la tradition 
chrétienne, ce genre de récit connaît une grande valeur pédagogique aussi dans 
les traditions islamique et judaïque758. Par son étymologie, le mot ‘parabole‘ 
(en grec parabolè = « rapprochement ») désigne un récit énigmatique fondé sur 
une comparaison sous laquelle se cache une vérité abstraite ou un enseignement 
moral.759 Le fait de parler par paraboles est souvent attaché à Jésus qui 
répondait aux hommes d’une manière détournée. Le lecteur du texte biblique 
peut s’identifier aux disciples de Jésus qui n’arrêtaient pas de lui demander des 
explications sur les significations des paraboles :
756 Pour définir la parabole, nous nous appuyons sur la définition qu’Anne-Marie Pelletier 
donne dans son livre Lectures bibliques. Aux sources de la culture occidentale [1973], 
Paris, Cerf, 1995, pp. 272–274.
757 Ibid., p. 271.
758 Par exemple, Michel Worton, « Écrire et réécrire : le projet de Tournier », in SUD 61, p. 
52–69.
759 Les paraboles évangéliques se rapprochent des récits de l’Ancien Testament que la Bible 
connaît sous le nom de mashal et qui incluent les formes variées du proverbe, du dicton 
populaire ou encore de l’énigme. Les rabbis juifs du 1er siècle emploient communément 
cette forme d’expression. Jésus participe aussi de cette tradition d’enseignement oral. Cf. 
Anne-Marie Pelletier, op. cit., p. 272–273.
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Par de nombreuses paraboles de ce genre, il leur annonçait la Parole, dans la 
mesure où ils étaient capables de l’entendre. Il ne leur parlait pas sans parabole, 
mais, en particulier, il expliquait tout à ses disciples. (Mc 4, 33–34) 
Michel Worton remarque que « la parole évangélique n’est […] pas accessible à 
tous, et en outre, il y a une différence entre la parabole et l’explication qui est 
offerte aux seuls disciples »760. Jésus, qui cherche à amener son interlocuteur 
à la décision, se met à parler par paraboles lorsqu’il explique aux hommes les 
choses invisibles, abstraites et difficiles à comprendre mais qui les concernent.
Les paraboles évangéliques connaissent une série de traits caractéristiques. 
Ce sont de petites histoires reprenant une situation de la vie quotidienne (la 
drachme perdue, par exemple), ou bien des histoires inventées (ainsi la parabole 
des « dix vierges » ou celle de « l’enfant prodigue »). Les paraboles puisent 
leurs thèmes dans la vie quotidienne des auditeurs, où l’on se marie, part en 
voyage, embauche des journaliers, etc. Même les plus simples engagent à se 
poser des questions (qui est le roi ? les invités du festin ? qu’est-ce que la perle 
de grand prix ?). Par conséquent, les paraboles sont faites pour être interprétées 
et permettent au lecteur plusieurs prises de position ou identifications possibles. 
Tous les détails de la parabole sont signifiants mais leur sens n’est ni immédiat, 
ni univoque. Les paraboles s’interprètent en effet de plusieurs manières, selon 
les angles de lecture. En outre, plus qu’un énoncé fait de mots, elles représentent, 
signale Anne-Marie Pelletier, un acte de parole761 : « Car la parabole est parole, 
consciemment adressée par quelqu’un à quelqu’un, pour produire des effets 
qui dépassent le simple échange d’information »762. En résumé, les paraboles 
de Jésus rapportées dans les Évangiles illuminent la vérité de Dieu et la nature 
de son royaume par voie de comparaison ou d’analogie avec les exemples de la 
vie quotidienne de ses interlocuteurs. Lorsque l’écriture parabolique est imitée 
dans la fiction, il s’agit d’une écriture qui signifie plus qu’elle en a l’air, et qui 
nécessite une interprétation à la manière des histoires de la Bible. Cette sorte de 
760 Michel Worton, op. cit., p. 62.
761 L’expression appartient à la pragmatique du discours qui, débordant l’analyse des énoncés, 
s’intéresse à la manière dont ils sont produits, dont ils sont reçus et à ce qu’ils opèrent. On 
trouvera une bonne analyse de cet aspect dans l’article ”La parabole, manière de parler, 
manière d’entendre” de C. Mellon, in Récit évangélique, sous la direction de C. Chabrol 
et L. Marin, Paris, Bibliothèque des sciences religieuses, 1974.
762 Anne-Marie Pelletier, op. cit., p. 273.
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narration ne propose pas une solution fixe aux questions que pose le récit lui-
même763, car la signification d’une parabole ne peut jamais être complètement 
cernée ou possédée764. 
Passons maintenant à l’interprétation de la parabole de l’enfant prodigue 
qui raconte l’histoire d’un père riche qui a deux fils différents. Le père représente 
Dieu, le fils prodigue les pécheurs et le grand frère les Pharisiens765. Nous allons 
voir que les frères sont tous les deux des brebis égarées et loin de Dieu, l’un 
à cause de ses péchés, l’autre à cause de son amour-propre. Sur la demande 
du plus jeune « Père, donne-moi la part de bien qui doit me revenir » (Lc 15, 
12), le père partage son bien entre ses fils. Selon la loi juive (Dt 21, 17), le 
fils aîné a droit aux deux tiers de l’héritage, et le reste appartient au cadet. La 
générosité et l’amour du père se manifestent déjà dans le fait qu’il donne de 
son vivant sa part de fortune au frère cadet, ce qui n’est pas obligatoire selon 
la loi. Rassemblant tout son avoir, le fils prodigue part pour un pays lointain 
où il dissipera son bien en vivant dans l’inconduite. Il doit faire face à deux 
malheurs. D’abord, il est responsable de la perte de son bien, ensuite, la famine 
qui survient en la contrée où il se trouve l’éprouve et lui fait découvrir sa 
solitude. Pour survivre, il se met au service d’un habitant du pays. Ce travail est 
la pire chose qu’un Juif puisse envisager, car il consiste à garder des cochons, 
animal impur pour les Juifs766. Il est si affamé qu’il voudrait même se remplir 
le ventre de caroubes, nourriture destinée aux cochons, mais personne ne lui 
en donne. Sa déchéance ne pourrait être plus complète. Comme cela arrive 
souvent dans la Bible, ce genre d’expérience sert à remettre la personne égarée 
sur le bon chemin. 
Le fils prodigue compare alors la douceur de la maison de son père à 
l’horreur de son état actuel et retrouve le sens des réalités. L’Évangile utilise 
l’expression « rentrant alors en lui-même » (Lc 15, 17), pour dire qu’il retrouve 
la raison767. Il sort de son erreur et voit enfin la valeur de ses origines. Le motif, 
763 Michel Worton, op. cit., p. 67
764 Cf. Paul Ricœur, « Biblical Hermeneutics », Semia, 4, 1975, pp. 29–148.
765 La parabole invite les Pharisiens à entrer dans la joie de Dieu, à avoir le cœur aussi large que 
le sien dans l’accueil des pécheurs qui reviennent à lui. » TOB, note du verset 15, 11, p. 2263. 
766 Lv 11, 7 : « le porc, car il a le sabot fendu, mais ne rumine pas : pour vous il est impur. »
767 Word Biblical Commentary, Volume 35B, Luke 9:21–18:34, éd. John Nolland, Colombia, 
Nelson Reference&Electronic, 1993, p. 783–784.
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la faim, n’est certes pas des plus nobles, mais du moins son repentir est aussi 
authentique et sincère que l’a été sa chute. Il veut rentrer, retrouver son père 
et se faire pardonner. Il se prépare à lui dire : « Père, j’ai péché envers le ciel 
et contre toi. Je ne mérite plus d’être appelé ton fils. Traite-moi comme un de 
tes ouvriers » (Lc 15, 18–19). Le fils prodigue ne prononce pas tout ce qu’il 
avait l’intention de dire parce que l’amour de son père l’envahit. Il comprend 
qu’être pardonné signifie qu’il reçoit plus qu’il ne le mériterait. La volonté 
du père de célébrer le retour de son enfant met en évidence que le pardon est 
inconditionnel et que le fils retrouve sa place. Les chaussures qu’on lui met aux 
pieds sont le symbole de son statut du fils retrouvé768. 
La seconde partie de la parabole montre le retour de l’aîné à la maison 
du père. Celui-ci rentre du travail des champs et s’étonne d’entendre de la 
musique et des danses. Il reste dehors et demande à un des serviteurs ce qui 
se passe à l’intérieur. Lorsque le serviteur lui explique la cause de la fête, il se 
met en colère et refuse d’entrer. Le père sort et le prie d’entrer. La réponse du 
frère aîné : « ton fils que voici est arrivé, lui qui a mangé ton avoir avec des 
filles, tu as tué le veau gras pour lui ! » (Lc 15, 30) évoque celle des Pharisiens 
qui reprochent à Jésus de faire bon accueil aux pécheurs et de manger avec 
eux (Lc 15, 2). Le père s’adresse à son aîné avec indulgence comme Jésus quand 
il répond aux Pharisiens. L’aîné s’étonne de la générosité du père et trouve 
celui-ci injuste. La jalousie du fils aîné dévoile en fin de compte que lui aussi 
aurait voulu dilapider sa part d’héritage pour s’amuser et pour avoir ensuite 
le même traitement que son frère ! Il manifeste son amertume et son mépris 
en désignant son frère par l’expression « ton fils que voici » (Lc 15, 30) au 
lieu de dire « mon frère ». En disant « ton frère que voici était mort et il est 
vivant » au lieu de dire « mon fils », le père montre qu’il voudrait que l’aîné 
comprenne que cette joie le concerne et lui appartient aussi769.
768 Ibid., p. 785.
769 Ibid., p. 787–788. En plus d’interpréter cette parabole comme l’une des plus belles 
expressions bibliques de la paternité de Dieu, il est possible d’y lire également « une 
figuration de l’histoire de l’humanité, les païens vivant loin de Dieu étant représentés par 
le cadet qui quitte la maison du père tandis que les Juifs occupent la place du fils aîné, 
jusqu’au jour où la bonté du père manifestée aux pécheurs vient brouiller les rôles. » Anne-
Marie Pelletier, op. cit., p. 276.
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Ce qui montre la force de suggestion de la parabole du fils prodigue, 
ce sont les reprises, les réinterprétations ou les réécritures littéraires ainsi 
que l’abondante iconographie qu’elle a suscitées770. Rembrandt fait de cette 
parabole un de ses sujets de prédilection. La littérature en connaît de multiples 
réécritures. Nous nous contentons d’évoquer celles de Charles Péguy (Porche 
du mystère de la deuxième vertu, 1911) et celle de R.M. Rilke (Cahiers de Malte 
Laurids Brigge, 1911) en plus de Retour du fils prodigue (1907) d’André Gide 
dont nous allons poursuivre l’analyse par la suite. 
2.2.2 les transformations principales de la parabole du fils 
prodigue 
L’auteur amplifie le récit biblique en ajoutant deux personnages au père et aux 
deux fils qui interviennent dans la parabole biblique : un fils puîné, double du 
cadet de l’Évangile de Luc, destiné à mener jusqu’au bout l’aventure à laquelle 
le fils prodigue de l’Évangile renonce en revenant chez son père. Gide invente 
aussi une mère qui s’inquiète de voir s’éveiller le désir de fuir également chez son 
dernier fils. Nous tentons de montrer que la figure paternelle est estompée par 
l’intervention de ces deux nouveaux personnages ainsi que par l’amplification 
du rôle du frère aîné. L’interprétation gidienne s’oppose également à la lecture 
étroitement moralisante de la parabole biblique où on voit traditionnellement 
un appel à la conversion des pécheurs. Plus que tout autre type de récit, la 
parabole autorise ces libertés d’interprétation771.
Plusieurs critiques du texte gidien présentent le Père, écrit avec une 
majuscule, en tant que symbole du Dieu chrétien. Le Père fait effectivement 
penser à une figure de Dieu, et la ‘Maison’ est présentée clairement comme le 
symbole de l'Église. Contrairement au christianisme, l’amour qu’est ce Père doit 
être cherché en dehors de la Maison. La majuscule du mot ‘maison’ renvoie à 
l’orthodoxie et au dogme de l’Église catholique, mais d’après nous, la critique 
de l’Église de l’auteur vise surtout les sectes religieuses « fermées », à savoir 
les mouvements charismatiques au sein des églises protestantes où beaucoup 
770 Cf. Anne-Marie. Pelletier, « Métamorphoses littéraires d’une parabole – Le fils prodigue 
selon Gide, Rilke et Kafka », Cahier biblique n°30, septembre 1991, pp. 21–32. 
771 Anne-Marie Pelletier, op.cit., p. 271–280.
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se joue autour du charisme de pasteurs singuliers. Nous y reviendrons. Le 
personnage de la mère qui console ses enfants en disant qu’elle prie sans cesse 
pour eux évoque certes pour un lecteur catholique la Vierge mais pour un lecteur 
protestant elle fait tout de suite penser à une mère protestante, car la pratique 
de l'intercession est en effet l'une des caractéristiques de la foi protestante. Dans 
le chapitre « La réprimande du frère aîné », Gide se concentre sur le clergé 
représenté par le frère aîné. Si dans la parabole biblique, le frère aîné représente 
les Pharisiens, il est possible de considérer que Gide transpose la parabole 
biblique de son contexte juif au contexte chrétien. Le frère puîné évoque, entre 
autres, ceux que nous cherchons à guider et à inspirer par notre exemple. Mais 
ce n’est pas tout, car curieusement et paradoxalement, l’auteur semble faire 
du petit frère un symbole gidien du Christ. En étudiant ce personnage, nous 
allons pouvoir mettre en évidence une des particularités de la pensée religieuse 
de Gide dans laquelle les aspirations individuelles et leur mise en pratique sont 
précisément ce qui rend possible la rencontre de l’individu avec le sacré. Quant 
au personnage du fils prodigue, il devient, comme nous allons le voir, dans son 
désir de transmettre son culte de l’individu aux autres, une sorte de figure de 
précurseur et évoque de ce fait Jean-Baptiste, le précurseur de Jésus.
Le récit de Gide est interrompu par quatre dialogues, qui sont des 
insertions métadiégétiques. Selon Genette, cela est essentiel dans l’extension, car 
l’annexion de ces épisodes étrangers permet d’étendre l'importance religieuse 
du sujet initial772. En outre, au début du deuxième chapitre, on trouve une 
intervention extradiégétique de l’auteur :
Mon Dieu, comme un enfant je m’agenouille devant vous aujourd’hui, le visage 
trempé de larmes. Si je me remémore et transcris ici votre pressante parabole, 
c’est que je sais quel était votre enfant prodigue ; c’est qu’en lui je me vois ; c’est 
que j’entends en moi, parfois et répète en secret ces paroles que, du fond de sa 
grande détresse, vous lui faites crier : − Combien de mercenaires de mon père ont 
chez lui le pain en abondance ; et moi je meurs de faim ! (159)
À la fin de l’histoire, Gide revient à la parabole, mais cette fois-ci, c’est une 
nouvelle parabole ou plutôt le début d’une nouvelle parabole, moyen de donner 
un sens nouveau et une interprétation nouvelle à l’histoire originelle.
772 Cf. Gérard Genette, Palimpsestes – La Littérature au second degré. Paris, Seuil, 1982, 
p. 378.
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2.2.2.1 la modification de la scène du retour
Dans l’Évangile, le fils prodigue attend la tombée du soir avant de rentrer pour 
dissimuler sa honte. Chez Gide, il n’a pas honte d’avoir quitté la maison de 
son Père, mais il a « honte de sa honte » (156), puisque même s’il rentre, son 
esprit est plutôt contrarié que prêt à la contrition : il regrette la ferveur qu’il 
a connue dans le désert et cependant laissée derrière lui. De même, il sent un 
besoin de témoigner de son aventure comme s’il avait eu une illumination. 
La parabole de l’Évangile prend soin de signaler que c’est le père qui voit 
d’abord le fils ; chez Gide l’arrivée du fils passe inaperçue de tous ; même le 
chien ne le reconnaît plus. Il doit lui-même adresser la parole aux serviteurs, 
qui restent méfiants, s’écartent et vont prévenir le maître. Là, sur le seuil de la 
porte, il doit donc attendre l’arrivée de son père pour être reconnu par lui, alors 
que dans le désert il s’était senti si près de lui malgré la distance. D’ailleurs, le 
fait qu’on doive aller chercher le Père laisse déjà entendre que celui-ci occupe 
un rôle différent dans cette réécriture. Ce sont les autres qui le poussent dans 
la direction qu’ils veulent : le frère aîné dit en effet qu’il connaît le mieux les 
pensées du Père, mieux même que le Père lui-même. Il est difficile de ne pas 
penser que l’auteur critique à travers la figure du grand frère les croyants qui 
prétendent connaître les intentions de Dieu. 
Dans l’Évangile, le père, « pris de pitié » (Lc 15, 20), ressent une grande 
émotion au retour de son fils et court se jeter à son cou. Finalement, il se met 
à genoux pour lui parler (Lc 15, 20). Ces gestes en disent plus que mille mots. 
Dans le récit de Gide, la réaction du Père est beaucoup plus faible : c’est le 
fils qui s’agenouille pour se confesser. Cependant, la scène de retrouvailles 
ne transmet pas le sentiment d’amour qui pardonne tout que nous trouvons 
dans l’Évangile. Dans l’allégorie religieuse, le prodigue est un pécheur qui 
se repent pour reprendre sa place dans une communauté religieuse. Dans 
l’allégorie humaniste qu’est le récit de Gide, l’individu tente de briser la chaîne 
du conformisme, mais échoue en se rendant compte de son incapacité d’aller 
au-delà de ce qui est conventionnel et régresse ainsi dans le conventionnel pour 
retrouver la sécurité.773 
773 Cf. Kenneth I. Perry, op. cit., p. 103.
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La confession du fils prodigue de Gide est différente de celle de l’Évangile. 
Comme nous l’avons vu, le fils prodigue de la parabole de Jésus reprise par 
l’Évangile de Luc ressent si fort l’amour de son père que cet amour lui fait 
comprendre qu’il rentre en fils et non pas comme serviteur de son père. Il 
comprend donc qu’il n’est pas nécessaire de proposer à son père de travailler 
en tant que serviteur (Lc 15, 21–22), alors que chez Gide, la confession du 
prodigue reste telle qu’il l’avait prévue :
– Mon père ! mon père, j’ai gravement péché contre le ciel et contre toi ; je ne 
suis plus digne que tu m’appelles ; mais du moins, comme un de tes serviteurs, le 
dernier, dans un coin de notre maison, laisse-moi vivre… (156)
La réponse du Père suit cependant fidèlement la parabole de Luc et transmet 
la même émotion que celle-ci. Voici le texte de Gide :
– Mon fils ! que le jour où tu reviens à moi soit béni ! – et sa joie, qui de son 
cœur déborde, pleure ; il relève la tête de dessus le front de son fils qu'il baisait, 
se tourne vers les serviteurs :
– Apportez la plus belle robe ; mettez des souliers à ses pieds, un anneau précieux 
à son doigt. Cherchez dans nos étables le veau le plus gras, tuez-le ; préparer un 
festin de joie, car le fils que je disais mort est vivant. (157) 
Et celui de Luc :
Mais le père dit à ses serviteurs : « Vite, apportez la plus belle robe et habillez-
le ; mettez-lui un anneau au doigt, des sandales aux pieds. Amenez le veau gras, 
tuez-le, mangeons et festoyons, car mon fils que voici était mort et il est revenu à 
la vie, il était perdu et il est retrouvé ! » Et ils se mirent à festoyer.  (Lc 15, 22–24)
La réplique du Père : « Le fils que je disais mort est vivant » ne signifie pas tout 
à fait la même chose que ce que dit le père dans la parabole de Luc : « mon 
fils que voici était mort et il est revenu à la vie, il était perdu et il est retrouvé ! 
» (Lc 15, 24). Dans l’Évangile, le fils perdu était mort, ce qui signifie, dans ce 
contexte, une mort spirituelle ; les retrouvailles du père et du fils rendent la vie 
au fils repenti, sont le symbole d’une nouvelle naissance. Chez Gide, le Père 
semble se contenter de constater que son fils qu’il croyait mort, est là devant 
lui, bien vivant. De plus, nous allons voir que loin de la Maison de son Père 
« qui l’enfermait » (160), le prodigue de Gide se sentait plus près de son Père, 
comme si la Maison empêchait ce contact avec le Père.
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2.2.2.2 le faux repentir et le pardon conditionnel
C’est surtout dans l’exercice du repentir qu’il existe une grande différence 
entre la version originelle et celle de Gide. Le prodigue de ce dernier est plus 
calculateur et moins humble : dans l’Évangile, avant le retour, comme nous 
l’avons vu, le prodigue, qui n’ose plus demander qu’on le traite en fils, se dit qu’il 
lui suffirait de faire partie des serviteurs de son père. Il est prêt à abandonner 
entièrement son ancienne vie et n’a pas d’arrière-pensées, contrairement au 
personnage créé par Gide. En effet chez Gide, même si le prodigue demande 
pardon à son Père et avoue son échec, dans son cœur il s’auto-accuse de ne 
pas avoir trouvé le bonheur ni su prolonger bien longtemps cette ivresse qu’à 
défaut de bonheur il cherchait. Peut-être en veut-il à son père de l’éducation 
qu’il a reçue et qui l’a empêché de vivre dans la débauche. Son repentir n’est 
pas tout à fait sincère : conscient du pardon qu’il va recevoir, il sait qu’il n’a 
pas perdu le droit d’être le fils de son père malgré ce qu’il a fait. Il ne doute 
pas non plus de l'amour de son père, au contraire : « Ah ! pense-t-il, si mon 
Père, d’abord irrité contre moi, m’a cru mort, peut-être, malgré mon péché, 
se réjouirait-il de me revoir... » (155). De plus, il reconnaît que ce sont les 
souffrances rencontrées hors de la Maison, le manque du confort auquel il était 
habitué qui l’ont empêché d’aller jusqu’au bout de son entreprise : 
– Alors qu’est-ce qui t’a fait revenir ? Parle. 
– Je ne sais. Peut-être la paresse. 
[…] 
– Peut-être aussi la lâcheté, la maladie… […] Je supportais de plus en plus mal 
l’inconfort qui d’abord attisait ma ferveur. La nuit, quand j’avais froid, je songeais 
que mon lit était bien bordé chez mon Père ; quand je jeûnais, je songeais que, 
chez mon Père, l’abondance des mets servis outrepassait toujours ma faim. J’ai 
fléchi ; pour lutter plus longtemps, je ne me sentais plus assez courageux, assez 
fort, et cependant... (162) 
Il cherchait l’exaltation, mais dans le dénuement, ses pensées se sont tournées 
vers ce qu’il avait laissé derrière. Il comprend qu’il est plus facile pour l’homme 
de se libérer des contraintes que de rester libre. Grandi dans un milieu protégé, 
le prodigue de Gide n’a finalement pas assez de courage pour assumer sa vie 
dissolue ni pour supporter l’angoisse qui l’étreint lorsqu’il commet des fautes. 
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Cette crise n’est pas uniquement morale, « l’isolation transcendante »774 (état 
dans lequel se trouve l’individu qui tente de se libérer des valeurs qui l’ont forgé) 
s’accompagne d’angoisses physiques. Il cède donc à l’impulsion nostalgique 
de retourner à la maison et à la communauté qu’il avait laissées derrière lui. 
Lorsque le Père lui répond : « si tu t’es senti faible, tu as bien fait de revenir » 
(163), c’est comme si l’auteur disait que l'Église est pour les faibles. D’ailleurs, 
Gide n’est pas loin de la réponse que Jésus donne aux Pharisiens qui s’étonnent 
de sa fréquentation des pécheurs : « Ce ne sont pas les bien portants qui ont 
besoin de médecin, mais les malades » (Mt 9, 12). La différence est que dans 
l’Évangile, la faiblesse n’est pas un handicap, mais bien plutôt un état propice 
au rapprochement de l’homme vers Dieu. Gide, lui, pense que les forts peuvent 
célébrer Dieu où qu’ils soient.
Dans la version biblique, le père accorde son pardon sans condition et sans 
culpabiliser son fils. Chez Gide, le Père juge, il veut montrer qu’il sait mieux, 
qu’il a raison : « au bout de peu de temps, que t’est-il resté, fils prodigue ? » 
(161). Vient ensuite la réaction du frère aîné qui s’oppose dans un premier 
temps à la joie des autres : la joie de tous montant comme un cantique irrite 
le fils aîné qui seul parmi les convives « montre un front courroucé » (157). 
Son incapacité de se réjouir avec les autres est motivée de la même manière 
que dans l’Évangile, car il ne comprend pas pourquoi « au pécheur repenti, 
[on donne] plus d’honneur qu’à lui-même, qui n’a jamais péché » (157). Lui-
même préfère à l’amour l’ordre, ce qui veut dire qu’il vit selon la loi et ignore 
la signification de la grâce. Il consent à paraître au festin, car les parents lui ont 
promis qu’il pourra morigéner le prodigue qu’il s’apprête en effet à sermonner 
sévèrement (157). Là où la parabole biblique met en valeur l’amour paternel, 
l’auteur insiste sur l’indignation du fils aîné que les parents semblent accepter. 
Si dans le texte de l’Évangile l’attitude négative du frère ne fait que 
souligner l’amour du père, chez Gide, c’est le frère aîné qui commande le Père 
: « Je t’ai parlé peut-être durement. Ton frère l’a voulu, ici c’est lui qui fait la 
loi. C’est lui qui m’a sommé de te dire : “Hors la Maison, point de salut pour 
toi” » (163). Ainsi, dans la parabole de Gide, le frère aîné est-il le porte-parole 
de ceux qui sont d’avis que hors de l’Église l’homme ne peut pas être sauvé. 
Le personnage est une caricature des chrétiens qui s’autorisent à juger la foi et 
774 Kenneth I. Perry, op. cit., p. 102.
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la manière de croire des autres en disant que c'est pour leur salut. Le récit de 
Gide critique cette attitude qui contrôle la vie et réduit la liberté de l’homme. 
Le retour du prodigue, en soi, est ici une défaite : il rentre découragé et abattu. 
Son « repentir » est plutôt l’aveu de sa faiblesse et de son incapacité à fuir la 
sécurité et les conventions de la Maison de son Père et de la communauté qui 
l’a formé. 
2.2.2.3 la critique de l’autorité de l’Église 
Le récit de Gide insiste sur le fait que la Maison est un milieu trop étouffant 
pour favoriser la quête de l’identité. Lorsque le prodigue explique les raisons 
de son départ, il apparaît que la Maison représente l’autorité de l’Église, que 
refuse Gide à travers son personnage : 
− Vous ai-je vraiment quitté ? Père ! n’êtes-vous pas partout ? Jamais je n’ai cessé 
de vous aimer.
− […] Toi, l’héritier, le fils, pourquoi t’être évadé de la Maison ?
− Parce que la Maison m’enfermait. La Maison, ce n’est pas Vous, mon Père.
− C’est moi qui l’ai construite, et pour toi. (160)
Gide distingue le Père de la Maison, Dieu de l’Église. ‘La Maison’ est pour 
lui, une institution humaine, et pour cela ne peut pas servir de « substitut » au 
‘Père’. La Maison qui enferme le prodigue rend difficile un contact personnel 
avec le Père. Il semble en effet que le prodigue se dit que la Maison l’empêchait 
de connaître le Père et que pour se sentir près de lui, il devait quitter la Maison. 
Pour se sentir près de Dieu, il suffit de le chercher partout dans le monde, 
alors qu’un lieu fermé et conventionnel risque de gauchir la relation directe 
de l’homme avec Dieu. Ce raisonnement correspond bien à la frustration de 
l’auteur à l’égard de l’Église : « Mais quand je cherche le Christ, je trouve le 
prêtre ; et derrière le prêtre, Saint Paul »775. Dans sa critique de l’Église, la 
réécriture gidienne nie ou ignore carrément l’idée de la communion des saints 
selon laquelle les chrétiens sont le corps de l’Église où le Christ ne cesse d’être 
présent. 
775 André Gide, « Pages retrouvées », La Nouvelle Revue Française, Vol. XXXII, 1929, p. 
501.
André Gide : de la captivité spirituelle à la critique du protestantisme
315
Trouver Dieu dans la solitude et dans l’angoisse n’est certes pas une idée 
étrangère à la Bible, mais constater que l’Église empêche l’individu de s’approcher 
de Dieu reste cependant l’idée qui sépare peut-être le plus radicalement les 
pensées religieuses de Gide et de Claudel. Il n’est pas surprenant que ce dernier 
ait rédigé pour son ami le 9 mars 1906 son « Abrégé de toute la doctrine 
chrétienne » où il lui signale, entre autres, l’importance de l’Église et celle de 
la communion des saints : 
− Par notre union au Christ, son chef, dans l’unité visible de l’Église, le corps des 
fidèles est restitué à Dieu.
− Il faut communiquer au Christ. Pour tenir à la tête, il faut être corps. Nous 
sommes corps de l’Église par notre soumission à la forme, c’est-à-dire aux pasteurs 
légitimes, et par notre participation à la vie, c’est-à-dire aux sacrements qui en 
sont les canaux.
− Le Christ est avec nous. Il ne cesse pas d’être présent à son Église, comme 
docteur par le pape et la hiérarchie, comme médecin par le sacrement de pénitence, 
comme nourriture par l’Eucharistie.
− Ainsi la joie éternelle n’est pas loin de nous. Ce n’est pas un rêve ou un appétit 
morbide, c’est un besoin organique et légitime de notre nature, le plus essentiel. 
« Le Royaume des Cieux est en nous. » Il réside dans un acte libre de notre 
volonté, dans un consentement à la Grâce qui nous sollicite. Royaume, soumission 
à un « ordre » accepté. Il consiste dans l’ordre restitué de la créature soumise à 
son Créateur et, à sa place, participant à sa vie. Fiat voluntas tua.
− C’est pourquoi la Vérité catholique s’apprend le mieux, non pas théoriquement 
par le seul mouvement de la tête qui écoute, mais pratiquement par le placement 
de toute notre personne dans son ordre vrai, comme un mot qui est mis à sa place, 
par l’orientation dans le site, par le service dans le corps. 776
Le mot « ordre » revient souvent dans le discours de Claudel lorsqu’il exprime 
sa conception de la foi chrétienne. La croyance est toujours liée aux principes 
de la doctrine catholique et n’est pas une affaire privée comme c’est le cas chez 
Gide. Rencontrer Dieu signifie pour l’auteur catholique une sorte de  soumission 
à un « ordre accepté ». De son catholicisme témoigne sa volonté d’insister sur 
l’importance de tous les éléments du christianisme : le chrétien n’est pas dans 
la position de pouvoir choisir uniquement les morceaux préférés de sa religion, 
776 Paul Claudel et André Gide, Correspondance 1899–1926, Paris, Gallimard, 1949, pp. 
65–66.
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mais être catholique signifie qu’il faut également accepter les parties « moins 
attirantes » de la doctrine. Porte-parole de l’individu, Gide a tenté d’esquisser 
une idée plus individuelle de la foi. Selon lui, « la communauté des saints » 
risque de conduire l’homme à mal connaître Dieu par le biais des hommes. Il 
écrit dans les pages retrouvées de son Journal, intitulées Feuillets :
Il reste, encore et malgré tout, tant de vérité surhumaine dans l'établissement de 
l’Église que les simples s’y puissent tromper et s’approcher de Dieu par ce canal 
jusqu’à ne considérer plus que Dieu même ; mais de même que le Christ nous disait 
: « Nul ne vient au Père que par moi », l’Église voudrait que nous ne puissions 
atteindre le Christ que par elle.777
L’auteur veut défendre sa façon individuelle de croire. Il s’adresse « à quelques 
nouveaux convertis » en ces mots :
Moi aussi je me suis nourri de l’Écriture ; si elle m’a instruit différemment, c’est 
disiez-vous, que je l’interprétais. La preuve que j’avais tort, c’est que, pensant 
avec l’Église, vous ne pouviez pas tromper. Vous appeliez votre façon de penser : 
orthodoxie ; en dehors de quoi l’on ne pouvait raisonner que de travers […]778 
Lorsque l’enfant prodigue de Gide annonce « J’ai connu l'amour qui consume » 
(161), il proclame la nécessité de l’expérience personnelle pour connaître la 
réalité et souligne l’impossibilité de limiter la subjectivité par un ordre venu 
d’en haut. La Maison l’étouffait, car on n’y acceptait pas sa différence. Le 
conformisme d’un groupe social que représente aussi l’Église ne l’encourageait 
pas à exprimer sa différence. Dans la réplique du prodigue : « J’ai changé votre 
or en plaisirs, vos préceptes en fantaisie, ma chasteté en poésie, et mon austérité 
en désirs » (161), il est néanmoins possible de trouver un idéal de l’expérience 
religieuse qui, dans une certaine mesure, évoque celle de ces églises protestantes 
ou charismatiques qui proclament la nécessité d’une expérience très personnelle 
de la foi vécue au moment de la rencontre de l’individu avec Dieu. En tout cas, 
les vertus traditionnelles de l’Église ont été remplacées par une flamme plus 
brillante, une nouvelle ferveur. Le récit de Gide invite à se chercher d’abord 
soi-même, car c’est à travers la connaissance de soi que l’homme trouve Dieu. 
777 André Gide, Journal : 1889–1939, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951, p. 
1282. 
778 Ibid., p. 1283.
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La pensée profonde de Gide, comme le dit François Mauriac, « me paraît être 
celle-ci : que l’homme atteigne l’extrémité de sa détresse pour trouver Dieu ; 
qu’il accomplisse tout son destin charnel ; qu’il s’accepte lui-même jusqu’à la 
lie »779.
Chez Gide, le Père accuse et réprimande le prodigue, ce qui n’arrive pas 
dans la version biblique. Il veut lui faire comprendre que ce qu’il vivait dans le 
monde aurait fini par le détruire : « songe à cette pure flamme que vit Moïse, 
sur le buisson sacré : elle brillait mais sans consumer » (161). À la manière 
du Clamence de Camus, le prodigue de Gide fait l’éloge de la débauche ; 
pour lui, c’est même le moyen idéal de se sentir près de Dieu : « j’ai connu 
l'amour qui consume. […] Dans ce dénuement, je me suis senti près de Vous, 
Père » (161). Décidé, voire entêté, le prodigue veut connaître l’amour qui 
consume, vivre sa vie, voir jusqu’où portent ses ailes, mais le Père lui répond : 
« Mais l’homme a besoin d’un toit sous lequel reposer sa tête. Orgueilleux ! 
penses-tu pouvoir dormir en plein vent ? » Le vent, symbole du Saint-Esprit, 
fait allusion à l’Évangile selon Jean (3, 8) où Jésus explique la nature de l’Esprit 
de Dieu en disant : « Le vent souffle où il veut et tu entends sa voix, mais tu ne 
sais ni d’où il vient ni où il va. Ainsi en est-il de quiconque est né de l’Esprit. » 
La réécriture gidienne met en relief l’idée que l’homme peut rencontrer Dieu 
partout dans le monde et que les chemins de l’esprit sont inconnus.
2.2.2.4 la réprimande du frère aîné 
Autoritaire, le frère aîné semble tout dominer dans le récit de Gide au point de 
s’approprier les intentions de son Père. Il dit au fils prodigue :
− Je sais ce que t’a dit le Père. C'est vague. Il ne s’explique plus très clairement 
; de sorte qu’on lui fait dire ce qu’on veut. Mais moi je connais bien sa pensée. 
Auprès des serviteurs j’en reste l’unique interprète, et qui veut comprendre le Père 
doit m’écouter. (165)
Le frère aîné exclut toute possibilité de connaître le Père sans écouter son 
interprétation. Il juge le prodigue, et dénigre son expérience : 
779 François Mauriac, « L’Évangile selon André Gide », in André Gide, Paris, Éditions du 
Capitole, 1928, p. 189.
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− Je l’entendais très aisément sans toi. 
− Cela te semblait ; mais tu comprenais mal. Il n’y a pas plusieurs façons de 
comprendre le Père ; il n’y a pas plusieurs façons de l’écouter. Il n’y a pas plusieurs 
façons de l’aimer ; afin que nous soyons unis dans son amour.
− Dans sa Maison. (165)
Le frère aîné veut résumer toute l’existence et toutes les émotions de l’homme 
dans une formule qui représente l’unique bonne façon de vivre : la soumission 
à l’ordre de l’Église. Dans le récit de Gide, cette façon de vivre paraît bornée, 
austère, isolée, et ne valorise pas la différence, caractéristique pourtant dominante 
de toute l'humanité. Elle cherche à réduire toute spontanéité. Obsédé par sa 
dissemblance, le prodigue n’accepte pas les convictions de son frère aîné puisque 
elles s’opposent à ce qu’il vient de découvrir lui-même : « Je sentais trop que 
la Maison n’est pas tout l’univers » (165). De même, il exige que le frère aîné 
ouvre ses yeux à la dissemblance et à la diversité de la création : « J’imaginais 
malgré moi d’autres cultures, d'autres terres, et des routes pour y courir, des 
routes non tracées, j’imaginais en moi l’être neuf que je sentais s’y élancer » 
(166). Il essaie de faire comprendre à son frère aîné que ce qu’il a découvert 
dans son isolement a remplacé les réponses toutes faites de la Maison de leur 
Père. Nous pensons que la critique de Gide vise à défendre ces individus fragiles 
qui sont soumis à l’enseignement catégorique d’un prêtre ou d’un pasteur à 
l’intérieur d’une collectivité renfermée. Dans le désert, le prodigue gidien est né 
de nouveau, il a trouvé sa foi, il a vécu sa foi de façon plus personnelle. Bref, il 
s’est converti à sa façon. Son expérience est trop personnelle pour convaincre le 
frère aîné et menace l’ordre qu’il représente. Le frère aîné lui demande d’oublier 
ses désirs et ses besoins personnels : « N’appelle qualité que ce qui te ramène 
à l’ordre, et tout le reste, réduis-le » (164). 
À la place des expériences singulières, le frère aîné lui propose une 
servitude contrôlée où il faut rivaliser avec soi-même : « C’est une exaltation 
de toi que je propose, où les plus divers, les plus insubordonnés éléments de 
ta chair et de ton esprit doivent symphoniquement concourir, où le pire de toi 
doit alimenter le meilleur, où le meilleur doit se soumettre » (165). Quant à la 
servitude, Gide réclame la nécessité du libre choix : 
Il me plaît de servir ; il ne me plaît point d’être esclave; esclave de mon passé, 
esclave de mes projets d’avenir, esclave de ma foi, de mon doute, de ma haine 
ou de mon amour. S’il me plaît de servir, être ou pensée, et de me renoncer par 
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amour, je veux que, librement consenti, le bail soit renouvelable à toute heure, et 
que la raison ou l’amour m’en dicte sans cesse les clauses à neuf.780
Le prodigue a peur de se perdre dans la masse. Horrifié à l’idée d’être différent 
seulement pas ses défauts, il pousse un cri : « ne puis-je avoir de distinctif que 
des défauts ? » (164). Cette peur de la mutilation évoque l’opinion de Gide qui 
semble fortement valoriser tout ce que les hommes ont de particulier. 
Le frère aîné se justifie en faisant appel aux biens qui sont sous sa 
responsabilité : « Songe à ce qui serait advenu si j'avais comme toi délaissé la 
Maison du Père. Les serviteurs et les bandits auraient pillé tout notre bien » 
(166). Il accuse le prodigue d'orgueil lorsque celui-ci mentionne les autres biens 
qui ont remplacé ceux de la Maison et reprend la doctrine sur le péché originel : 
De quel chaos l’homme est sorti, tu l’apprendras si tu ne le sais pas encore. Il en 
est mal sorti ; de tout son poids naïf il y retombe dès que l’Esprit ne le soulève 
plus au-dessus. Ne l’apprends pas à tes dépens : les éléments bien ordonnés qui 
te composent n’attendent qu’un acquiescement, qu’un affaiblissement de ta part 
pour retourner à l’anarchie… Mais ce que tu ne sauras jamais, c’est la longueur 
de temps qu’il a fallu à l’homme pour élaborer l’homme. À présent que le modèle 
est obtenu, tenons-nous-y. « Tiens ferme ce que tu as », dit l’Esprit à l’Ange de 
l’Église, et il ajoute : « afin que personne ne prenne ta couronne ». (166)
L'aîné pousse loin sa réprimande : il va jusqu'à citer l’Apocalypse (3, 2) et joue 
ainsi sa dernière carte. À travers la citation de l'Apocalypse (« Tiens ferme ce 
que tu as ») s’entend une critique de la part de l’auteur, non sans une certaine 
hilarité, à l’égard des croyants qui exercent des pressions sur leurs prochains 
avec leurs histoires redoutables sur la fin du monde. À la fin de la discussion, 
les dernières phrases du frère aîné « Entre dans le repos de la Maison » et 
« Bénie soit ta fatigue, alors ! À présent dors » (168), renforcent également le 
côté ecclésiastique de ce personnage. 
2.2.2.5 la mère – une figure de l’intercesseur 
La parabole évangélique ne parle pas de la mère. Dans le récit de Gide, ce 
personnage de second plan symbolise-t-il la Vierge ou l’amour rayonnant 
du père du récit biblique ? Il nous évoque plutôt une caricature de la mère 
780 André Gide, Journal, 1889–1939, p. 670.
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protestante qui est absorbée dans la prière pour ses enfants. La mère du récit 
de Gide console son fils prodigue et ses prières sont efficaces : 
− Chaque matin, avant de m’éveiller tout à fait, je pensais : Est-ce pas aujourd’hui 
qu’il revient ? Puis je priais. J’ai tant prié, qu’il te fallait bien venir.
− Vos prières ont forcé mon retour. 
− Ne souris pas de moi, mon enfant. (169)
Le prodigue se confesse à sa mère plus qu'aux autres. Il lui dit ce qu’il n'a 
pas avoué à son frère, c'est-à-dire qu'il a dû servir de mauvais maîtres qui 
malmenaient son corps, exaspéraient son orgueil, et lui donnaient à peine de 
quoi manger. Il semble avoir compris la signification de la protection qu’offre 
la Maison, mais en même temps il l’accuse de l’avoir rendu trop fragile pour 
surmonter les conditions austères du désert. La parabole de Gide apprend 
que l’homme se libère difficilement de son passé, de l’éducation qu’il a reçue. 
Il y a ce qui culpabilise, il y a aussi la peur d’être condamné ou exclu : « Rien 
n’est plus fatiguant que de réaliser sa dissemblance. Ce voyage à la fin m’a 
lassé » (170) dit le prodigue. Cependant la valorisation de la fugue est une 
valorisation de la quête de l’identité, car le fils prodigue était parti précisément 
pour chercher qui il était. Lorsqu’il dit que la Maison l’enfermait, cela signifie 
qu’elle l’empêchait de trouver son vrai moi. Il n’a pu se faire une image de lui-
même dans un milieu qui ne respecte pas la dissemblance, mais propose plutôt 
un modèle auquel il faut ressembler. De nombreuses références à la question de 
ressemblance et dissemblance du récit de Gide mettent en évidence le thème de 
la pesanteur de l’éducation religieuse qui culpabilise l’homme. 
Le prodigue se résigne, voire se soumet, à la volonté des autres. Son unique 
but sera désormais, dit-il, de ressembler à son frère aîné :
− Qu’est-ce que tu vas faire à présent?
− Je vous l’ai dit : m’occuper de ressembler à mon grand frère ; régir nos biens ; 
comme lui prendre femme.
− Sans doute tu penses à quelqu’un, en disant cela.
− Oh ! n’importe laquelle sera la préférée, du moment que vous l’aurez choisie. 
Faites comme vous avez fait pour mon frère. (171) 
Principalement, à la manière de l'aîné, la mère sert l’Église, ce qui marque et 
limite son amour. Il apparaît clairement qu’elle parle pour l’Église lorsqu’elle 
exprime sa peur et son inquiétude pour son fils cadet qui « lit trop, et ne 
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préfère pas toujours les bons livres » (172). La mère voit dans le choix des 
livres aussi bien que dans « les goujats les plus distants » (173), notamment un 
porcher dont le cadet aime la compagnie, un signe d’éloignement. Elle voit une 
ressemblance dangereuse entre le cadet et le prodigue au moment de sa fugue. 
En voulant que son cadet abandonne les activités qui l’individualisent trop et 
le distinguent trop de la masse, la mère, dans son amour maternel, veut limiter 
sa liberté individuelle. Elle demande au prodigue de parler au cadet pour lui 
épargner la misère et les dangers de la route. Pourtant, convaincue du départ 
de son dernier fils, la mère annonce le point culminant du récit qui prend place 
dans le dernier chapitre.
2.2.2.6 la nourriture du désert
Il reste encore dans le pli du manteau crevé du prodigue une poignée des glands 
doux dont il faisait sa nourriture comme dans la parabole biblique. Chez Gide, 
le fils prodigue préfère les glands du désert au veau gras du banquet de son Père, 
car pour lui : « Rien n’en saurait couvrir la saveur » (163). L’auteur détourne 
la signification de cette nourriture : pour son prodigue elle symbolise l'amour 
qui consume et la soif qu’il a connue dans le désert. Son autre nourriture dans 
le désert évoque curieusement celle de Jean-Baptiste : « je me nourrissais de 
fruits sauvages, de sauterelles et de miel » (162). L’auteur relie la vie dissolue 
et l’expérience spirituelle : il y a du Jean-Baptiste dans son fils prodigue. Gide 
place son prodigue dans un désert, ce qui fait également allusion au récit de 
Jean-Baptiste. Ce dernier, qui possédait l’esprit et la puissance d’Élie, vivait 
dans des endroits déserts ; le personnage gidien est animé par une ferveur 
nouvelle qu’il a trouvée dans un lieu désertique : « c’est dans l’aridité du désert 
que j’ai le mieux aimé ma soif » (161) dit-il à son Père. En quittant la maison, 
il a pu vivre des expériences qui lui étaient impossibles avant, et désormais 
leur souvenir constituera son plus cher trésor. Même s’il avoue son échec, non 
seulement il continue à glorifier dans son cœur ce qu’il a vécu mais dès que 
l’occasion se présente, il en parle à son frère cadet. Que l’auteur se soit inspiré 
de saint Jean-Baptiste lors de sa réécriture de la parabole du fils prodigue, 
s’explique certes par sa liberté d’interprétation, mais aussi par le fait que juste 
avant la rédaction de ce petit récit, qu’il composa en deux semaines, il avait 
admiré au musée de Berlin le Jean-Baptiste de Michel-Ange. Cette pièce d’art 
l’a marqué. Il la décrit dans son Journal en 1907 :
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Michel-Ange : Jean-Baptiste, très Donatello, d’une excessive jeunesse, d’un 
maniérisme sans fadeur, cou étrangement long, torse grêle ; dans la démarche, 
plus de rythme que de direction. Dans sa main gauche il tient un gâteau de miel, 
et de la droite, il porte à sa bouche je ne sais quoi d’amer qui fait que sa bouche 
est tordue.781 
Pendant cette visite au musée de Berlin, il avait également remarqué un petit 
bois sacré attribué à un élève de Filippo Lippi. Il en parle en ces termes : 
Un petit bois sacré, symétrique à peu près, plein de mystère pourtant et de charme, 
où se rencontrent un Christ enfant, un Baptiste à peine un peu plus âgé. Près 
d’eux, des biches viennent boire ; des anémones des bois étincellent sur le vert 
très sombre du sol. Voici, non loin, saint Joseph et Marie qui s’avancent. (Cela 
est attribué à quelque élève de Filippo Lippi).782 
Cette œuvre vue par Gide représente une proximité entre Jésus enfant et le 
jeune saint Jean-Baptiste. Nous allons montrer que dans Le Retour de l’enfant 
prodigue, l’auteur reprend cette mise en présence de Jésus enfant et de Jean-
Baptiste par le biais de la relation qui se crée entre le prodigue et le personnage 
– inventée par Gide – du frère cadet783. 
2.2.2.7 le dialogue avec le frère cadet
Gide invente un petit frère à son prodigue. Par cette invention, Gide met en 
abyme toute la parabole. Il y a donc une parabole à l’intérieur de la parabole. 
Les trois frères s’opposent, mais en même temps, il est possible de les interpréter 
comme différentes faces de l’identité du prodigue, l’aîné étant son surmoi (celui 
qui interdit qui juge et qui culpabilise) le prodigue son égo (celui qui essaie de 
concilier les remords et les désirs), le puîné son ça (les pulsions inconscientes, 
les désirs, les rêves). Par ailleurs, le petit frère est une image conforme du 
prodigue. Il veut aussi expérimenter la vie, tout vivre, goûter la vie dans son 
entité avec ses angoisses et ses extases. Il représente l’idéal gidien vécu par 
Nathanaël dans Les Nourritures terrestres. Même si la liberté peut amener 
781 André Gide, Journal, 1889–1939, p. 235.
782 Ibid., p. 236.
783 Cf. Kenneth I. Perry, op. cit., p. 100.
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l’individu au désespoir, Le Retour de l’enfant prodigue réclame le droit et la 
liberté de choisir du moins son servage. 
La chambre du cadet évoque l’intérieur de l’église protestante : « une 
chambre point étroite aux murs nus » (175). Le prodigue ne parle pas pour lui, 
mais essaie d’accomplir la tâche que sa mère lui a donnée. Son discours manque 
de force, car il exprime uniquement les souhaits de la mère. C’est le cadet qui 
emporte le débat, et finit par convaincre son aîné qu’il faut écouter son cœur. 
Les rôles sont inversés : le discours du prodigue glisse dans la réprimande 
typique d’un frère aîné et le petit frère devient un nouveau fils prodigue, mais 
plus courageux et plus déterminé. Ces rêves sont ceux que le prodigue tente 
d’enterrer dans son cœur. Le prodigue répond à son frère cadet : 
– Laisse-moi ! laisse-moi ! je reste à consoler notre mère. Sans moi tu seras plus 
vaillant. Il est temps à présent. Le ciel pâlit. Pars sans bruit. Allons ! embrasse-moi, 
mon jeune frère : tu emportes tous mes espoirs. Sois fort ; oublie-nous, oublie-moi. 
Puisses-tu ne pas revenir… (182) 
Pour le prodigue, le plus important est de ne pas revenir en arrière ; nous 
trouvons cette idée au centre de la pensée religieuse de Gide dans les dernières 
pages de son Journal. Les souhaits du prodigue expriment tout ce qu’il aurait 
souhaité pour lui-même, mais qu’il n’a pas pu réaliser faute de courage. Ainsi 
le récit est-il une transvalorisation du retour de l'enfant prodigue de l’Évangile, 
puisqu’il dévalorise le retour et exalte le départ dont le but est de ne pas 
revenir en arrière. Au chevet du cadet se trouve une grenade qui évoque le fruit 
de la connaissance du bien et du mal. Pourquoi Gide choisi-t-il une grenade 
sauvage, fruit « d’une âcreté presque affreuse » (181) qui diminue la soif sans 
l’étancher ? N’est-ce pas parce qu’il ne s’agit pas d’étancher la soif, mais de 
l’aimer : « c’est cette soif que dans le désert je cherchais » (181) ? Le prodigue 
explique comment trouver ces fruits :
− C’est un petit verger abandonné, où l’on arrive avant le soir. Aucun mur ne le 
sépare plus du désert. Là coulait un ruisseau ; quelques fruits demi-mûrs pendaient 
aux branches.
− Quels fruits ?
− Les mêmes que ceux de notre jardin ; mais sauvages. (181)
La parabole de Gide semble enseigner que l’homme peut trouver la connaissance 
du bien et du mal tout seul hors des murs de la Maison. Le récit gidien 
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suggère que l’homme est capable de trouver la vérité tout seul, tandis que 
selon l’Évangile, il est important de faire confiance au témoignage de ceux qui 
croient (Jn 17, 20). Nous voyons bien que la réécriture de Gide gauchit les 
données bibliques.
Dans ce dernier dialogue, le prodigue incarne le plus le symbole de Jean-
Baptiste, son petit frère lui dit : « Tu m’as ouvert la route » (181). Le prodigue 
est parti, il a montré le chemin à son petit frère qui va continuer plus loin 
dans sa voie pour avoir la révélation et une relation personnelle avec Dieu. La 
réécriture de Gide est une transmotivation de la parabole évangélique : il met 
l’accent sur le départ du frère puîné au détriment du retour du prodigue, qui 
n’est finalement qu’un semi-pénitent. La morale de la parabole ainsi détournée 
se trouve dans la nécessité de partir, dans le courage qu’il faut avoir pour mettre 
en question ce que représente non seulement l’Église ou l'éducation protestante, 
mais tout ce qui empêche l’individu de trouver des valeurs individuelles. 
La parabole biblique exalte la grâce de Dieu et le pardon, le message de 
l’œuvre gidienne est beaucoup plus complexe, plus humain que divin. Elle 
dresse un portrait complexe de celui qui ne trouve sa place ni chez les siens, 
ni dans les plaisirs qu’offre le monde. Fragilisé par son éducation, le prodigue 
est marqué à vie par la culpabilité, l’incapacité de savourer « la vie en prise 
directe » comme le Jean-Baptiste Clamence d’Albert Camus. Le récit de Gide 
est l’histoire de celui qui se perd en se cherchant. 
L’auteur sépare le christianisme et la foi individuelle dans le Christ. Dans 
les pages de son Journal intitulées Feuillets, il écrit en 1919 sur le catholicisme : 
Le catholicisme a lié à la figure du Christ et à son enseignement tout un cortège 
d’idées et tout un jeu d’attitudes, si étroitement, qu’il soit aujourd’hui très difficile 
de repousser les unes sans repousser l’autre à la fois, et cela si exclusivement que 
toute autre pensée qui ne fait point partie du cortège, que toute autre attitude 
qui n’entre point dans l’ordre de la cérémonie, paraissent aussitôt injurieuses au 
Christ même ; de sorte que sans être catholique on ne puisse pas être chrétien. 
Pourtant ces attaques contre le christianisme, le Christ ne les a pas méritées ; 
mais l’Église ; et tout ce que je pense aujourd’hui contre elle, c’est avec Lui. 784 
784 André Gide, Journal, 1889–1939, p. 675.
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En outre, il affirme avoir répondu à Claudel que ce qui le retenait de se 
convertir n’était pas tant la libre pensée mais l’ignorance dont font preuve 
les catholiques au sujet de l’Évangile : « ils ne le connaissent pas, mais ils ne 
savent pas qu’ils ne le connaissent pas ; ils croient de bonne foi le connaître, 
ce qui fait qu’ils continuent de l’ignorer »785. L’auteur reproche à l’Église de 
détenir l’Évangile et de garder le monopole de son sens exact. Il n’accepte pas 
que l’Église s’arroge le droit d’interpréter en déclarant hérétique tout homme 
qui écoute directement Dieu. 
D’autre part, un élément commun au récit de l’Évangile et à celui de 
Gide est la reconnaissance de la valeur de chaque individu. La parabole du 
fils prodigue évoque en en effet une autre qui parle du berger qui se réjouit 
plus de la brebis retrouvée que de ses 99 brebis qui n’étaient pas perdues (Lc 
15, 4). Les deux textes mettent en évidence que devant Dieu chaque individu 
est privilégié. Gide a une nette préférence pour les passages de l’Évangile qui 
exaltent l’aspect individuel de la foi. 
Après La Porte étroite (1909), et La symphonie pastorale (1919), Gide 
cesse de puiser de l’inspiration dans la Bible d’une manière aussi manifeste. 
Les mythes grecs, les opinions politiques et sociales vont l’intéresser désormais 
davantage. Comme nous allons le montrer, dans la suite de nos analyses, les 
œuvres citées qui succèdent au Retour de l’enfant prodigue ne sont que des 
réécritures des mêmes questions religieuses où l’auteur revendique son culte 
extrême de l’individu. Kenneth I Perry, qui a étudié le symbolisme religieux de 
Gide, constate que la reprise de la parabole du fils prodigue clôt une période 
littéraire de l’œuvre gidienne786. Les préoccupations religieuses ne disparaîtront 
pourtant pas de la pensée de l’auteur. En témoigne son Journal qui dépasse la 
réécriture des textes bibliques dans ses œuvres fictives. 
785 Ibidem. 
786 Kenneth I. Perry, op. cit., p. 116.
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2.3 Bethsabé : le récit biblique de la faute de david
Le récit biblique le plus célèbre d’une union illégitime est sans doute celui 
de David et de Bethsabé. Ce fameux épisode se trouve au chapitre 11 du 
deuxième livre de Samuel classé parmi les Prophètes de la tradition juive et 
dans les livres historiques de l’Ancien Testament. Bethsabé d’André Gide est 
en revanche un petit récit, un monologue dramatique, que Gide destinait à 
l’origine expressément au théâtre. Gide a commencé à travailler sur cette petite 
pièce en trois actes au printemps 1902, mais l’a achevée seulement en 1908.787 
Paru d’abord dans Vers et prose788, et en 1912 dans le recueil Le Retour de 
l’enfant prodigue789, Bethsabé n’appartient certes pas aux œuvres maîtresses 
de son auteur790, mais comme le dit Jean Claude :
[Le récit] développe pourtant un thème très personnel, obsédant, qui jalonne 
toute l’œuvre de Gide, à savoir l’attitude de l’homme et de l’artiste face à toutes 
les formes de désir, et notamment le désir de plénitude que pourraient apporter la 
satisfaction des sens et la jouissance sans entraves des plaisirs de la vie.791 
Il y a un lien thématique très fort entre La Tentative Amoureuse (1893), repris 
également dans Le Retour de l’enfant prodigue, et Bethsabé. Le premier texte 
s’interroge non sur le désir lui-même, mais sur les limites qui s’imposent à lui, 
et notamment sur la vanité de toute possession792. Nous allons voir que Gide 
787 Sur la genèse et la publication de Bethsabé, voir Jean Claude, André Gide et le théâtre, 
tome 1, Paris, Gallimard, 1992, pp. 58–59. 
788 Numéros de décembre 1908 à mars 1909.
789 André Gide, Le Retour de l’enfant prodigue [1907], Paris, Gallimard, 1912/2001.
790 D’ailleurs, ce qui est très caractéristique chez Gide et ce dont on l’a aussi critiqué, c’est 
justement qu’il n’a jamais essayé d’écrire un chef-d’œuvre. Par contre, il a cherché tout au 
long de sa carrière à trouver comment formuler de nouveau sa pensée : « Toute sa vie, toute 
son œuvre, il a cherché, sans jamais acquérir, toujours prêt à abandonner le lieu qu’il venait 
d’atteindre pour en découvrir un nouveau, de préférence aux antipodes du premier. Cette 
dépense perpétuelle, si contraire aux habitudes des gens de lettres, irritait ses proches. » 
Pierre Lepape, « Gide, le plus moderne des classiques », in Magazine littéraire, mars 2009, 
n° 484. Écrire un chef-d’œuvre réclame une maturité à laquelle la jeunesse et la vitalité de 
Gide opposent toutes ses forces. Ce phénomène se reflète également dans la réécriture des 
histoires de la Bible qui montre une certaine versatilité dans le rapport de l’auteur avec 
Dieu. 
791 Jean Claude, « Bethsabé, un autre traité du vain désir », in Lectures d’André Gide, Lyon, 
Presses Universitaires de Lyon, 1994, p. 85–94. Texte mis en ligne sur Gidiana le 15 juillet 
2000.
792 Ibidem.
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a donné une place centrale au thème du désir dans son petit récit, au point 
que toute l’œuvre se présente comme une sorte de valorisation de la passion et 
de l’ardeur, thèmes qui se trouvent aussi au cœur du récit biblique. Avant de 
comparer Bethsabé de Gide au chapitre 11 du deuxième livre de Samuel sur 
la faute de David, récapitulons les événements du récit de Gide ainsi que ceux 
de l’histoire de David dans la Bible.
Résumé de bethsabé 
scène i (david, roi de Juda, et Joab, chef de l’armée de david)
Le roi David est en train d’écrire une prière lorsque Joab vient lui annoncer que le 
général Urie le Hétien est de retour du siège de Rabba. David fait immédiatement 
l’éloge du Hétien, exaltant la vaillance exceptionnelle et le courage physique de ce 
héros. David demande à Joab de rester avec lui, car il a peur du prophète Nathan 
à cause du silence de Dieu qui ne s’adresse plus à lui. Le roi se met à parler de son 
état d’âme, à savoir de son éloignement de Dieu et du désir qui l’agite. Il raconte 
à Joab ce qui lui est arrivé de surprenant après avoir attendu et prié Dieu toute 
la nuit. Dans un état de demi-réveil, il s’est mis à suivre ce qu’il appelle « l’esprit 
de Dieu » qui lui apparut sous forme de colombe. Une fois l’oiseau disparu, c’est 
la vue sur une terrasse et sur un jardin qui a attiré son attention. C’est ainsi qu’il 
a vu pour la première fois la femme d’Urie prise d’abord pour l’oiseau disparu. 
La narration du rêve s’interrompt avec l’arrivée du serviteur qui revient pour 
dire que le général ne se rend pas au palais du roi. Déçu, David décide d’aller 
lui-même chez lui. 
scène ii (david, Joab)
Toujours soucieux, David raconte à Joab sa visite chez Urie. Il lui décrit le jardin, 
le vin, la femme de celui-ci. Ce n’est pourtant pas la beauté de Bethsabée qui l’a 
impressionné le plus. David reprend enfin la question que le général lui a posée. 
Celui-ci veut savoir qui il est devant David. De son côté, il lui pose la question de 
savoir qui il est lui-même devant Dieu. La première question reçoit une réponse, 
mais pas celle du roi. Ensuite David raconte à Urie (l’interlocuteur  change) ce 
qui lui est arrivé quand il avait suivi l’oiseau jusqu’au jardin de celui-ci tout en 
se sentant guidé par Dieu. Il lui demande aussi pourquoi il n’est pas venu au 
palais. Le général tente de lui faire comprendre que Rabba n’est pas prise et que 
cela lui interdit de se reposer dans le palais royal. Le roi ne se préoccupe pas de 
ce qui se passe dans le camp. À la fin de la scène, il avoue à Joab qu’il a pris la 
femme d’Urie et se justifie en s’exclamant que le désir entre dans l’âme comme un 
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étranger qui a faim. Il avoue que le vrai objet de son désir est le bonheur simple 
de l’autre. Se sentant coupable, il ne veut pas que les autres apprennent ce qu’il 
a fait. Il ne croit pas non plus que Dieu ait vu sa faute. 
scène iii (le roi david est d’abord seul, dans la nuit)
David essaye de prier, mais ne trouve pas le sommeil ni le repos. Il fait un rêve où 
le Hétien et le prophète Nathan lui rendent visite. David crie son agonie tantôt 
tout seul tantôt à Joab. Il ne veut pas entendre la prophétie de Nathan, mais le 
prophète le force à l’écouter. Le malheureux fait un parallèle entre la brebis du 
pauvre et la femme d’Urie et avoue que ce qu’il désirait, ce n’était pas sa femme 
mais sa paix intérieure. Joab revient à la fin de la scène pour annoncer que le 
général a trouvé la mort, conformément aux ordres du roi. On amène Bethsabé 
à David que celui-ci refuse d’accueillir et rejette. 
david dans la bible
Qui était David ? Certains événements de l’histoire du fondateur du royaume 
d’Israël, sont largement connus et d’autres le sont moins. Qu’il fût élu et 
protégé par Dieu, son histoire le montre explicitement. La jalousie qu’il subit 
de la part de Saül est un élément capital de son histoire. Sa célébrité guerrière 
repose sur sa victoire contre le géant Goliath qu’il combattit, armé uniquement 
de cinq pierres, d’une giberne et d’une fronde. Ce qu’il vécut avec Jonathan, le 
fils de Saül, fournit une des plus belles illustrations de l’amitié dans la Bible. La 
générosité de cette personne biblique envers son ennemi Saül ainsi qu’envers 
la famille de celui-ci en dit long sur son caractère. 
La Bible ne dissimule pourtant pas ses faiblesses. L’adultère commis avec 
Bethsabé et la punition qui s’ensuivit y sont racontées de la même manière 
que ses prouesses. Elles permettent de voir un autre visage de David, faillible 
mais en même temps plus humain. Pour les chrétiens, « s’il est une figure du 
Christ, David est aussi une image de l’humanité torturée par ses désirs »793. 
Ainsi son histoire fournit-elle un des plus beaux exemples de la miséricorde de 
Dieu envers les hommes repentants. 
793 La Bible de Jérusalem, note pour le 2 S 11, 2, p. 550.
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Auteur d’un nombre important de psaumes, David est aussi le grand poète 
sacré qui interpelle tour à tour son âme, son Dieu, ses ennemis794. Sa piété se 
manifeste aussi dans le projet qu’il eut d’élever un temple au Seigneur.795
2.3.1 transformations formelles du récit biblique de la faute 
de david 
Nous allons commencer par étudier les transformations thématiques du récit 
biblique dans Bethsabé en analysant les modifications qui sont liées aux types 
de narration de ces deux récits. À la narration biblique des livres historiques, 
s’oppose le type de narration choisi par Gide796. Que dire du mode de narration 
de ce dernier ? Contrairement aux symbolistes, l’auteur a choisi de soumettre 
son art d’écrire, c’est-à-dire son envie de tout dire, aux règles les plus strictes 
du bien-dire classique797. Pour montrer la différence entre la narration biblique 
et la narration gidienne, nous nous appuyons sur le fameux chapitre d’Erich 
Auerbach intitulé « La cicatrice d’Ulysse » dans son ouvrage Mimésis798. Cette 
étude aide à approfondir l’interprétation des transformations thématiques de 
la Bible faites par Gide dans Bethsabé.
Auerbach compare dans son article un passage de l’Odyssée, plus 
précisément le chant XIX où Ulysse est reconnu par sa vieille nourrice Euryclée 
à la cicatrice qu’il porte à la cuisse, à un autre passage antique et épique mais 
794 Les chants de David « se distinguent tous par le mouvement et le coloris, le lien logique 
y est presque toujours sacrifié aux exigences du lyrisme. Le poète interpelle tour à tour, et 
sans avertir l’auditeur, son âme, son Dieu, ses ennemis; il est toujours vivant, pittoresque, 
entraînant, et voilà pourquoi, à tant de siècles de distance, il est si facile à celui qui prie 
d’exprimer par ses cantiques des sentiments qui sont de tous les temps, mais qui n’ont 
jamais été mieux interprétés ». H. Lesêtre, Le Livre des Psaumes, Paris, 1883, p. LIII–LIV. 
Cf. Mgr Plantier, Études littéraires sur les poètes bibliques, Paris, 1865, t. I, p. 210–255. 
795 Sur David, voir par exemple, Vigouroux F., Dictionnaire de la Bible, Paris, Letouzey et 
Ané, éditeurs 1899, Tome deuxième C–F, p. 1311–1324.
796 Nous analysons Bethsabé en tant que récit dramatique et non pas en tant que pièce de 
théâtre. 
797 Pierre Lepape, « Gide, le plus moderne des classiques », in Magazine littéraire, mars 2009 
n° 484, p. 66–68 : « Plus sa pensée s’enhardit, plus sa confidence se fait brûlante, plus il 
demande à la rhétorique et à la grammaire de lui prodiguer des leçons de souplesse, de 
nuance et d’exactitude. » 
798 Erich Auerbach, Mimésis – La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale. 
Traduit de l’allemand par Cornélius Heim, Paris, Gallimard, 1968, pp. 11–34.
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provenant d’un autre monde formel. Il s’agit du récit du sacrifice d’Isaac. 
Auerbach fait aussi plusieurs références générales à l’histoire de David qui 
montrent une similitude de la narration dans certains livres historiques de 
l’Ancien Testament, à savoir les livres de Samuel et ceux de Moïse. Nous 
tentons de montrer que le récit de la faute de David illustre un des modes de 
narration par excellence de l’Ancien Testament et que le récit de Gide a des 
caractéristiques qui le rapprochent de la narration classique, donc de celle 
d’Homère telle qu’elle est définie dans l’article d’Auerbach. 
L’analyse détaillée d’Auerbach montre qu’Homère présente les événements 
de manière explicite afin que tout soit visible et clair pour le lecteur. Il détermine 
les événements exactement dans leurs relations temporelles et spatiales. Cela 
concerne également la vie intérieure des protagonistes : là non plus rien ne doit 
demeurer secret et inexprimé. Quand les passions les agitent, les personnages 
d’Homère expriment intégralement, selon Auerbach, leur être intérieur dans 
les paroles qu’ils prononcent. Ce qu’ils ne disent pas à autrui, ils le confient à 
leur propre cœur, de sorte que le lecteur l’apprend799. Tout cela est valable aussi 
pour la narration gidienne. Dans Bethsabé, David reste lucide et s’oblige, pour 
connaître le vrai objet de son désir, à regarder en face la vérité de sa situation. 
Il effectue un travail intérieur sur lui-même c’est-à-dire qu’à chaque moment 
il se dévoile : aucun mouvement intérieur ne reste non-dit. S’il ne s’adresse pas 
à son interlocuteur, à savoir à Joab, le chef de son armée, qui par moments 
semble jouer le confident des tragédies classiques, David s’adresse à lui-même, 
si bien que le lecteur apprend à connaître ses peurs, ses souhaits, ses envies. 
Ce processus se rapproche d’une confession. Le lecteur est ainsi mis dans le 
rôle de celui qui donne l’absolution (au pécheur). Le fait de se confesser est 
d’ailleurs partout présent dans l’œuvre de Gide. 
Bethsabé est une réflexion sur soi prêtée à un personnage biblique. C’est 
une transformation thématique essentielle, car ce qui se passe dans la Bible 
est différent. Le narrateur biblique raconte les événements au fur et à mesure 
qu’ils arrivent sur un ton neutre qui ne met nullement en avant le côté affectif 
des événements. Les événements y sont racontés d’un point de vue externe. 
Dans la Bible, on ne parle pas des sentiments de David et de Bethsabé lors 
qu’ils commentent l’adultère. Nous savons uniquement que Bethsabé pleure 
799 Ibid., p. 14.
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à l’annonce de la mort de son mari et que David pleure la mort de l’enfant 
adultérin. Leurs motifs restent cachés et doivent être imaginés par chaque 
lecteur. Dans l’œuvre de Gide au contraire, le locuteur-personnage exprime 
si ouvertement ses sentiments qu’il paraît, par moments, versatile : lorsqu’il 
raconte avoir vu l’esprit de Dieu sous forme de colombe, le lecteur ne peut pas 
savoir s’il parle d’une vision ou d’un rêve ou de quelque chose qui a vraiment 
eu lieu. Les mouvements de la vie intérieure prédominent chez Gide par rapport 
aux actes concrets. De même, dans la réécriture gidienne, David s’accroche 
à Joab, à qui il fait des confessions, alors que dans la Bible, David agit seul. 
Les peurs et les angoisses confessées ouvertement manifestent la fragilité du 
personnage800, ce qui est une transformation essentielle du récit de la Bible. 
Elle permet de valoriser la psychologie du protagoniste.
2.3.2 le récit de la faute de david dans la bible
Il est nécessaire d’étudier ensuite en détail les caractéristiques de la narration du 
récit de la faute de David dans la Bible. Le début de ce récit d’amour maudit 
puis pardonné801 nous surprend lorsque nous le comparons au récit gidien. 
Tout commence brusquement un soir de printemps où David se trouve seul 
dans son palais royal :
Or, au retour de l’année, au temps où les rois se mettent en campagne, David envoya 
Joab, avec tous ses serviteurs et tout Israël. Ils massacrèrent les fils d’Ammon et 
mirent le siège devant Rabba, tandis que David demeurait à Jérusalem.
Sur le soir, David se leva de son lit. Il alla se promener sur la terrasse de la maison 
du roi. Du haut de la terrasse, il aperçut une femme qui se baignait. La femme 
était très belle. (2 S 11, 1–2) 
800 On pourrait dire que Gide veut imiter dans le mode d’énonciation de son récit celui des 
psaumes de David, car lorsque le protagoniste interpelle tour à tour et sans avertir le lecteur, 
son âme, son Dieu, ses proches, il se rapproche du David des psaumes plus que du narrateur 
du livre de Samuel. Cf. H. Lesêtre, Le Livre des Psaumes, Paris, 1883, p. LIII–LIV ; Mgr 
Plantier, Études littéraires sur les poètes bibliques, Paris, 1865, t. I, pp. 210–255.
801 Pour l’analyse du 2 S 11–12, voir Ancient Christian Commentary on Scripture, Old 
Testament IV, Joshua, Judges, Ruth, 1–2 Samuel, Éd. Franke John R. & Oden Thomas 
C., Illinois, InterVarsity Press Downers Grove, 2005, pp. 355–363. 
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Pourquoi David n’est-il pas parti en campagne ? Cela ne nous est pas dit802. 
On ne nous explique pas la raison qui l’incite à négliger ses responsabilités de 
roi. Gide tente de combler cette lacune de la narration biblique en inventant 
un contexte qui explique le comportement inhabituel de David. Dans la Bible, 
ses pensées ne sont pas communiquées au lecteur, mais l’incipit du chapitre 11 
dans le deuxième livre de Samuel laisse entendre que le roi n’est pas là où il 
devrait être. Le récit ne précise pas la durée de son absence au camp, alors qu’il 
raconte plus longuement ce qui se passe entre David et Bethsabé803. Le texte 
biblique met ainsi en avant la rencontre entre l’homme et la femme mariés qui 
commettent un adultère. 
Au faîte de la gloire, David traîne donc sur sa terrasse sans rien avoir 
à faire. Ce moment oisif est interrompu par la vue d’une très belle femme, 
Bethsabé. Et à partir de là, les événements s’enchaînent à un rythme accéléré ; 
les compléments circonstanciels ainsi que d’autres indications temporelles sont 
nombreux et précis : « sur le soir », « tandis que », « puis », « encore », 
« aujourd’hui », « demain », « ce jour-là », « le lendemain », « le soir », « le 
lendemain matin » et « le deuil passé ». Ils ne sont pas tant utilisés pour indiquer 
l’enchaînement des événements que pour dévoiler la désobéissance de David 
envers Dieu804. La hâte envahit David et le pousse à savoir immédiatement qui 
est cette femme. Il veut l’avoir dans son palais tout en sachant que c’est la femme 
de son général Urie le Hétien805. Le narrateur biblique ne le dit pas explicitement, 
mais laisse entendre que c’est un coup de foudre auquel le grand homme ne tente 
pas de résister. Il s’agit aussi d’un abus de pouvoir, puisque David néglige ses 
devoirs de chef de guerre pour faire entrer cette femme mariée dans son palais806. 
802 Auerbach souligne que dans une narration classique, les différents éléments d’un phénomène 
entretiennent aussi partout les plus claires relations réciproques ; un grand nombre de 
conjonctions, d’adverbes, et d’autres éléments syntaxiques, tous clairement hiérarchisés, 
délimitent les personnages, les objets et les événements. Erich Auerbach, op. cit., p. 15. 
803 Dans la traduction œcuménique de la Bible (TOB), on écrit « Bethsabée », tandis que Gide 
emploie la forme Béthsabé que nous employons aussi.
804 Erich Auerbach, op. cit., p. 18.
805 Urie le Hittite dans la TOB. 
806 Sur l’abus du pouvoir dans la faute de David voir Eerdmans Commentary on the Bible, éd. 
James D.G. Dunn – John W. Rogerson, Michigan/Cambridge, U.K., William Beerdmans 
Publishing Company, 2003, pp. 234–237.
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Le soir même il couche avec elle. Puis la Bible dit tout simplement que la femme 
rentre chez elle.807
L’adultère aurait pu rester secret, si Bethsabé n’était pas devenue enceinte. 
C’est alors que Bethsabé prend les rênes ; elle informe immédiatement David 
de sa grossesse. David, pour cacher sa faute, fait revenir Urie à Jérusalem en 
comptant bien que le général passera la nuit avec Bethsabé et endossera ensuite 
sans problème sa paternité. C’est au lecteur de tirer des conclusions sur le 
comportement des deux personnes. Très souvent les interprétations proposées 
de ce passage taisent ce que l’on peut lire entre les lignes, à savoir que David 
et Bethsabé agissent comme s’il y avait un pacte entre eux808. Leur plan est 
contrecarré, car Urie est un homme respectueux des usages juifs qui veulent que 
les combattants d’une guerre sainte fassent vœu de chasteté jusqu’à la victoire 
finale ; par conséquent, il s’abstient de pénétrer dans sa propre maison. On 
voit que David en oubliant cet usage n’est pas seulement aveuglé par l’amour 
et par son pouvoir, mais qu’il s’est éloigné de Dieu : pour cacher sa faute, il 
est prêt à transgresser aussi le sixième commandement. David renvoie l’époux 
de Bethsabé au combat avec une lettre pour le général en chef où il ordonne 
de le faire tuer809. Ainsi l’élu de Dieu se rend-il coupable de la mort d’Urie. La 
question est de savoir s’il le fait pour cacher sa faute ou bien pour que Bethsabé 
ne soit qu’à lui. 
Il faut remarquer que, dans tout le récit, Bethsabé n’intervient activement 
que très peu, uniquement lorsqu’elle envoie dire au roi qu’elle est enceinte. 
Son silence lorsqu’elle se rend chez lui et en revient, et ses larmes lorsqu’on 
lui apprend la mort de son mari dévoilent sa culpabilité810. Cette belle femme 
807 Ce que David et Bethsabé ont vécu paraît d’abord au lecteur comme la romance d’une 
nuit. Mais à la manière des histoires de la Bible, le récit de la faute de David contient 
aussi d’autres niveaux de sens. David a en effet désiré cette femme qui, bien que mariée, 
se trouvait seule et disponible. Quant à Bethsabé, elle est tout de suite consentante à 
l’invitation de David. La belle Bethsabé, privée de son époux retenu dans une campagne 
contre les Ammonites, apparaît en effet au lecteur en proie à l’ennui et à la frustration, et 
se laisse séduire par David. 
808 Cf. Catherine Salles, L’Ancien Testament, Paris, Éditions Belin, 1993, pp. 93–95. 
809 « Mettez Urie en première ligne, au plus fort de la bataille. Puis, vous reculerez derrière 
lui. Il sera atteint et mourra. » (2 S 11, 15)
810 Contrairement à ce qu’en dit Catherine Salles dans son analyse de la faute de David : « [le] 
silence et [les] larmes [de Bethsabé] accentuent la faute de David ». Catherine Salles, op. 
cit., p. 94.
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se laisse en effet conduire sans dire un mot au palais royal pour devenir non 
seulement la femme de David, mais aussi la reine d’Israël. Nous savons que 
Bethsabé jouera plus tard un rôle essentiel pour faire de Salomon, le deuxième 
fils qu’elle aura de David, le successeur de son père lors de la crise qui suivra 
la mort du roi811. Si, comme le fait remarquer Auerbach, le discours du récit 
homérique ou classique sert à communiquer d’une manière manifeste la pensée, 
le discours incomplet du récit biblique sert au contraire à suggérer quelque 
chose qui demeure inexprimé, mais que le lecteur doit comprendre lui-même812. 
Par rapport au récit biblique, Bethsabé offre une image de l’homme 
relativement simple. Ce qui compte pour le David de Gide, c’est l’existence 
physique de l’homme et la joie qu’il en éprouve. À la manière de toutes les 
histoires de la Bible, le récit de la faute de David comprend aussi un arrière-plan 
qui devient plus manifeste lors de l’apparition du prophète Natan. Le Seigneur 
envoie au roi le prophète813 Natan, qui par l’intermédiaire d’une parabole, récit 
énigmatique sous lequel se cache un enseignement moral, permet à David de 
mesurer l’ampleur de sa faute. Voici la prophétie de Natan :
Il y avait deux hommes dans une ville, l’un riche et l’autre pauvre. Le riche avait 
force moutons et bœufs.
Le pauvre n’avait rien du tout, sauf une agnelle, une seule petite, qu’il avait 
achetée. Il la nourrissait. Elle grandissait chez lui en même temps que ses enfants. 
Elle mangeait de sa pitance, elle buvait à son bol, elle couchait dans ses bras. Elle 
était pour lui comme une fille. Un hôte arriva chez le riche. Il n’eut pas le cœur de 
prendre de ses moutons et de ses bœufs pour apprêter le repas du voyageur venu 
chez lui. Il prit l’agnelle du pauvre et l’apprêta pour l’homme venu chez lui. 814
Cette histoire révolte immédiatement David qui est prêt à condamner à mort 
l’homme riche sans remarquer la ressemblance qu’il présente avec lui. Le lecteur 
comprend avant David, toujours aveuglé par l’amour, que dans la parabole, 
811 Voir Premier livre des Rois, chapitre 1 où le roi David confie Israël à Salomon, le fils de 
Bethsabé, la femme d’Urie le Hittite. En elle est symbolisée l’humanité pécheresse. 
812 Erich Auerbach, op. cit., p. 20.
813 Le prophète est un homme proche de Dieu qui fait comprendre aux hommes ce qu’ils 
doivent faire.
814 Reproches de Natan, 2 S 12, 1–4. « Comme le font souvent les hommes, David entre en 
grande colère contre le péché de son prochain alors qu’il garde les yeux fermés sur le sien ». 
Note 2 S 12, 5, La Bible de Jérusalem, p. 552 ; « Natan dit à David : “Cet homme, c’est 
toi ! […]” » (2 S 12 7).
André Gide : de la captivité spirituelle à la critique du protestantisme
335
l’homme pauvre fait allusion à Urie, tandis que l’homme riche fait référence 
à David qui a envie de prendre ce qui appartient à son général, même s’il a 
lui-même tout en abondance. 
Pourquoi David veut-il prendre ce qui ne lui appartient pas ? Qu’a Urie 
de plus que lui ? Ce sont des questions auxquelles Bethsabé de Gide tente 
de trouver une réponse, car dans la Bible, le lecteur doit se faire lui-même 
son opinion815. Dans ce passage de l’histoire de David, tout, l’intervention 
de Dieu sous forme du prophète Nathan, les motifs des actions ainsi que la 
psychologie des personnages, reste obscur, simplement suggéré, mystérieux. 
C’est pourquoi, comme le fait remarquer Auerbach, un récit biblique exige 
toujours une réflexion qui l’approfondit et l’interprète : le récit biblique appelle 
par son contenu même une interprétation816. En revanche, nous allons voir 
que dans le récit de la faute de David réécrit par Gide, le lecteur a accès aux 
pensées du protagoniste. Étudions ensuite comment l’auteur met en scène la 
psychologie du personnage contrairement au narrateur biblique.
Même si la réécriture gidienne s’arrête à la prophétie de Nathan, il est 
pertinent de poursuivre notre lecture de la Bible au chapitre suivant du livre de 
Samuel. Cela nous permet de mieux saisir les transformations de l’hypotexte 
dans Bethsabé. Dans la suite du récit biblique, l’enfant adultérin tombe malade. 
David implore Dieu pour le garçon : « il se mit à jeûner et, quand il rentrait chez 
lui pour la nuit, il couchait par terre. Les anciens de sa maison insistèrent auprès 
de lui pour le relever, mais il refusa et ne prit avec eux aucune nourriture » 
(2 S 12, 16–17). Le verset montre que le roi sert de nouveau son Dieu. Dans 
ce comportement, on peut voir un parallèle entre lui et Urie qui couchait à la 
porte de la maison du roi avec tous les serviteurs de son maître et ne pénétrait 
pas chez lui pour aller coucher avec sa femme817. Notre analyse va montrer que 
815 Dans la Bible, Nathan explique à David que Dieu est en colère contre lui non seulement à 
cause du mal qu’il a fait à Urie mais à cause des péchés qu’il a commis contre Dieu. Nathan 
annonce le malheur qui va surgir contre la maison de David. David reconnaît enfin qu’il a 
péché contre le dessein du Seigneur. Dieu pardonne à David mais pour compenser sa faute 
veut que l’enfant de l’adultérin meure. 
816 Erich Auerbach, op. cit., p, 24. 
817 Lorsqu’il apprend que son enfant est mort, David se lève de terre, se baigne, se parfume 
et change de vêtements. Puis il entre dans la maison du Seigneur et se prosterne. Ses 
serviteurs ne le comprennent pas. Il leur explique qu’il a jeûné et prié tant que l’enfant 
était vivant parce qu’il espérait que Dieu aurait pitié de lui mais maintenant que l’enfant 
n’était plus vivant il n’avait plus de raison de continuer à jeûner. David s’en remet donc à 
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Gide a modifié radicalement surtout la fin du récit de la Bible en substituant la 
soumission totale de David à Dieu à un refus total de se repentir. 
Le récit de la faute de David est essentiel pour mieux faire éclater le 
paradoxe de cet homme choisi par Dieu pour devenir un grand roi, mais faillible 
et prêt à s’écarter des commandements de l’Alliance818. Le texte biblique se 
charge d’un contenu plus riche, car il contient des indications sur l’être de 
Dieu819. Curieusement, ce récit biblique montre non seulement que David a 
besoin de Dieu, mais également que Dieu a besoin de son élu pour faire réussir 
son dessein. Dès que David consent à la volonté de Dieu, celui-ci le bénit. Le 
récit de la faute montre aussi que Dieu éprouve même l’homme le plus pieux, 
et que la seule attitude qui trouve grâce à ses yeux est une obéissance absolue. 
À travers Bethsabé, Gide montre en revanche combien peut être complexe la 
relation de l’homme à Dieu. Comme c’est souvent le cas chez l’auteur, l’attitude 
de David révèle une hésitation à l’égard de Dieu. Il s’agit aussi d’une attente 
tout à fait singulière. Quoique rempli de doutes, le protagoniste choisit de 
se débarrasser de Dieu. De plus, l’image de Dieu dans Bethsabé n’est guère 
avantageuse, car Gide met en scène un Dieu qui refuse à l’individu le droit de 
vivre pleinement sa vie. 
2.3.3 transformations liées au cadre spatio-temporel 
Revenons sur la réécriture gidienne du récit de la faute de David. Avant d’étudier 
les transformations liées aux motifs et aux valeurs du récit biblique, nous 
allons tâcher d’étudier les changements qui relèvent du cadre spatio-temporel. 
Chez Gide, l’épisode dure en gros deux nuits pendant lesquelles David fait 
des rêves. Le récit se bâtit sur une double temporalité. À la durée scénique, 
c’est-à-dire au temps effectif du monologue théâtral, s’ajoute un temps de 
l’histoire entière qui inclut différents moments du passé, avec plus spécialement 
la volonté de Dieu. À la mort de leur enfant, David console Bethsabé, sa femme : « Il alla 
vers elle et coucha avec elle. Elle enfanta un fils, et David lui donna le nom de Salomon. 
Le SEIGNEUR l’aima et l’envoya dire par l’entremise du prophète Natan. Et il lui donna 
le nom de Yedidya – c’est-à-dire Aimé du SEIGNEUR – à cause du SEIGNEUR  » (2 S 12, 
24). 
818 Catherine Salles, op. cit., p. 95. 
819 Cf. L’analyse d’Erich Auerbach sur le récit d’Isaac, op. cit., p. 24.
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deux aspects : un temps extérieur au récit (qui inclut les moments vécus avant 
le commencement du récit) et un temps intérieur (qui contient les rêves de 
David, racontés également au passé)820. Ces deux temporalités finissent par se 
rejoindre, car pour David les rêves comptent autant que les événements qui 
ont vraiment eu lieu. 
Les événements commencent dans le passé, car le temps de l’histoire 
précède le temps du récit. L’incipit montre que David a déjà passé une nuit 
blanche pendant laquelle il a longtemps attendu Dieu sans réponse puis fait un 
rêve qui ne le laisse pas tranquille. Le lecteur ne peut pas savoir où commence 
exactement le rêve. David revient sur ce rêve à plusieurs reprises, car son état 
d’âme en reste marqué tout au long du récit. Le récit, par contre, commence au 
moment où David est en train d’écrire une prière interrompue par l’arrivée de 
Joab, le chef de son armée. David se met à lui raconter deux événements passés 
dont il garde un vif souvenir. Premièrement, il raconte comment Urie, général, 
n’a pas hésité à risquer sa vie pour lui rapporter une coupe de la source amère 
qui coule à Bethléem lorsque les Philistins campaient dans la vallée après avoir 
pris cette ville. Cette coupe reçoit une signification symbolique, comme nous 
allons le voir. Le deuxième événement passé consiste dans le déroulement de 
la nuit précédente pendant laquelle il n’a pas fermé l’œil mais « réchauffé ce 
qui lui restait de foi pour prier » (135).
L’histoire qu’il raconte est interrompue par l’arrivée d’un serviteur qui 
revient pour dire que le général ne dînera pas au palais du roi. Le choix des 
temps et des modes montre qu’on revient au moment présent du récit à la fin 
de la première scène :
DAVID 
S’il ne veut pas venir, j’irai, moi. Va Joab. Qu’il prépare un très simple repas
Et ce soir je serai son hôte. (138)
Le dîner chez Urie et la nuit que David a passée avec Bethsabé ont déjà eu 
lieu avant les événements de la scène II. Elle démarre par la description que 
fait David du repas chez le général. Les paroles d’Urie durant le dîner sont 
également rapportées au discours direct :
820 Cf. Jean Claude, « Bethsabé, un autre traité du vain désir », in Lectures d’André Gide, 
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1994, pp. 85–94. Texte mis en ligne sur Gidiana le 
15 juillet 2000.
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URIE
– Tu vois tout mon bonheur, roi David, dit-il ; il est simple. (140) 
Gide a inventé des événements qui ne se trouvent pas dans la version 
originale. Ce type de transformation vise aussi à modifier le sens de l’histoire, 
car l’hypertextualité a pour elle deux mérites spécifiques ; le premier est de 
produire des objets plus complexes que les ouvrages qui n’ont pas de deuxième 
degré. Le second est de « relancer constamment les œuvres anciennes dans 
un nouveau circuit de sens »821. Genette souligne à plusieurs reprises que la 
visée des transformations singulières, formelles ou thématiques, est toujours la 
même, c’est-à-dire une modification et un renouvellement de sens. De même, 
dans la version gidienne, ce n’est pas l’arrivée de Bethsabé qu’attend David 
mais celle d’Urie :
DAVID
– Urie, dis-je, pourquoi n’es-tu pas venu au palais ? (141)
De même, à la fin du dîner, David prie Urie de rester avec lui et Bethsabé, ce 
qui veut dire qu’il ne veut pas rester seul avec la femme de son hôte.
DAVID
Reste avec nous encor quelques instants, Urie […] (141)
Dans la Bible, pour cacher sa faute, le roi veut qu’Urie quitte le camp pour venir 
avec sa femme alors que dans Bethsabé, David veut empêcher son départ avant 
que rien n’ait eu lieu entre lui et sa femme. Le lecteur ne peut pas savoir s’il lui 
demande de rester avec eux parce qu’il pressent la tentation ou si c’est pour une 
autre raison. Cependant, le général consciencieux s’en va en disant que sa place 
est dans le camp. David reste seul avec Bethsabé, et c’est alors que l’adultère a 
lieu. Vers la fin de la deuxième scène, après la scène du dîner, l’histoire rattrape 
de nouveau le moment présent du récit lorsque David demande à Joab :
DAVID
Ramène à présent cette femme
Dans le petit jardin du Hétien. (144)
821 Gérard Genette, Palimpsestes – La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 293.
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Dans la troisième scène, le roi se trouve seul dans son plais. Il attend le retour 
du chef de l’armée et n’arrive pas à dormir à cause d’un mauvais rêve qu’il vient 
de faire. Le retour de Joab tarde, David se raconte (au passé) ce qui s’est passé 
dans son rêve de façon à ce que le lecteur continue à connaître ses pensées. 
L’arrivée de Joab qui ramène Bethsabé devenue veuve interrompt la confession 
de David et le fait revenir au moment présent.
Dans le récit de la Bible, David reste tout le temps chez lui, où il accueille 
ses gens et ses invitées, contrairement à la pièce de Gide où il se rend chez Urie. 
De plus, il se penche littéralement de sa terrasse pour voir au-delà des limites 
de son palais et de son jardin pour connaître une autre vie qui le fascine :
DAVID
Les jardins, à mes pieds, faisaient de profonds bassins d’ombre
Où mon regard lucide, au travers de la brume, plongeait.
À qui sont ces jardins, Joab ? Moi je l’ignore ; 
Mais je sais que c’est là que mon palais finit.
Je me penchais, car je ne distinguais pas bien encore
Ce qu’au fond d’un jardin je voyais de blanc s’agiter. (136–137)
Cette transformation fait partie de l’interprétation gidienne qui veut inventer 
un contexte à la crise du roi. Le David de Gide, lassé de sa vie, veut en trouver 
une autre, plus simple. 
2.3.4 transmotivation du thème du désir
Dans Bethsabé, pour ce qui est de l’action, l’accent est mis sur l’effet rétroactif 
que les actes du protagoniste ont sur sa conscience. Gide met immédiatement 
en valeur le travail intérieur qui est totalement absent de la première moitié 
du récit de la faute de David dans la Bible. Le protagoniste de Gide est très à 
l’écoute de son désir brûlant, thème central de tout le récit. Mais contrairement 
à la Bible, la métamorphose des formes sous lesquelles il apparaît laisse planer 
dans la réécriture gidienne une indécision sur le véritable objet de la passion de 
David822. L’accent est mis plus précisément sur sa nature confuse et énigmatique. 
Le lecteur est également frappé par la violence avec laquelle la flamme du désir 
s’impose. Il s’agit d’un besoin total qui se compare à une faim. Il y a quelque 
822 Cf. Jean Claude, op. cit., p. 85–94. 
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chose de fatal dans la manière dont elle s’empare de l’individu. Son irruption 
brutale est également très présente dans la Bible, mais n’y est traitée que dans 
son rapport avec d’autres thèmes, à savoir l’abus du pouvoir et la culpabilité, 
comme nous venons de le montrer. Gide écarte les autres thèmes afin de donner 
plus d’importance au thème du désir :
DAVID
Mais le désir, Joab! le désir entre dans l’âme
Comme un étranger qui a faim. (142) 
Le David de Gide est un être de désir. Il est pressé par l’envie de vivre sa vie. 
Tout son être est marqué par l’apparition de cette ardeur intérieure dont il est 
en train de découvrir la nature. Nous trouvons dans la citation précédente une 
référence à la prophétie de Nathan, allusion qui est reprise lors de l’arrivée du 
prophète à la fin du récit gidien. Le désir y est comparé à « un voyageur errant » 
(147) en qui David reconnaît sa passion flottante, dépourvue de véritable objet.
L’auteur se sert aussi d’objets et d’êtres qui symbolisent le désir dans 
Bethsabé, et qui sont absents de la version biblique. Le symbole le plus 
important est la colombe : 
DAVID
Au-dessus de mon lit l’esprit de Dieu battait de l’aile,
Il descendait toujours plus près.
Colombe d’or, ma main bientôt te saisira peut-être… (136)
David croit d’abord identifier le souffle comme « l’esprit léger de Dieu » qui 
descend vers lui (135). Le passage fait allusion à la colombe qui se pose sur 
Jésus baptisé par Jean-Baptiste : « l’Esprit Saint descendit sur lui sous une 
forme corporelle, comme une colombe » (Lc 3, 22). Gide reprend cette allusion 
de manière ludique : « Quand [la colombe] hésite un instant : poserai-je ? 
Et qu’elle hésite à se poser » (135). Le jeu de mots laisse entendre que le 
personnage ne veut pas que l’esprit de Dieu descende sur lui. Ensuite le désir 
s’incarne dans la personne de Bethsabé :
DAVID
Quelques instants je crus que j’avais retrouvé mon oiseau. 
Le soleil qui surgit força de cligner mes paupières,
Quand je rouvris les yeux, j’étais ébloui de lumière
Mais plus rien qu’une femme était là. (137) 
André Gide : de la captivité spirituelle à la critique du protestantisme
341
La première vue de Bethsabé provoque donc une déception chez David, car 
elle semble ôter son désir, ce qui est une transmotivation plutôt radicale par 
rapport à la version biblique où la première vue de Bethsabé déclenche un 
coup de foudre. La description de la beauté de Bethsabé qui coupait le souffle 
à David dans la version biblique est remplacée par une longue description des 
prouesses d’Urie et de Nathan qui rendent David de plus en plus incertain. Si 
la beauté de Bethsabé a fait naître la passion du roi de Juda dans la version 
biblique, elle n’est qu’objet de critique ou de comparaison dans la version 
gidienne. En outre, elle risque de ne même pas être reconnue par David. Les 
moments intimes passés avec Bethsabé, qui ne sont pas montrés mais racontés 
par David, sont également vécus par lui comme une déception. Ainsi Bethsabé 
n’a-t-elle qu’un rôle secondaire dans la pièce de Gide : elle aide David seulement 
à découvrir ce qu’il ne veut pas : 
DAVID
Et sa femme étant survenue,
(C’est Bethsabé qu’elle s’appelle),
Penchée, emplit ma coupe.
Je ne l’avais pas reconnue. 
Et même tout d’abord je ne reconnaissais pas le jardin. 
Elle, vêtue ainsi me paraissait beaucoup plus belle.
Le flot obscur de ses cheveux
Semblait palpiter autour d’elle.
Son visage inconnu souriait...
Mais le jardin, Joab ! Le jardin, qu’en dirais-je ? (139)
Le roi brûle du désir de parler au chef de son armée d’autre chose que de la 
femme du général, il veut lui parler du jardin de celui-ci. Chez Gide, le Roi 
préfère Bethsabé habillée, ce qui est une transformation ludique, voire une 
dévalorisation par rapport au récit biblique où la nudité de la femme d’Urie 
est importante. Les parenthèses dans la citation précédente minimisent aussi 
l’importance de la femme. Dans la version biblique, David insiste pour savoir 
qui est cette femme. La réponse du David de Gide est évasive lorsque Joab 
veut s’informer sur elle :
DAVID
Oui, Bethsabé. Eh bien! je la croyais plus belle. 
Elle était mieux dans son jardin
Quand dans la source elle se baignait nue. (143)
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Là, David préfère Bethsabé nue en train de se baigner dans le jardin à la 
femme qu’il a connue. Autrement dit, ce qu’il a vu de loin lui paraît supérieur 
à la réalité concrète. Préfère-t-il Bethsabé dans le jardin parce que tout ce qui 
appartient au général l’impressionne ? De même, avant que David raconte qu’il 
a pris Bethsabé tout de suite après le départ de son mari au camp, c’est Joab, 
chez Gide, qui incite David à la prendre : « Eh ! roi David ! qui te retient ? 
prends cette femme » (142). Cela manifeste aussi l’hésitation de David à l’égard 
de Bethsabé. D’ailleurs, David n’a pas de difficulté à admettre que c’est n’est 
pas vraiment elle qu’il désire. Il en est dès le début conscient et semble sincère :
DAVID
Bethsabé ! Bethsabé… Es-tu la femme ? Es-tu la source ?
Objet vague de mon désir.
Joab, quand dans mes bras enfin je l’ai tenue,
Le croirais-tu, je doutais presque si ce que je désirais c’était elle. 
Ou si ce n’était pas peut-être le jardin…(143).
Si la Bethsabé de la Bible était une femme forte, indépendante et capable 
d’action, autrement dit un sujet qui agit, elle est transformée en objet chez 
Gide. Cette transformation se manifeste également au niveau de la syntaxe, 
l’épisode biblique est riche en phrases où le nom propre Bethsabé – souvent 
repris par le pronom personnel elle – a la fonction de sujet : « elle vint chez 
lui » ; « elle venait de se purifier de son impureté » ; « elle rentra chez elle » ; 
« elle en fit informer David » ; « elle devint sa femme » ; « elle lui enfanta un 
fils », alors que chez Gide les désignations de Bethsabé ont pour la plupart la 
fonction de complément d’objet du verbe. Elle est donc plutôt un objet qu’on 
prend quand on veut et qu’on finit par rejeter.  Les verbes ‘traîner’ et ‘rendre’ 
donnent effectivement l’impression que la Bethsabé de Gide est à la merci des 
hommes :
DAVID
Et vois ! Sa Bethsabé, je la lui ai rendue. (148)
Et plus loin :
Qu’est-ce donc que tu traînes après toi, dans l’ombre et tout en deuil ?…
Bethsabé !… (149)
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Pour revenir à l’interprétation de l’image de la colombe, elle figure dans 
Bethsabé non seulement la montée d’un désir, mais symbolise également une 
sublimation de l’instinct, plus spécifiquement celle d’Eros. Car nous savons que 
la colombe n’est pas seulement le symbole de la pureté, de la paix intérieure, 
elle est aussi l’oiseau de Vénus823. Dans l’imaginaire gidien, le désir charnel 
se mélange souvent au désir spirituel. L’auteur a tendance à créer des liens 
entre les aspects spirituels et charnels. L’évocation de l’ascension de l’oiseau 
est en effet une allusion explicite à la symbolique biblique et chrétienne où la 
colombe symbolise le Saint-Esprit. En suivant de son regard l’oiseau, il se sent 
guidé par Dieu : 
DAVID
Et j’avais tant prié que j’étais ivre ;
En montant l’escalier je trébuchais à chaque pas ;
Comme encore endormi je poursuivais un rêve
Et rêvais d’un oiseau merveilleux, qui vola
De salle en salle, et je me fatiguais à le suivre ;
Mais sans doute, par lui, Dieu me guida
Jusqu’à cette terrasse […] (140)
Il y a toujours un côté sacré dans le désir des personnages gidiens :
DAVID 
J’ai bu bien des vins, Joab, mais ce vin-là
Depuis longtemps, je crois, j’en avais soif d’avance ;
Il descendait en moi comme un bonheur profond ;
Il emplissait mon cœur comme l’exaucement des prières. (139)
Que désire David alors si ce n’est pas Bethsabé ? Ce qu’il convoite, c’est le 
bonheur d’Urie, un bonheur simple et tranquille, la paix intérieure de l’autre :
DAVID
J’ai soif de ce bonheur d’Urie
Et qu’il soit fait de peu de choses... 
Allons Joab ! assez. Tu vois bien que c’est impossible. 
Comment ne posséderais-je plus beaucoup ? 
Ramène à présent cette femme.
823 Voir Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969, 
p. 146.
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Dans le petit jardin du Hétien.
Tout irait bien si je ne désirais rien qu’elle. (143–144)
À quoi renvoie la phrase « Tout irait bien si je ne désirais rien qu’elle »? 
Cache-t-elle un objet plus secret par le biais duquel Gide introduit des valeurs 
nouvelles dans la version biblique ? L’auteur a ajouté un lien presque intime 
entre les deux hommes. Ce lien s’est créé entre eux grâce à une coupe d’eau 
amère dont le roi avait soif et que le général lui a rapportée en risquant sa 
vie. À la lumière de ce souvenir, Urie acquiert une allure héroïque aux yeux de 
David. Il en parle au début de la première scène et à la fin de la scène deux :
DAVID
Tu te souviens : cette eau de Bethélem
Qu’Urie alla chercher pour moi un jour de fièvre
Seule elle pouvait étancher ma soif ; pas une autre […] (143)
Pareillement, le vin servi par Urie lors du dîner touche profondément David : 
DAVID
C’est de ce vin que j’avais soif, te dis-je;
Il semblait qu’il touchât, qu’il mouillât goutte à goutte
Un coin aride de mon cœur. (143)
Si la version biblique est constamment marquée par le va-et-vient de Bethsabé, 
le récit de Gide est marqué par le va-et-vient d’Urie. Il est évident que c’est lui 
qui est au centre des préoccupations et des pensées du roi. La question est de 
savoir si la nature du désir serait en dernière analyse – comme le suggère Jean 
Claude – une attirance homosexuelle dont David ne prendrait conscience que 
tout à la fin de l’œuvre quand, avec haine, il repousse Bethsabé824. Gide renvoie-
t-il également aux versets de l’Ancien Testament qui peuvent laisser entendre 
qu’entre David et Jonathan il y avait plus que de l’amitié ? Dès lors s’expliquent 
plusieurs transformations apportées par Gide : l’éloge que David fait d’Urie 
au début du récit, exaltant sa vaillance exceptionnelle et son courage physique 
; l’envie du roi de se rendre chez le général, ainsi que son désir de le recevoir 
dans son palais, avant que rien n’ait eu lieu entre lui-même et Bethsabé. Dans 
la Bible, David invite le général chez lui pour l’enivrer afin qu’il rentre chez sa 
femme et couche avec elle. Chez Gide, rien de tel.
824 Jean Claude, op. cit., p. 85–94.
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2.3.5 Crise d’identité
Gide remplace l’abus de pouvoir de l’homme de Dieu, thème présent dans la 
Bible825, par la crise d’identité dont peut souffrir celui qui consacre sa vie au 
service de Dieu. En regardant l’oiseau qu’il prend pour l’esprit de Dieu, le 
protagoniste gidien avoue :
DAVID
Il me sembla soudain que [l’oiseau de Dieu] emportait tout mon désir. (136)
Gide voit en David un homme qui se sent abandonné de Dieu, alors que 
l’histoire biblique indique que c’est le roi lui-même qui s’éloigne de Dieu. 
Chez Gide, le rapport de David à Dieu est en effet paradoxal : l’homme désire 
rejeter le sort que Dieu lui a assigné afin de vivre tranquillement sa vie, mais 
dans le même temps il regrette que Dieu ne parle plus par sa bouche (134). Ce 
paradoxe le déchire et le déstabilise. 
Chez Gide, un grand nombre d’expressions dépeignent bien l’état d’âme 
de ce David qui se cherche et qui doute. De même, il est capable d’exprimer 
ses passions dans ses discours et dans ses gestes. Mais David reste jusqu’à la 
fin la proie de l’angoisse et de l’hésitation. Au moment où il raconte la soirée 
passée chez Urie à Joab qui l’écoute avec patience, on entend de la tristesse 
mêlée d’angoisse dans sa voix (139–144). L’adultère a déjà eu lieu, mais reste 
à l’arrière-plan comme nous venons de le voir. Le regret qu’on peut entendre 
dans sa voix n’exprime pas tellement la culpabilité, mais évoque la tristesse 
qui l’envahissait déjà au début (134). Lorsqu’Urie826 explique à David d’où 
vient son bonheur, il pose à David une question qui aide celui-ci à formuler la 
grande question qui le hante : 
URIE
– Tu vois tout mon bonheur, roi David, dit-il, il est simple.
Il tient dans le creux d’un jardin ;
Il tient dans le creux des murailles
De ton palais
Contre le froid, le vent, ton palais me protège 
825 Eerdmans Commentary on the Bible, éd. James D.G. Dunn – John W. Rogerson, Michigan/
Cambridge, U.K., William Beerdmans Publishing Company, 2003, pp. 234–237.
826 Chez Gide, ce n’est pas seulement le point de vue de David qui est exposé, mais aussi celui 
d’Urie.
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Sans même le savoir…
Moi, l’un des moindres de tes hommes
Grand roi David, que suis-je devant toi ? (140)
DAVID
Contre les Philistins ta force me protège, Lui dis-je ; que suis-je devant Dieu, 
Hétien ?
Pourtant je te connais, toi, l’un des plus vaillants de mes hommes […] (140)
Qu’est-ce que l’homme face à Dieu? C’est la grande question qui hante 
plusieurs personnages gidiens. Est-il libre de faire ce qu’il veut ? Gide met en 
scène dans Bethsabé la lutte de l’homme qui veut se libérer de Dieu. Il voit 
dans le personnage biblique un homme de Dieu qui cherche à se débarrasser 
des liens qui l’unissent à Dieu et qui l’empêchent de vivre « librement ». Mais 
curieusement, comme c’est le cas très souvent, chez lui, et notamment dans 
Bethsabé, le héros gidien qui veut se libérer de Dieu se sent le plus près de lui 
au moment de sa tentative de se débarrasser de lui827 : 
DAVID
Mais, Joab, à présent je le demande à Dieu : que fera l’homme
Si derrière chacun de ses désirs se cache Dieu ? (146)
Gide modifie aussi radicalement la fin de l’histoire. Dans la Bible, les sentiments 
et les remords de David ne sont pas exprimés avant la visite de Nathan. Le 
roi fait avec détermination ce qu’il a envie de faire et n’hésite pas à passer 
à l’acte. Il semble pendant longtemps ignorer sa faute, contrairement à la 
version gidienne où il n’assume pas ses actes dès le début puisque il ne se sent 
pas libre à vouloir ni à faire ce qu’il désire d’où sa tristesse. En outre, dans la 
version biblique, une fois que David a compris sa faute, il change totalement 
de disposition : il se repent et, pardonné, se met de nouveau à servir son Dieu. 
Dans Bethsabé, David ne croit pas que Dieu ait vu ce qu’il a fait. Plus le récit 
avance, plus il s’éloigne de son Dieu. Il demande à Joab de ramener Bethsabé 
dans le jardin d’Urie pour que celui-ci la retrouve dans son jardin comme rien 
ne s’était passé entre elle et lui :
827 Ce même schéma se répète dans plusieurs réécritures bibliques de Gide, voir par exemple 
Le Retour de l’enfant prodigue. 
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DAVID 
Car la trace du navire sur l’onde
De l’homme sur le corps de la femme profonde,
Dieu lui-même, Joab, ne le connaîtrait pas.
Pourtant, Joab, aie soin que Nathan le prophète l’ignore. (144)
Nathan apparaît au roi avant la fin du récit dans un rêve et commence à lui 
parler. David, dès le début, craint ce que va dire le prophète. Voici le dialogue 
particulier entre ces deux hommes (c’est un mélange de discours narrativisé et 
de discours direct) :
DAVID 
Il a parlé d’un pauvre qui ne possédait rien qu’une brebis.
Une brebis, te dis-je, qu’il avait achetée et nourrie 
Qu’il avait vu grandir, qui dormait sur son sein, 
qu’il aimait.
– Assez, Nathan ! Je sais ; c’est Bethsabé qu’elle s’appelle.
Tais-toi. – Mais lui, comme sans m’écouter continuait :
– Près du pauvre homme un homme très riche habitait,
Qui possédait des biens en si grand nombre
Et tel bétail qu’on ne pouvait point compter.
Un voyageur errant vint chez le riche…
– Assez, Nathan ! Assez ! Je reconnais en lui mon désir… 
– Il avait faim. – Je n’ai su comment le nourrir.
– Le riche alors, qui possédait des biens en si grand nombre…
– Rien de ce que j’avais ne plaisait plus à mon désir.
– Fit comme s’il fermait les yeux sur ses biens.
Il alla vers le bien du pauvre. – C’était là ce que le voyageur réclamait ;
Rien d’autre, je te le dis, ne l’aurait pu satisfaire.
En vain j’aurais voulu le faire taire,
Il parlait aussi haut qu’un roi dans la maison.
– La brebis que le pauvre avait pour tout bien, il l’a prise.
– Assez, Nathan ! Assez !… Ton riche a mérité la mort !
– La brebis que le pauvre avait pour tout bien, il l’a prise…
– Ce n’est même pas là ce que le voyageur désirait… 
Et vois ! Sa Bethsabé, je la lui ai rendue.
Je ne la désirais qu’avec l’ombre de son jardin. (146–148)
Le David de Gide reconnaît son désir dans le voyageur affamé. Il se prend 
pour lui et non pas pour l’homme riche. Comme dans la Bible, ce n’est pas le 
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voyageur qui désire la brebis du pauvre, mais c’est le riche qui la lui donne 
pour éviter d’offrir quoi que ce soit lui appartenant. Gide reprend cette idée 
pour mettre en évidence que son David ne désire pas Bethsabé : « Ce n’est 
même pas là ce que le voyageur désirait » dit le personnage gidien. La prophétie 
de Nathan dans le livre de Samuel illustre la cupidité de David, tandis que 
la réécriture gidienne sert à faire comprendre au protagoniste l’objet de son 
désir. Les deux prophéties ont cependant le même effet sur la suite de l’histoire : 
c’est en écoutant les paroles du prophète que le David de la Bible ainsi que 
le personnage de Gide prennent conscience des conséquences de l’adultère828. 
Pour l’un c’est la prise de conscience de la faute face à Dieu et de la punition 
qu’il doit subir et pour l’autre c’est la découverte du véritable objet de son 
désir : « Ce que je désirais » dit le David de Gide « c’était la paix d’Urie, parmi 
ces choses » (148). Gide modifie également l’ordre des événements, c’est-à-
dire que la prophétie précède dans sa pièce la nouvelle de la mort du général 
tandis que dans la Bible, elle suit la mort de celui-ci. De même, dans la Bible, 
lorsque David apprend la mort d’Urie, il accueille rapidement Bethsabé qui, 
après le deuil, devient sa femme. Tandis que chez Gide, David ne veut même 
pas entendre les nouvelles du général : 
DAVID
Tais-toi, Joab ! Cela Dieu même ne doit pas l’entendre
Et je ne dois pas le savoir, de peur de ne plus pouvoir l’oublier… (149)
Quant à Bethsabé, il la rejette brusquement : 
DAVID
Va-t-en ! Remporte-la ! je t’ai dit que je ne veux plus la voir… 
Je la hais ! (149)
Le geste de David peut recevoir plusieurs interprétations. Tout d’abord c’est 
un geste théâtral qui doit s’interpréter comme tel et ainsi reste ambigu. C’est 
aussi un geste de désespoir certes, mais probablement aussi un geste de révolte 
par lequel David se rapproche de ce qu’il est en train de découvrir qu’il est829. 
D’après Jean Claude, la haine de David est moins dirigée contre Bethsabée que 
828 Pour l’explication de la parabole de Nathan, voir Ancient Christian Commentary on 
Scripture : Old Testament IV, Joshua, Judges, Ruth, 1–2 Samuel, pp. 358–360. 
829 Jean Claude, op. cit., p. 85–94.
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contre lui-même, voire contre Dieu, pour « avoir attribué à la divinité l’origine 
de ses désirs »830 : « Mais Joab, à présent je le demande à Dieu : que fera 
l’homme / Si derrière chacun de ses désirs se cache Dieu ? » (146) demande le 
David de Gide. Dans Saül, les personnages gidiens envisagent aussi que l’origine 
de leurs désirs est toujours Dieu ; c’est Dieu qui accable les hommes de désirs. 
Si dans la Bible, David est à la manière d’autres grandes figures de l’Ancien 
Testament porteur de la volonté divine et pourtant libre831, chez Gide, il ne voit 
pas la possibilité de concilier ces deux choses. Il ne croit pas que Dieu puisse 
plier les hommes à sa volonté sans détruire leur nature en même temps. Suivre 
Dieu, c’est se soumettre à une volonté supérieure au détriment de la liberté 
individuelle, ce contre quoi lutte ce protagoniste gidien. 
La version biblique montre que la déchéance de David commence dès 
qu’il s’écarte de Dieu. Sa faute en amène une autre, l’oisiveté crée une occasion 
propice à l’adultère, etc. L’épisode de la faute de David permet au narrateur 
biblique de montrer clairement que les entreprises de David n’ont pas de succès 
sans la bénédiction divine. Auerbach fait remarquer à ce sujet que l’élection 
et la formation des grandes figures de l’Ancien Testament ne coïncident pas, 
car cette dernière s’accomplit peu à peu, historiquement durant l’existence 
terrestre de l’élu. Ainsi les héros de la Bible sont-ils marqués par leur capacité 
de développement832. Chargés de leur propre passé, ils se caractérisent plus 
en tant qu’individus que les héros d’Homère. De la même manière, le David 
de Gide cherche en vain son identité perdue, car même s’il est sur le point de 
découvrir le véritable objet de son désir, il n’évolue pas. 
2.3.6 Conclusion partielle
Toutes les modifications que Gide opère dans Bethsabé par rapport au récit 
biblique de la faute de David illustrent non pas la déception et les remords 
auxquels peut mener la satisfaction des désirs, mais plutôt la crise d’identité 
de David, homme élu de Dieu qui cherche à savoir qui il serait s’il n’avait pas 
ce rôle imposé d’en haut. Sous une forme allégorique, la réécriture biblique 
830 Ibidem.
831 Eric Auerbach, op. cit., p. 28.
832 Ibid., p. 26.
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de Gide met en scène la quête psychologique de David s’interrogeant sur son 
passé et sur sa déréliction. Le mode de narration avec lequel Gide réécrit la 
faute de David se rapproche du style homérique dans la mesure où il présente 
la vie intérieure du protagoniste de manière explicite. Le David de Gide reste 
lucide et s’oblige, pour connaître le véritable objet de son désir, à regarder en 
face la vérité de sa situation. Il exprime intégralement son être intérieur dans 
les paroles qu’il prononce833. Ce travail intérieur sur lui-même est mis en avant 
par Gide. Le mode de narration fonctionne comme un filtre entre le récit de la 
Bible sur la faute de David (l’hypotexte) et Bethsabé (l’hypertexte) : le choix 
d’un autre type de narration permet à l’auteur de modifier l’hypotexte. Mais 
il est vrai que le récit de Gide ne se rapproche des poèmes homériques qu’au 
niveau du mode de narration et pas au niveau des thèmes : là où les poèmes 
homériques traduisent une acceptation tranquille de la condition humaine et 
la joie que l’homme éprouve de son existence physique et non pas le besoin de 
s’interroger sur elles834, le récit biblique réécrit par Gide met en scène un héros 
qui éprouve un désir passionné de se révolter contre la condition de l’homme 
face à Dieu. 
2.4 La Porte étroite
2.4.1 Parabole des deux voies (mt 7, 13−14)
La Porte étroite de Gide doit son nom à une comparaison précise de Jésus qui 
se trouve dans l’Évangile selon Matthieu et qui s’intitule « Les deux voies » : 
« Entrer par la porte étroite. Large est la porte et spacieux le chemin qui mène à 
la perdition, et nombreux ceux qui s’y engagent ; combien étroite est la porte et 
resserré le chemin qui mène à la vie, et peu nombreux ceux qui le trouvent. » (Mt 
7, 13−14)
La parabole parle de deux chemins. Le chemin qui mène à la perdition est 
appelé la voie large, alors que celui qui mène à la vie est nommé le chemin 
étroit. Le premier tente les hommes ; le second est non seulement resserré 
833 Ibid., p. 14.
834 Ibid., p. 22.
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mais difficile à trouver.835 L’Évangile selon Luc contient la même comparaison : 
« Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite, car beaucoup, je vous le dis, 
chercheront à entrer et ne le pourront pas » (Lc 13, 24). Le verbe ‘s’efforcer’ 
indique ici une aspiration spirituelle. Mais la porte du Royaume de Dieu ne 
peut être gagnée uniquement par les efforts humains836. Dans l’Évangile, le 
chemin est aussi l’un des symboles du Christ, ce qui ajoute aussi à l’idée de la 
vie comme un cheminement de l’homme vers Dieu. 
Gide se sert de cette comparaison biblique pour critiquer une certaine 
conception protestante du christianisme, c’est-à-dire le devoir du chrétien de 
découvrir la volonté de Dieu par une lecture individuelle de la Bible. La mise 
en scène de la dimension individualiste du protestantisme devient un motif 
dans l’écriture de l’auteur. 
Résumé de La Porte étroite
Chapitre i
Le narrateur homodiégétique, Jérôme, se met à raconter ses souvenirs de jeunesse. 
Il les raconte tels quels, sans essayer de les modifier, mais parfois, le point de vue 
de l’homme adulte qu’il est devenu apparaît clairement. Le début de ses souvenirs 
date de l’époque où il avait douze ans et venait de perdre son père. L’action du 
récit commence au moment où il déménage avec sa mère pour vivre à Paris dans 
un appartement près du Jardin du Luxembourg. L’été, ils ont l’habitude de se 
rendre aux environs du Havre, pour Fongueusemare chez l’oncle Bucolin qui a 
trois enfants : Alissa, Robert et Juliette. C’est à Alissa, de deux ans son aînée, 
que Jérôme s’intéresse particulièrement. Le narrateur comprend rétrospectivement 
qu’il était à l’époque précocement mûri et que sa sensibilité était surexcitée par 
son deuil. Il découvre que la mère d’Alissa, Lucile Bucolin, n’est pas comme les 
autres : née à la Martinique, restée orpheline, adoptée ensuite par la famille du 
pasteur Vautier, elle est devenue une belle femme sensuelle qui a des crises de nerf. 
Son caractère jouissif et épicurien choque la société conservatrice du Havre. Sa 
relation avec sa fille aînée est distante, car cette fille sérieuse s’oppose à sa mère. 
835  « Jésus retient ici le schème classique des deux voies entre lesquelles l’homme doit un jour 
choisir (voir les écrits bibliques de sagesse et la littérature de Qumrân ; voir Dt 29, 15–20). 
La porte étroite peut faire allusion soit aux exigences radicales du Sermon sur la montagne, 
soit à l’urgence de suivre Jésus avec les risques et les souffrances que cela comporte. » TOB, 
note du verset Mt 7, 24, p. 2112.
836  TOB, note du verset Lc 13, 24, p. 2259.
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En la voyant pleurer, le narrateur se rend compte que la détresse de cette petite 
fille est exceptionnelle. Lucile Bucolin quitte finalement sa famille pour s’enfuir 
avec son amant. Le chapitre se termine par un sermon sur l’Évangile selon saint 
Matthieu qui enseigne que les plaisirs immédiats représentent la vie facile et 
sont le contraire du chemin qui mène à la vie. Le narrateur comprend que cette 
comparaison biblique a été choisie par le pasteur Vautier en relation avec la 
situation de la famille Bucolin. Le sermon émeut beaucoup le jeune Jérôme et 
le pousse dans un état de tension morale tel qu’il interprète la citation biblique 
au pied de la lettre, vis-à-vis de sa situation personnelle. Il croit comprendre 
qu’il lui est important de fortifier ses convictions spirituelles au détriment de son 
attachement pour Alissa. Les mettre à l’épreuve signifie pour lui s’éloigner de la 
jeune fille pour ne pas entrer en tentation. Il ne doute pas une seule fois de sa 
compréhension de l’Évangile ni de celle du pasteur Vautier que le narrateur adulte 
décrit cependant « doux, circonspect et naïf à la fois, sans ressources contre le 
mal » (19).
Chapitre ii
Dans le chapitre 2 se manifeste le thème de la prédilection : chez les Bucolin, 
chacun préfère quelqu’un aux autres. L’oncle Bucolin préfère la mère de Jérôme à 
la tante Plantier, alors que la tante Plantier manifeste une prédilection très marquée 
pour Juliette. L’oncle Bucolin est très proche de sa fille ainée. Jérôme préfère 
Alissa à Robert et à Juliette, etc. Lorsque la mère de Jérôme meurt, l’orphelin 
s’étonne de ne pas ressentir de tristesse. Sa tante, qui se trompe en croyant qu’il 
est amoureux de Juliette, lui conseille d’attendre et de laisser passer du temps après 
la mort de sa mère avant d’envisager le mariage. Têtu, Jérôme confie à Juliette 
son intention d’épouser Alissa. Curieusement, c’est avec la cadette qu’il s’exprime 
plus facilement et semble plus à l’aise. Très souvent, il devient emprunté lorsqu’il 
est près d’Alissa Cependant, il la demande en mariage. La réponse est négative.
Chapitre iii
Jérôme fréquente l’École Normale avec Abel Vautier, ami de la famille. Il reçoit 
une lettre d’Alissa où elle explique pourquoi elle l’a refusé : elle a peur d’être 
trop âgée pour lui. Ils rendent visite aux jeunes filles, et la différence est grande 
dans leur accueil : Juliette vient en courant à leur rencontre tandis qu’Alissa, 
occupée de la lingerie, ne se hâte pas de descendre. La première a une nouvelle à 
leur raconter : on l’a aussi demandée en mariage. Elle a refusé la proposition de 
cet homme qu’elle considère comme « une espèce de Don Quichotte ». Jérôme 
passe un beau moment avec Alissa dans le jardin. C’est l’une des rares scènes du 
récit où ces deux êtres se trouvent heureux l’un près de l’autre sans s’inquiéter de 
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rien. Abel annonce à son ami qu’il est amoureux de Juliette. Optimiste, Jérôme 
est sûr qu’Alissa changera d’avis lorsqu’elle aura appris la nouvelle des fiançailles 
de sa petite sœur, il pense que l’aînée ne supportera pas que sa cadette se marie 
avant elle. Le narrateur est plus réservé, sachant comment l’histoire se terminera.
Chapitre iV
Plus Jérôme essaye d’exprimer sa pensée et ses sentiments pour Alissa dans ses 
lettres, plus celle-ci cache les siens. La tante Plantier essaie de le consoler. Elle lui 
promet de faire parler Alissa. Discrète, la jeune fille ouvre enfin son cœur. Elle 
dit qu’elle ne veut pas se marier avant sa sœur. C’est Juliette qui annonce aux 
autres le souhait de sa sœur : Alissa veut que Jérôme épouse sa sœur. Abel en 
veut à Jérôme qui n’a rien remarqué des sentiments de Juliette, alors qu’Alissa 
s’en est vite rendu compte et se sacrifie pour elle. Le prétendant de Juliette arrive. 
Ils ignorent toujours son nom. Juliette semble répondre oui. Alissa tente de son 
mieux d’empêcher sa sœur de commettre une erreur. Tout cela est trop pour 
Juliette qui perd connaissance. 
Chapitre V
Abel et Jérôme doivent quitter Fongueusemare pour laisser Juliette se rétablir. Le 
jeune amoureux tourne ses regards vers Dieu. Il croit que c’est ce que fait aussi 
Alissa et se sent près d’elle en pensant qu’elle aussi doit prier quelque part. C’est 
un temps de méditation et d’étude rythmé par les lettres qu’ils s’écrivent. Alissa a 
une telle difficulté à communiquer ses sentiments qu’elle préfère écrire une lettre 
à sa tante, car elle sait que celui-ci racontera son contenu à Jérôme. Alissa estime 
que le futur mari de sa sœur n’est pas digne d’elle. Elle est touchée de voir Jérôme 
s’occuper de son frère Robert, d’autant plus qu’ils sont de nature très différente. 
Abel est le compagnon quotidien de Jérôme et la seule personne à qui il peut 
parler. On ne souhaite pas la présence des deux jeunes gens au mariage de Juliette. 
Les jeunes mariés font un voyage de noces alors qu’Alissa et Jérôme continuent 
à s’écrire et à s’envoyer des passages littéraires qu’ils souhaitent partager. Il se 
crée entre eux un lien émotionnel et spirituel de plus en plus fort. La jeune fille 
se réjouit que Dieu ait élu aussi Jérôme pour la gloire céleste auprès de laquelle 
le bonheur terrestre n’est rien, d’après elle. Ils vivent dans une attente perpétuelle 
contrairement à Juliette et son mari qui ont vite un enfant et sont très occupés. 
Chapitre Vi
Les retrouvailles de Jérôme et d’Alissa sont décevantes. Les attentes sont irréelles 
et trop hautes vu le peu qui s’est passé entre eux. Les autres les considèrent 
comme fiancés, ce qui les angoisse. Alissa est tellement inhibée qu’elle se comporte 
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comme si elle n’avait ni besoin ni envie de passer seule un moment avec Jérôme, 
comme si elle n’avait rien de secret, ni d’intime à lui dire. La tante Plantier 
comprend la situation et fait de son mieux pour les laisser tranquilles. Enfin 
seuls, le moment si attendu devient pénible : le silence qui s’installe entre eux 
les paralyse complètement. Ils n’osent pas se dire ce qu’ils pensent. Dès son retour, 
Jérôme reçoit d’Alissa une longue lettre où elle lui propose de ne plus se voir. Ils 
ne comprennent pas pourquoi la communication est si difficile, c’est comme si leur 
correspondance tout entière n’avait été qu’un grand mirage. Alissa lui explique 
combien elle l’aime désespérément, mais qu’elle sent que l’amour de Jérôme pour 
elle n’est qu’un entêtement intellectuel de tendresse et de fidélité. Elle se sent 
toujours à l’ombre de sa petite sœur avec qui Jérôme a toujours su facilement 
communiquer voire se confier. C’est peut-être le seul moment du récit où Alissa 
ose s’affirmer honnêtement et exprimer sa jalousie contre sa sœur. Jérôme lui 
propose d’arrêter toute la correspondance pour un temps.
Chapitre Vii
Le printemps arrive et ils se revoient à Pâques (les événements sont rythmés 
selon le calendrier chrétien, ce qui renforce le cadre religieux du récit). Habillée 
en blanc, Alissa évoque l’image de la fiancée du Christ. Jérôme lui dit qu’il a 15 
jours à lui mais qu’il s’en ira dès qu’elle le souhaite. Ils s’occupent du jardin pour 
se donner le temps de s’habituer l’un à l’autre. Il essaie de faire les premiers pas 
en lui signalant que Juliette va déjà mieux et que c’est le moment pour eux de 
prendre une décision. Alissa essaie de le convaincre qu’ils ne sont pas nés pour 
le bonheur terrestre et que la sainteté vaut beaucoup mieux. Elle lui demande de 
retourner chez lui. En septembre, la jeune fille invite Jérôme de nouveau chez elle. 
Celui-ci s’étonne de la voir si changée. Il sent qu’Alissa est plus polie qu’amicale. 
De sa transformation témoignent aussi l’absence des livres qu’il lui avait donnés 
et à la place desquels il n’y a plus que la Bible et d’insignifiants petits ouvrages de 
piété vulgaire. La dépoétisation du visage de son amour attriste le jeune homme. 
Celle qu’il a tant aimée passe son temps à de petits travaux ingrats. Il ne la voit 
qu’occupée par les soins renaissants du ménage, par la surveillance des travaux 
qu’on avait dû faire à la grange, par les visites chez les pauvres dont elle s’occupe 
de plus en plus. Jérôme s’avoue qu’il avait fait d’Alissa une idole et que celle-ci 
est descendue de son piédestal. Ce qui est intéressant, c’est qu’au fil du récit, la 
ferveur spirituelle de Jérôme diminue, alors que celle de la jeune fille pieuse atteint 
des sommets anormaux. Son comportement a les caractéristiques de l’anorexique. 
Elle tombe dans la démesure et perd le sens de la réalité.
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Chapitre Viii
Trois ans plus tard, Jérôme voit Alissa une dernière fois après la mort de son père. 
La maigreur et la pâleur de la fille qu’il a tant aimée lui serrent le cœur. Encore une 
fois ils n’arrivent pas à se dire ce qu’ils voudraient. Il ne comprend pas comment 
Alissa peut répéter qu’elle l’aime alors qu’elle le repousse systématiquement. Il 
ne comprend pas pourquoi elle s’intéresse au bonheur des autres plus qu’au leur. 
Ils se quittent les yeux emplis d’un indicible amour. Moins d’un mois après il 
reçoit une lettre de Juliette lui annonçant la mort de sa sœur. Il reçoit également 
le journal de la défunte. 
Journal d’Alissa
Changement de point de vue. Alissa raconte sincèrement ce qu’elle sent et 
pense. Elle met toute sa vérité dans son journal. Elle le commence pour se tenir 
compagnie lors de son premier voyage. Le lecteur découvre tout ce qu’elle a caché 
à son amoureux. Elle raconte qu’il est difficile après avoir reçu une éducation 
religieuse de savoir qui on est et de savoir ce que l’on aime. Ce journal est pour 
elle un moyen de s’étudier. Elle sait que l’étrange mélancolie dont elle souffre 
depuis son arrivée à Aigues-Vives n’a pas d’autre cause que le silence de Jérôme 
qui a arrêté de lui écrire. Elle avoue que la tristesse est un état de péché dont elle 
veut soulager son âme. Elle prie pour ne pas rêver de bonheur terrestre. En même 
temps, elle avoue ne pas être capable d’arrêter de penser à Jérôme. Elle vit à travers 
lui et avoue que depuis toute petite elle a souhaité être belle pour lui. Elle ne se 
comprend pas : pourquoi le fuit-elle alors qu’elle a besoin de lui pour aimer Dieu ? 
Dans ses prières, elle marchande avec Dieu : « Mon Dieu, donnez-le-moi, afin que 
je Vous donne mon cœur ». Elle raconte aussi leur dernière rencontre où elle l’a 
perdu une dernière fois, ce qui l’a tuée ainsi que le fait de ne pas avoir réussi à 
lui dire combien elle voulait être avec lui. Elle s’en veut. Elle en veut aussi à Dieu 
parce qu’il la possède et la garde prisonnière. Cependant elle prend la décision 
de fuir en un lieu où elle ne verra que Dieu. Installée dans une maison de soins, 
elle n’attend plus que la mort. 
Fin. Longtemps après la mort d’Alissa, Jérôme rencontre Juliette et ses enfants 
dont la cadette porte le prénom de la tante décédée. Juliette demande à Jérôme 
s’il accepte d’être le parrain de cet enfant. Elle lui demande aussi pourquoi il ne 
s’est jamais marié. Celui-ci répond qu’il a voulu respecter le souvenir de la femme 
qu’il a aimée. Cela étonne Juliette d’entendre que l’on puisse garder si longtemps 
dans son cœur un amour sans espoir. 
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2.4.2 Arrière-plan de l’œuvre 
La Porte Étroite837 comprend de nombreux éléments autobiographiques peut-
être plus liés aux personnes, lieux et événements réels que dans aucun autre 
ouvrage de Gide. L’auteur s’est inspiré des expériences de sa jeunesse des années 
1882–1884. Ses visites fréquentes à Cuverville constituent le point de départ 
de l’histoire838. L’inspiration initiale du récit trouve son origine en 1884, dans 
la mort de Miss Shackleton, amie et compagne proche de la mère de Gide839. À 
l’époque, Gide n’avait que 15 ans et fut fortement affecté par la mort de cette 
personne qui s’est éteinte dans une chambre d’hôpital sans ornement dans une 
complète solitude, comme le fera l’héroïne de La Porte Étroite. Une telle mort 
pousse à s’interroger sur la vanité du sacrifice de la protagoniste qui meurt 
anxieuse, sans sacrement, dans une attente désespérée de Dieu. 
Si l’événement déclencheur du récit se trouve dans la mort de l’amie 
de la mère de Gide, il cède la place à un autre élément autobiographique, 
à savoir le changement que subit sa propre femme et cousine, Madeleine840. 
Ce changement préfigure en effet celui d’Alissa. Dans son journal Et nunc 
manet in te, Gide parle explicitement du rapport des événements fictionnels 
de La Porte Étroite avec ceux qui relèvent de sa vie personnelle841. Le journal 
est ainsi en relation paratextuelle avec cet ouvrage de l’auteur. Le portrait 
que Gide trace de sa femme dans Et nunc manet in te ressemble de manière 
frappante à celui d’Alissa dans La Porte étroite. Le parallèle entre sa femme et 
Alissa permet à Gide de retravailler quelques thèmes qui lui sont familiers et 
dont il fait l’expérience dans sa relation avec Madeleine. Ces thèmes illustrent 
aussi de manière plus générale combien il est difficile d’aimer et d’affirmer sa 
personnalité dans une relation étroite. Nous évoquerons au fur et à mesure cet 
épitexte privé qui parle de cette période de la vie de l’auteur. 
837 André Gide, La Porte Étroite, (paru pour la première fois en 1909), Paris, Mercure de 
France, 1959.
838 Cf. André Gide, Si le grain de meurt, Paris, Éditions Gallimard, 1955. 
839 Justin O’Brien, Portrait of André Gide, New York, Alfred A. Kopf, 1953, p. 215 ; Kenneth 
I Perry, The Religious Symbolism of André Gide, The Hague, Mouton, 1969, p. 86.
840 Gide appelle sa femme Emmanuèle, et la nomme dans son Journal, « Em. ». Le nom 
Emmanuèle signifie « Dieu parmi nous », ce qui met en évidence la véritable nature de 
leurs rapports. Hilary Hutchinson, « Madeleine et André Gide : l’histoire d’une double 
influence », in Bulletin des Amis d’André Gide, XXXI, 139, Juillet 2003, pp. 343–344. 
841 André Gide, Et nunc manet in te – suivi de Journal intime, Paris, Ides et Calendes, 1947.
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La Porte Étroite met aussi en scène quelques caractéristiques du 
protestantisme. L’ouvrage décrit sans juger ce qui peut arriver à un croyant 
qui se lance pratiquement tout seul dans la lecture de la Bible en n’allant 
qu’occasionnellement à l’office religieux. La piété excessive de la protagoniste 
apparaît d’autant plus inquiétante que l’univers fictionnel témoigne en même 
temps d’une absence de pratiques religieuses, tout particulièrement celle 
des sacrements. L’œuvre souligne la solitude et l’état d’anxiété de l’héroïne. 
Personne ne l’aide à interpréter la Bible. De même, Dieu n’intervient pas 
souvent dans le récit : Alissa s’oblige à se perfectionner selon ce qu’elle croit 
aveuglément être la volonté de Dieu. À la merci de sa conscience qui l’accuse 
constamment si elle ne se perfectionne pas dans la mise en pratique littérale, 
voire fanatique, de la parole de Dieu, elle renonce à son amour, à la seule chose 
qui paraisse authentique en elle. Sans le vouloir, et sans le savoir, elle tombe 
dans la mauvaise foi. L’écart est si remarquable entre ce à quoi elle se force et 
qu’elle désire au fond d’elle-même que la communication entre elle et Jérôme 
devient difficile. C’est le journal d’Alissa qui dévoile ce mensonge au lecteur. 
2.4.4 la religion comme défense contre le désir
Le thème du désir s’oppose dans cet ouvrage au thème biblique de l’abnégation 
de soi. Jésus a en effet appelé ses disciples à renoncer à eux-mêmes et au 
monde, et il les a sollicités à prendre leur croix chaque jour (Lc 9, 23)842. Il faut 
cependant bien noter que l’expression « renoncer à soi-même » se distingue 
des expressions « renoncer à son âme » et « renoncer à sa vie ». Jésus utilise 
l’expression « renoncer à soi-même » afin de rendre explicite que perdre et 
retrouver sa vie signifient, pour celui qui croit en Dieu, une existence en relation 
avec lui843. Cet enseignement met en contraste la façon de vivre du monde qui 
n’accomplit que des actions périssables. L’Évangile enseigne que se contenter de 
vivre l’instant du plaisir immédiat, laisse les êtres humains dans une frustration 
continuelle ; elle répète aussi maintes fois que même si c’est dans l’au-delà que 
842  Les mots ’chaque jour’ « marquent qu’il s’agit d’une loi permanente de la vie du chrétien ». 
TOB, note du verset Lc 9, 23, p. 2244.
843 Eduard Schweizer, Matteuksen evankeliumi [Trad. de l’allemand], Helsinki, Kirjapaja, 
1989, pp. 131–132.
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l’homme connaîtra la béatitude, son effet bienfaisant est ressenti déjà pendant 
le vivant de celui-ci844.
 Les interprétations catholique et protestante de cette notion biblique sont 
différentes dans la mesure où le fait de renoncer à sa vie, dans le catholicisme, 
signifie aussi embrasser la vie monastique, tandis que le protestantisme 
interprète cette parole de l’Évangile généralement comme une attitude de vie, 
l’abnégation, qui donne toujours la priorité au bien d’autrui. Gide condamne 
cet enseignement protestant dans La Porte Étroite. Cet ouvrage transforme en 
effet l’abnégation protestant en un état maladif. La jeune Alissa, en raison de 
son esprit de sacrifice démesuré, finit par se perdre parce qu’elle est obsédée 
par l’idée que ce qu’elle désire elle-même est nécessairement un obstacle dans 
la mise en pratique de l’amour du prochain. Le récit de Gide montre ce qui 
arrive à l’être humain qui se nie lui-même. 
Le personnage d’Alissa incarne en effet ce que peut vouloir signifier 
‘l’abnégation de soi’ dans la pensée populaire nourrie de culture protestante : 
l’interdiction de se mettre en avant. Alissa apparaît constamment comme une 
figure humble, mais entêtée, qui veut systématiquement échapper à l’attention. 
Curieusement, le prénom ‘Alissa’ signifie en hébreu « consacré à Dieu »845. 
Animée par une sorte de désir d’effacement846, elle veut faire croire à Jérôme 
que sa foi la comble et qu’elle fait  naturellement son bonheur de peu de chose. 
Contrairement à sa sœur qui accomplit des choses, qui se marie, qui voyage, 
et qui a des enfants, Alissa, trop inquiète du bonheur des autres, notamment 
de celui de sa sœur, et traumatisée par le scandale causé par sa mère, se force à 
se contenter d’une vie sans événements, sans relief. Nous pouvons dire qu’elle 
844 Ancient Christian Commentary on Scripture, New Testament 1a, Matthew, 1–13, éd. 
Manlio Simonetti, Illinois, InterVarsity Press Downers Grove, 2001, pp. 152–153, voir 
« the narrow gate ».
845 Flora H. Laughead, Dictionary of Given Names, Glendale, A. H. Clark, Co., 1958, p. 154. 
846 Alissa manque de respect envers la vie dans toute sa diversité. Gide dit de sa femme : « Elle 
avait peur de tout, dès avant d’avoir peur de moi ; et certainement cette peur s’augmentait 
du sentiment de sa fragilité. […] C’est dans la religion qu’elle chercha refuge – comme il 
était naturel car elle avait toujours été très pieuse – et dans une restauration de ces idées et 
pratiques bourgeoises qui lui assurassent la sorte de confort moral dont sa fragilité avait 
si grand besoin. L’émancipation où je la voulais entraîner avait fait ses tristes preuves et 
ne pouvait lui paraître que téméraire, qu’inhumaine ; en tout cas non faite pour elle et ne 
réussissant qu’à la meurtrir. Je tentai d’exposer cela dans mon Immoraliste. » André Gide, 
Et nunc manet in te – suivi de Journal intime, pp. 43–46. 
André Gide : de la captivité spirituelle à la critique du protestantisme
359
se force et que sa modestie n’est pas sincère, puisque les pages de son journal 
intime dévoilent combien elle a lutté contre son vrai désir et combien elle est 
dépressive. Jérôme tente en vain d’entraîner Alissa avec lui vers la joie et le 
bonheur. Elle reste très discrète et réservée et difficile à approcher. Ce que Gide 
dit de la modestie de sa propre femme dans Et nunc manet in te fait penser à 
Alissa :
[E]lle se retirait sans cesse, se dérobait à l’attention. Jamais on ne l’entendait dire : 
« Moi, je… ». Sa modestie était aussi naturelle que l’est, chez d’autres femmes, le 
besoin de se mettre en avant, de briller. Même, lorsque je revenais d’un voyage et 
que les autres membres de la famille m’accueillaient sur le perron de Cuverville, je 
savais qu’elle se tiendrait, un peu retirée, dans l’ombre du vestibule…  (ENMIT, 
p. 33–34) 
De la même façon, lorsque Jérôme arrive à Fongueusemare, Alissa ne se hâte 
pas de descendre, mais reste occupée par exemple à la lingerie (60). Il arrive 
que Jérôme doive passer de longs moments à la chercher dans le jardin, comme 
si elle ne savait pas qu’il était venu surtout pour la voir. 
La jeune fille s’explique si peu que Jérôme doit presque tout deviner. La 
lecture de son journal intime lui montre qu’elle faisait sciemment tout pour 
que celui-ci la comprenne mal. Son comportement manifeste un mécanisme 
psychologique de défense. Sa religion lui sert de défense contre des désirs 
qu’elle veut nier. La mise en pratique obsessionnelle de l’enseignement 
évangélique devient un procédé pour s’amputer d’une partie de soi-même et 
nier son existence. Si le protagoniste de L’Immoraliste847 jeûne dans le désert 
afin de sentir plus clairement ses désirs physiques, la protagoniste de La Porte 
Étroite rivalise avec elle-même et tire une joie malsaine du renoncement à une 
relation amoureuse avec Jérôme848. Cette protagoniste gidienne vit comme une 
religieuse sans l’être. Et c’est par là que nous trouvons la clef de la critique 
portée par cet ouvrage contre le protestantisme. Cette piété excessive finit par 
devenir un état maladif, un état de perfectionnement malsain et déséquilibré 
dans l’univers fictionnel du récit. 
847 André Gide, L’Immoraliste, Paris, Mercure de France, 1902.
848 L’Excès de hédonisme de L’Immoraliste est remplacé par excès d’abnégation dans La Porte 
Étroite.
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2.4.5 « entrez par la porte étroite »
Alissa et Jérôme découvrent la beauté des sentiments amoureux qu’ils ont l’un 
pour l’autre lorsqu’ils se promènent dans le jardin à Fongueusemare. Le couple 
découvre au fond du jardin une petite porte secrète qui ouvre sur la nature. 
Cette petite porte de jardin fait évidemment allusion au titre de l’ouvrage 
mais elle symbolise aussi l’état d’âme d’Alissa dont l’excès de piété, s’il semble 
d’abord sincère et authentique, la conduit à l’impossibilité d’aimer la vie et à 
l’autodestruction. Les fruits de l’abnégation d’Alissa (apathie, dépression), et 
l’absence de vraie joie prouvent en effet qu’elle agit contre l’enseignement de 
l’Évangile. 
Pour Alissa et Jérôme, la mère d’Alissa, Lucile Bucolin, incarne le péché 
et la vie immorale : « l’idée même du rire, de la joie, se faisait blessante, 
outrageuse, devenait comme l’odieuse exagération du péché !... » (30). Après la 
fuite de Lucile, Alissa et Jérôme vont ensemble à l’église et entendent le sermon 
fondé sur la comparaison des deux voies que nous reprenons ici : 
Entrez par la porte étroite. Large est la porte et spacieux le chemin qui mène à 
la perdition, et nombreux ceux qui s’y engagent ; combien étroite est la porte 
et resserré le chemin qui mène à la Vie, et peu nombreux ceux qui le trouvent. 
(Mt 7, 14)849
Ils s’imaginent que l’enseignement évangélique signifie, dans leur cas, qu’ils 
doivent, pour entrer par la porte étroite, s’éloigner l’un de l’autre850. Ils 
interprètent la parole de l’Évangile comme une règle de comportement contre 
laquelle ils n’osent même pas protester malgré les sentiments qu’ils ont l’un pour 
l’autre. Mais plus tard, au moment où il se sent enfin prêt à demander Alissa 
en mariage, pour qui la vie en couple et la vie pieuse resteront incompatibles à 
jamais, Jérôme semble se détacher peu à peu de son attitude pieuse et découvre 
849 Gide cite une autre version de la Bible : « Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite, car la 
porte large et chemin spacieux mènent à la perdition, et nombreux sont ceux qui y passent ; 
mais étroite est la porte et resserrée la voie qui conduisent à la Vie, et il en est peu qui les 
trouvent » (29). 
850 « J’étais parvenu vers la fin du sermon à un tel état de tension morale que sitôt le culte fini, 
je m’enfuis, voulant déjà mettre mes résolutions (car j’en avais pris) à l’épreuve, et pensant 
la mieux mériter en m’éloignant d’elle aussitôt. » (31).
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en lui un amour sain de sa propre vie. Cependant, il reste célibataire : il ne se 
libère pas de l’influence de la jeune fille même après la mort de celle-ci.
Quant à l’Évangile, il faut savoir que le verset (Mt 7, 14) exprime la même 
idée que celui où Jésus dit : « Oui, mon joug est facile à porter et mon fardeau 
léger » (Mt 11, 30). Ces deux versets qui sont aussi des métaphores font en effet 
référence à la vie avec le Christ, même s’il peut paraître illogique de dire que 
le bon chemin, à savoir le chemin de la vie est étroit et resserré, mais en même 
temps facile parce que c’est le synonyme d’un « fardeau léger ». Comment le 
chemin étroit peut-il être facile ? La réponse est qu’il ne s’agit pas seulement 
d’un chemin, mais aussi d’une porte, et entrer par cette porte signifie qu’il est 
possible de trouver une paix durable contrairement au chemin spacieux autour 
duquel tout est périssable.851 
L’image des deux chemins était aussi répandue parmi les Juifs et les Grecs 
avant l’arrivée de Jésus. Dans l’Ancien Testament, cette image transmet l’idée 
du choix éthique que l’homme doit opérer entre le bien et le mal. Elle inclut 
aussi une autre image qui est celle de la cité de Dieu avec ses portes (Jr 21, 8 ; Dt 
11, 26). Dans le livre d’Esdras, il est question du chemin étroit qui mène à la cité 
céleste et qui est constamment au bord du fossé. Ce chemin est tellement étroit 
qu’on ne peut pas y marcher à deux852. La Porte Étroite reprend littéralement 
cette idée de l’impossibilité de marcher à deux sur le chemin étroit : « Mais 
non ! la route que vous nous enseignez, Seigneur, est une route étroite – étroite 
à n’y pouvoir marcher deux de front » (167).
Alissa et Jérôme veulent se trouver sur la voie qui conduit à la vie et 
faire partie de ce petit groupe qui marche sur la voie resserrée. Mais ce qui les 
distingue, c’est que pour Jérôme, le chemin étroit est aussi un moyen de rester 
près d’Alissa, tandis que pour elle, c’est précisément ce qui lui interdit de faire 
sa vie avec Jérôme. L’image de cette parole biblique reste si puissante dans leur 
851 Ancient Christian Commentary on Scripture, New Testament, 1a Matthew, 1–13, p. 152–
153.
852 4 Esdras 7, 7–8 : « il y a une ville bâtie et située dans un lieu plat, qui est pleine de toutes 
sortes de biens. Son accès toutefois est étroit et escarpé en sorte qu’il est bordé à droite par 
du feu, et à gauche par une eau profonde. Il y a un seul et unique sentier situé entre eux, 
c’est-à-dire entre le feu et l’eau : ce sentier n’est pas plus large que l’empreinte d’un pied 
humain. » 
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esprit qu’ils ne doutent pas de ne pas l’avoir bien comprise. Jérôme imagine la 
porte étroite par laquelle il fallait s’efforcer d’entrer :
Je me la représentais, dans le rêve où je plongeais, comme une sorte de laminoir, 
où je m’introduisais avec effort, avec une douleur extraordinaire où se mêlait 
pourtant un avant-goût de la félicité du ciel. Et cette porte devenait encore la 
porte même de la chambre d’Alissa ; pour entrer je me réduisais, me vidais de 
tout ce qui subsistait en moi d’égoïsme… (30)
Le jeune homme confond dans sa tête la vie éternelle et l’avenir avec sa bien-
aimée. « Et nombreux sont ceux qui y passent, reprenait le pasteur Vautier » 
(30). Il voit dans son esprit un groupe nombreux dans lequel il ne peut pas 
s’imaginer avec Alissa. Le lecteur découvre que ce qui motive la foi de Jérôme 
est son amour pour la jeune fille et non pas en premier lieu son amour pour 
Dieu. Le jeune amoureux sait qu’Alissa vit de sa foi et que pour rester près 
d’elle, il doit se montrer croyant. Son amour pour Dieu paraît un amour au 
second degré.
Pendant un certain temps, Jérôme envisage aussi leur avenir en termes 
spirituels : « Tous deux nous avancions, vêtus de ces vêtements blancs dont 
nous parlait l’Apocalypse, nous tenant par la main et regardant un même but 
… » (30–31). Cette citation reprend un passage de l’Apocalypse (7, 9). Les 
vêtements blancs signifient la pureté de la vie de ceux qui sont sauvés. D’après 
les exégètes, les vêtements blancs signifient aussi l’amour qui est donné à travers 
l’Esprit Saint à ceux qui ont vaincu le monde en Jésus.853 Le sérieux des jeunes 
croyants de Gide se nourrit de la peur d’être exclu de ce petit groupe et de 
tomber dans l’autre, celui qui brûle dans l’enfer. L’entrée n’est point gratuite, le 
prix à payer consiste à se vider de tout ce qui subsiste en eux d’égoïsme. Alissa 
prend à la lettre ce précepte. Elle se vide aussi de toute la culture profane qui 
avait meublé son esprit et construit une partie de son identité. Elle souffre sans 
le savoir d’une sorte d’anorexie morale.
853 Ancient Christian Commentary on Scripture, New Testament, XII, Revelation, éd. William 
C. Weinrich, Illnois, InterVarsity Press Downers Grove, 2001, p. 111.
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2.4.6 l’anorexie morale de la jeune croyante
Tout d’abord, pour Alissa, renoncer à elle-même signifie de ne plus mettre en 
valeur sa beauté. Elle se donne la mission de se rendre moins attirante pour que 
Jérôme l’aime moins. Elle ne fait plus attention à son apparence, elle se laisse 
vieillir, comme si son corps était ce qui l’empêche de se trouver plus proche 
de Dieu. Malheureux, Jérôme constate la transformation de sa bien-aimée :
Qu’importait après tout qu’une nouvelle façon de coiffure, plate et tirée, durcit 
les traits de son visage comme pour en fausser l’expression ; qu’un malséant 
corsage, de couleur morne, d’étoffe laide au toucher, gauchit le rythme délicat de 
son corps… (133)854 
Puis, elle se met à fatiguer son corps par des travaux ménagers infinis. C’est 
comme si elle se plaisait à gaspiller sa jeunesse à plaisir en s’imposant de 
grossiers travaux qu’il ne lui était pourtant pas nécessaire d’accomplir : 
Le lendemain elle ne changea ni de coiffure, ni de corsage ; assise près de son 
père sur le banc devant la maison, elle reprit l’ouvrage de couture, de rapiéçage 
plutôt qui l’avait occupée déjà dans la soirée. À côté d’elle, sur le banc ou sur 
la table, elle puisait dans un grand panier plein de bas et de chaussettes usés. 
Quelques jours après, ce furent des serviettes et des draps… Ce travail l’absorbait 
complètement, semblait-il, au point que ses lèvres en perdissent toute expression 
et ses yeux toute lueur. (134) 
Cette citation est une transformation romanesque assez ironique du thème de 
l’abnégation de soi de l’Évangile. Littéralement, Alissa se fane au fil du récit. 
Jérôme, effrayé, remarque son étiolement :
« Alissa ! » m’écriai-je le premier soir, presque épouvanté par la dépoétisation de 
ce visage qu’à peine pouvais-je reconnaître et que je fixais depuis quelques instants 
sans qu’elle parût sentir mon regard.
« Quoi donc ? fit-elle en levant la tête.
– Je voulais voir si tu m’entendrais. Ta pensée semblait si loin de moi.
– Non, je suis là ; mais ces reprises demandent beaucoup d’attention.
– Pendant que tu couds, ne veux-tu pas que je te fasse la lecture ?
– Je crains de ne pas pouvoir très bien écouter.
854 Cf. André Gide, Et nunc manet in te – suivi de Journal intime, op. cit. p. 60, voir l’exemple 
des mains de sa femme.
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– Pourquoi choisis-tu un travail si absorbant ?
– Il faut bien que quelqu’un le fasse.
– Il y a tant de pauvres femmes pour qui ce serait un gagne-pain. Ce n’est 
pourtant pas par économie que tu t’astreins à ce travail ingrat ? »
Elle m’affirma tout aussitôt qu’aucun ouvrage ne l’amusait davantage […]. (134–
135)
En plus de négliger son apparence et de passer tout son temps dans des travaux 
ménagers, elle abandonne son amour pour l’art, car sa maladie consiste aussi 
à s’obliger à appauvrir son esprit855, comme si l’art était aussi un obstacle à 
sa mission de renoncement à elle-même. La chambre d’Alissa reflète son âme. 
Lorsque, plusieurs années après, Jérôme se rend dans la chambre d’Alissa, il y 
découvre la disparition des œuvres profanes : 
Je m’étonnai, ce matin-là, de ne plus voir au mur, près de son lit, deux grandes 
photographies de Masaccio que j’avais rapportées d’Italie […] (136)
Il se rend compte aussi que les livres qu’ils avaient lus ensemble ou qu’il lui 
avait donnés étaient « tous enlevés, remplacés uniquement par d’insignifiants 
petits ouvrages de piété vulgaire pour lesquels [il espérait] qu’elle n’[avait] que 
du mépris » (136). Jérôme est choqué lorsqu’il apprend en quoi consistent les 
lectures d’Alissa : 
– Je ne te comprends pas, dit-elle. Ce sont là d’humbles âmes qui causent avec 
moi simplement, s’exprimant de leur mieux, et dans la société desquelles je me 
plais. (137) 
Le comportement d’Alissa fait penser à ce qui arrive au sens de la mesure de ceux 
qui souffrent d’anorexie. Plus la nécessité de ses sacrifices devient discutable, 
855 Dans la lettre écrite à Claudel le 8 décembre 1905, Gide lui avoue que le passage des lectures 
spirituelles à la découverte de l’art ne lui a pas été tout simple : « Mais puisque vous aimez 
les âmes, vous comprendrez qu’il en est qui ne répugnent à rien davantage qu’à une religion 
pratique et tempérée et qu’après avoir fait, au début de ma vie, de la lecture de la Bible 
ma quotidienne nourriture et de la prière mon premier besoin, j’aie préféré, croyant devoir 
trouver plus de lumière dans ce que le chrétien appelle « les faux dieux » − j’aie préféré 
la plus brusque rupture avec mes premières croyances, à je ne sais quel compromis tiède 
entre l’art et la religion. Peut-être le catholicisme eût-il opposé moins fortement en moi, 
non point tant deux croyances que deux éthiques… Pour la première fois avant-hier (mais 
déjà je l’entrevoyais dans vos œuvres) j’ai pu voir, éclairé par vous, non pas une solution 
– absurde à souhaiter – mais une nouvelle, une acceptable position de combat. » André 
Gide et Paul Claudel, Correspondance, 1899–1926, p. 58.
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plus elle augmente le nombre des privations. Elle exclut de sa bibliothèque non 
seulement la littérature profane mais aussi les ouvrages religieux qui sont trop 
bien écrits et qui pourraient ressusciter ses sentiments pour Jérôme. Bref, elle 
détruit tous les objets qui témoignent de leur amour. 
La dépoétisation d’Alissa856, cette transformation de l’héroïne en une 
Marthe s’occupant uniquement des travaux ménagers a un but concret : la jeune 
fille cherche à donner à Jérôme des armes contre elle pour qu’il se déprenne 
d’elle. Elle se met sous une loi inventée par elle-même. La protagoniste est 
en effet tombée dans un état maladif et excessif : son illusion est de croire 
en un Dieu jaloux qui lui interdit d’aimer puisqu’il l’a élue pour un autre 
bonheur. La volonté du Dieu d’Alissa est de voir souffrir ceux qui s’aiment857. 
La Porte Étroite aborde la question de l’amour impossible dans un cadre mêlé 
de croyances religieuses qui ont traumatisé la jeune fille à jamais. L’amour 
d’Alissa pour Jérôme et sa vocation pieuse font tous les deux partie de sa vie 
mais semblent incompatibles. Elle ne peut arracher de sa chair son désir pour 
Jérôme, mais pourquoi croit-elle qu’elle devrait l’arracher en premier lieu ? 
Elle se maintient elle-même dans une sorte d’apathie, et pour ne pas 
craquer complètement, elle tire plaisir de l’idée que Jérôme ne l’aime pas. 
Toutes ses pensées religieuses se forment en fonction de Jérôme. Elle ne lit 
la Bible que pour trouver des versets qui enseignent que la vie terrestre est 
inférieure à la vie céleste à laquelle elle est invitée, comme s’il fallait sauter cette 
vie pour gagner le plus vite possible le bonheur céleste. Dans son journal, elle 
écrit « Dieu nous ayant gardés pour quelque chose de meilleur » (166). Elle 
fait ici référence à l’épître aux Hébreux : 
856 Cf. « Cet ébranchement dont je parlai plus haut ne commença que plus tard, et ce travail 
pour me détacher d’elle après s’être détachée de moi. Je m’y suis attardé dans ma Porte 
Étroite, anticipant, par une sorte de prévision, ce que la réalité vint confirmer plus tard. 
[…] (et elle s’ingéniait à me forcer à croire) qu’elle n’était pas capable d’une floraison 
plus parfaite ; que le plus exquis de ce que je chérissais en elle, n’existait que dans mon 
imagination ; que son être réel restait fort en deçà de mon rêve… Le vrai c’est qu’elle croyait 
que j’avais cessé de l’aimer. Dès lors, à quoi bon s’orner pour me plaire ? Me plaire, il 
n’y fallait plus songer. Qu’importaient dès lors culture, musique, poésie ? Elle désertait les 
sentiers où elle eût risqué de me rejoindre, s’enfonçait dans la dévotion. Libre à moi d’être 
jaloux de Dieu, ou de la retrouver sur ce terrain mystique, le seul où elle acceptât encore 
que je communiasse avec elle. » André Gide, Et nunc manet in te - suivi de Journal intime, 
pp. 50–51.
857 « Je ne sais lequel est le plus atroce : de ne plus être aimé, ou de voir l’être que l’on aime 
et qui vous aime encore, cesser de croire à votre amour. » Ibid. p. 92.
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Dans la foi, ils moururent tous, sans avoir obtenu la réalisation des promesses, 
mais après les avoir vues et saluées de loin, et après s’être reconnus pour étrangers 
et voyageurs sur la terre.  (He 11, 13) 
Son interprétation du texte biblique ne laisse pas beaucoup de place aux 
aspirations individuelles et aucune place au désir. Contrairement à sa sœur, 
elle ne vit pas sa vie personnelle ; sa vie à elle lui paraît de peu de prix. Elle 
s’impose un suicide moral.
2.4.6.2 « Qui d’entre vous […] peut, en s’inquiétant, ajouter une 
seule coudée à la longueur de sa vie ? »
Alissa interprète en effet l’Évangile de façon singulière. Elle confesse à 
Jérôme pourquoi elle a arrêté de lire les grands auteurs : 
– Et je t’avoue que, tout récemment, ayant voulu reprendre quelqu’un de ces 
grands auteurs que tu m’avais appris à admirer, je me suis fait l’effet de celui dont 
parle l’Écriture, qui s’efforce d’ajouter une coudée à sa taille. (137)
Elle cite de mémoire l’Évangile selon Matthieu : « Et qui d’entre vous peut, par 
son inquiétude, [ajouter une seule coudée à la longueur de sa vie] ? » (Mt 6, 27, 
note p. 2111). Ce passage met en évidence la vanité de l’inquiétude et la place 
prioritaire que l’homme a dans la création de Dieu.858 Curieusement, Alissa 
interprète ce verset comme une incitation à ne plus lire que l’Évangile. Jérôme 
ne réussit pas lui faire comprendre qu’elle a tort d’abandonner la littérature.
Le changement de la jeune fille a pour conséquence l’interruption de 
leur échange épistolaire. Ils cessent même de se voir. De quoi donc est fait 
leur amour s’il persiste en dépit de l’effritement de tous les éléments qui le 
composent ? Leur histoire montre que le lien est particulièrement fort entre 
eux à cause de leur identité de croyant qui les rapproche l’un de l’autre. 
C’est peut-être le seul aspect de la foi protestante que Gide évoque avec une 
certaine nostalgie dans cet ouvrage. L’union spirituelle est plus forte que l’union 
physique : plusieurs passages montrent qu’Alissa et Jérôme sont spirituellement 
présents dans la vie et dans les pensées de l’autre, suivant saint Paul qui insiste 
beaucoup sur la relation profonde qui se crée entre les croyants. Si Alissa 
858 Ancient Christian Commentary on Scripture, New Testament 1a, Matthew 1–13, pp. 
144–145.
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déserte systématiquement les sentiers où elle risque de rejoindre Jérôme, c’est 
sur ce terrain spirituel et mystique qu’elle accepte encore qu’il communie avec 
elle. 
C’est aussi la question que se pose Gide dans son Journal pour savoir 
comment persiste l’amour entre Madeleine et lui : 
Que se cache-t-il, derrière la traîtresse apparence, que je retrouve et reconnais la 
même à travers les dégradations ? Je ne sais quoi d’immatériel, d’harmonieux, 
de radieux, qu’il faut bien nommer âme, et qu’importe le mot ? Elle croyait à 
l’immortalité ; et c’est à moi qu’il ferait bon d’y croire, puisque c’est elle qui m’a 
laissé. […] Je crois que c’est en elle que j’ai puisé le besoin de la sincérité […].859
Malgré l’échec de leur mariage blanc, « l’entente de ces deux êtres est » 
selon Hilary Hutchinson, « si solidement fondée qu’ils réussissent à habiter 
ensemble dans une harmonie profonde de frère et de sœur »860. Dans La Porte 
étroite, Gide met aussi en scène l’affinité et la force de l’attachement entre 
deux personnes de manière frappante. Mais si l’influence d’Alissa s’exerce 
surtout dans le domaine spirituel et mystique, elle s’exerce également sur le plan 
de l’évolution personnelle du jeune homme. Le récit montre que l’harmonie 
profonde entre deux jeunes personnes peut conduire à un phénomène que 
l’auteur appelle ailleurs sous le nom de « dépersonnalisation poétique »861. 
L’auteur est lui-même familier avec ce problème, qui est celui des êtres sensibles. 
Il le décrit ainsi :
De même dans la vie, c’est la pensée, l’émotion d’autrui qui m’habitent ; mon 
cœur ne bat que par sympathie. C’est ce qui me rend toute discussion si difficile. 
J’abandonne aussitôt mon point de vue. Je me quitte et ainsi soit-il.862 
Même si Jérôme ne désire plus Alissa, et même s’il ne partage plus son 
« fanatisme religieux », il ne cesse de l’aimer ni de sentir son influence en lui.
859 André Gide, Et nunc manet in te − suivi de Journal intime, p. 63, 67.
860 Hilary Hutchinson, « Madeleine et André Gide : l’histoire d’une double influence », p. 345.
861 « cette dépersonnalisation poétique qui me fait ressentir les joies et les douleurs d’autrui 
beaucoup plus vivement que les miennes propres […] » Journal 1889–1939, 29 mai 1923, 
p. 759.
862 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, in Œuvres complètes d’André Gide, Paris, 
Gallimard, 1937, XIII, p. 49, citation reprise par Hilary Hutchinson, op. cit., p. 343.
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2.4.6.3 « Ayant trouvé une perle de grand prix, il s’en est allé 
vendre tout ce qu’il avait et il l’a achetée » 
Plusieurs passages montrent que les préoccupations religieuses de Jérôme ne 
sont pour lui qu’un moyen de se rapprocher d’Alissa863. La recherche de Dieu 
reste à l’arrière-plan. Si la foi d’Alissa la paralyse, l’amour de Jérôme pour 
Alissa, bien que ce soit un amour sans espoir, empêche Jérôme de passer à 
autre chose dans sa vie. Si la jeune croyante est prisonnière de Dieu, Jérôme 
l’est d’Alissa. 
Au début de leur histoire, après la mort de la mère d’Alissa, il semble que 
les deux jeunes gens voient les choses de la même manière, mais plus la jeune 
fille s’enferme dans l’ascétisme, plus Jérôme se rend compte de leur différence. 
Le dernier reste sur un terrain plus sain parce qu’il essaie de garder sa sincérité, 
alors que la jeune fille n’est plus capable d’évaluer objectivement l’état où 
elle se trouve. Mais lui aussi interprète l’Évangile à sa manière. Le lecteur est 
surpris par la référence faite à la parabole de la perle de grand prix (tämä esim. 
yllättävästä alluusiosta ccl) : 
Alissa était pareille à cette perle de grand prix dont m’avait parlé l’Evangile, j’étais 
celui qui vend tout ce qu’il a pour l’avoir. (33)
Jérôme cite donc de mémoire l’Évangile :
Le Royaume des cieux est encore comparable à un marchant qui cherchait des 
perles fines. Ayant trouvé une perle de grand prix, il s’en est allé vendre tout ce 
qu’il avait et il l’a achetée. (Mt 13, 45–46). 
Le trésor, c’est le Christ incarné, le trésor le plus précieux au point qu’après 
l’avoir trouvé, on abandonne les anciens trésors, c’est-à-dire, dans le contexte 
chrétien, la loi de Moïse.864 Dans La Porte Étroite, le trésor le plus cher de 
863 Gide écrit à Claudel le 8 décembre 1905 au sujet d’un même type de situation qu’il a vécue 
en tant que son ami à lui : « Non, je n’avais pas compris, et comment eusse-je compris 
que “vous aimiez profondément les âmes ?” C’était cela que j’avais besoin que vous me 
disiez – et que la mienne vous était chère. N’y voyez pas d’orgueil ; mais un affreux besoin 
d’affection, d’amour, une telle soif de sympathie que j’ai pu craindre de me méprendre, de 
ne chercher à m’approcher de Dieu que pour me rapprocher de vous, tout au moins que 
pour vous mieux entendre. » André Gide et Paul Claudel, Correspondance, p. 58.
864 Ancient Christian Commentary on Scripture, New Testament, 1a Matthew 1–13, pp. 
286–287.
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Jérôme, ce n’est pas le Christ mais Alissa pour qui il est prêt à renoncer à son 
envie de se marier.
Alissa est une sorte de médiatrice entre Dieu est lui. Déçu, il se rend 
compte que la jeune fille ne fait pas comme lui : 
Il ne me paraît pas qu’Alissa fût sensible et fît rien à cause de moi, ou pour moi, 
qui ne m’efforçais que pour elle. (34) 
Lucide, Jérôme est bien conscient de ses motifs : 
Tout ce que je serai plus tard, c’est pour toi que je le veux être. […] Il me semble 
que c’est précisément pour te retrouver que j’adore ce que je sais que tu adores 
aussi. (37–38)
 Quant à Alissa, elle reproche à Jérôme de ne pas être indépendant dans sa foi : 
N’es-tu pas assez fort pour marcher seul ?  C’est tout seul que chacun de nous 
doit gagner Dieu. […] Pourquoi veux-tu chercher un autre guide que le Christ ? 
(37–38) 
Cette réplique souligne le caractère protestant de la foi d’Alissa. Elle est 
familière avec l’enseignement de saint Paul. Nous savons que ce dernier ne cesse 
de souligner dans ses lettres le rôle capital du Christ en tant qu’intermédiaire 
obligatoire et unique entre Dieu et l’homme (1 Tm 2, 5). Chez les protestants, 
cela veut aussi dire que l’homme doit aller vers Dieu directement sans 
l’intermédiaire des saints. Jérôme est moins protestant qu’Alissa865, il croit 
sincèrement qu’il a besoin d’elle pour croire : « Mais c’est toi qui me montres 
la route » (38). Elle essaie de faire comprendre à Jérôme que l’adoration qu’il a 
pour elle n’est pas pure. Il vient de lui avouer en effet que c’est pour la retrouver 
qu’il adore ce qu’il sait qu’elle adore aussi. 
865 Cf. « À songer, ce matin, combien je vaux peu sans elle, à jauger le peu de vertu de mon 
cœur, j’en venais à comprendre mieux cette nécessité des intermédiaires entre l’homme et 
Dieu, de ces intercesseurs contre qui s’insurge si violemment le protestantisme. Et j’en viens 
également à comprendre mieux le jeu compliqué du démon, et comme quoi les sentiments 
les plus nobles sont ceux que le plus il jalouse et travaille à rétorquer contre Dieu. […] C’est 
qu’avec elle j’ai senti se retirer de moi le goût de vivre, c’est que désormais tout m’est égal 
et que je ne tiens plus à rien. » André Gide, Et nunc manet in te – suivi de Journal intime, 
pp. 107–108.
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2.4.6.4 « Chercher d’abord le Royaume et la justice de dieu » 
Alissa blâme Jérôme de n’aimer Dieu que pour la trouver dans la même 
adoration :
Elle mit un doigt sur ses lèvres et un peu solennellement : « Recherchez 
premièrement le royaume de Dieu et sa justice. » (38) 
Mais sa lecture littérale de l’Évangile est faussée par son ignorance du contexte 
de ce verset biblique qu’elle cite de mémoire. Obsédée par l’idée qu’il faut se 
débarrasser au plus vite de l’existence terrestre, elle oublie le reste du verset 
« tout cela vous sera donné par surcroît » (Mt 6, 33). Ce verset de l’Évangile 
enseigne en effet que les choses matérielles doivent être recherchées en tant 
que choses secondaires. Pour ceux qui comprennent cela, le verset donne la 
promesse d’une vie riche866. Ce n’est pas le cas d’Alissa, dont la vie reste 
malheureuse jusqu’à la fin. 
Jérôme ne remet jamais en question les conceptions d’Alissa. Il attend 
passivement ce qu’elle lui dit de faire et qu’elle soit prête à se fiancer avec lui. 
La force et la capacité de la jeune fille de faire passer le bonheur d’autrui avant 
le sien propre semble le rassurer au point qu’il ne se rend pas compte qu’elle va 
trop loin et qu’elle rend impossible leur union. Alissa invente toute une série 
d’obstacles867 : d’abord, elle se convainc que Juliette est amoureuse de Jérôme, 
et elle veut sacrifier son amour au bonheur de sa sœur cadette. Mais Juliette 
se marie avec un homme plus âgé, puisque Jérôme refuse de l’épouser à cause 
de son amour pour sa sœur aînée. Ensuite elle trouve qu’elle est trop vieille 
pour Jérôme alors qu’il n’a que deux ans de plus que lui. Enfin comprenant 
qu’Alissa veut rester près de son père dont elle est proche, Jérôme attend la 
mort du vieil homme. Peu à peu cependant, le jeune homme comprend que ce 
ne sont là que des échappatoires.
866 Ancient Christian Commentary on Scripture, New Testament 1a, Matthew 1–13, p. 145 : 
«  in this sentence he clearly shows the difference between a good that ought to be sought 
as an end and a value that ought to be seen as a means. […] Let us perform all our actions 
for the sake of it. Yet, since we are waging war in this life in order to be able to reach that 
kingdom and since this life cannot be maintained unless those necessities are supplied he 
says: “these things shall be given you besides”. » 
867 Kenneth I. Perry, op. cit., p. 91.
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Pour garder son amour et son respect pour Alissa, Jérôme quitte la 
Normandie. Pendant des années, les jeunes gens n’ont l’occasion de se voir 
que pendant les vacances. Leur correspondance même se tarit, comme si c’était 
le dernier sacrifice dans le faux processus de se sacrifier à Dieu. Ces sacrifices 
montrent en fin de compte non seulement les illusions, l’aveuglement et même 
la chute spirituelle. D’autre part, Jérôme manque de confiance en soi au point 
de ne pas se douter de l’erreur de son amie. Il est, lui aussi, aveuglé et sous 
son influence. Prêt à imiter le comportement de sa bien-aimée, il s’interdit 
tout ce qu’il voudrait réaliser avec elle, se fiancer, voyager, fonder une famille, 
autrement dit tout ce que réalise la sœur cadette, qui se marie finalement 
avant sa sœur aînée et qui incarne le contre-exemple de l’indigence affective 
de Jérôme et d’Alissa.
En effet, au fur et à mesure qu’Alissa s’isole dans une piété excessive, 
Jérôme apparaît de moins en moins sûr de lui, ses projets personnels tombent 
à l’eau. Pour lui, ne pas être avec Alissa est ne pas exister. La lecture de son 
journal intime, après sa mort, lui révèlera à la fois l’amour qu’elle lui portait 
et sa peur de l’engagement physique ; elle était incapable de vivre pleinement 
sa vie.
Il prendra aussi la mesure du dévouement excessif de la jeune fille qui se 
sent responsable de la vie spirituelle de celui qu’elle aime : 
Hélas ! Je ne le comprends que trop bien à présent : entre Dieu et lui, il n’est pas 
d’autre obstacle que moi-même. Si, peut-être, comme il me le dit, son amour pour 
moi l’inclina vers Dieu tout d’abord, à présent cet amour l’empêche ; il s’attarde 
à moi, me préfère, et je deviens l’idole qui le retient de s’avancer plus loin dans 
la vertu. Il faut que l’un de nous y parvienne ; et désespérant de surmonter dans 
mon lâche cœur mon amour, permettez-moi, mon Dieu, accordez-moi la force 
de lui apprendre à ne m’aimer plus ; de manière qu’au prix des miens, je vous 
apporte ses mérites infiniment préférables… et si mon âme aujourd’hui sanglote 
de le perdre, n’est-ce pas pour que, plus tard, je le retrouve en Vous … 
Dites, ô mon Dieu ! quelle âme vous mérita jamais davantage ? N’est-il pas né 
pour mieux que pour m’aimer ? (166) 
Sa prière dévoile à quel point sa foi n’est pas saine : elle croit que l’homme peut 
et doit mériter Dieu. Le lecteur comprend que les actes de privation qui ont 
lieu vers la fin du récit ne sont pas non plus le fait d’une vraie compréhension 
de l’autre. Ce ne sont pas des manifestations de charité chrétienne, Kenneth 
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I. Perry suggère qu’il s’agit plutôt d’une rationalisation et d’une sublimation 
de ses désirs physiques pour Jérôme868. Elle en a peur parce qu’elle craint de 
retrouver la nature jouisseuse épicurienne de sa mère en elle. Sentir que son 
corps a des besoins sexuels la paralyse. Maintes fois, ces deux jeunes gens 
paraissent des êtres éthérés qui ignorent leur corps, comme s’ils n’étaient que 
des esprits.
Dans son journal, Alissa fait face à une vérité désagréable, sa sœur a 
trouvé son bonheur ailleurs que dans son sacrifice pour elle : Juliette n’avait 
pas besoin qu’Alissa sacrifie son bonheur. Son sacrifice était-il vain ? Elle se 
sent humiliée que Dieu ne l’exige plus d’elle869. Au lieu d’en tirer la leçon, elle 
poursuit sur le chemin du sacrifice et essaie de faire comprendre à Jérôme qu’ils 
sont nés pour un autre bonheur. Elle-même n’y arrive pas : sa passion réprimée 
résiste à sa piété maladive, qui n’a pas l’authenticité de son amour pour son 
ami. Le journal d’Alissa montre qu’elle regrette le contact physique de Jérôme. 
Pendant les dernières années de sa vie avant sa mort, elle attend sans cesse la 
visite de celui avec qui elle a cessé toute relation : « Mes mains, mes lèvres le 
cherchent en vain dans la nuit… » (174).
La croix d’améthyste que Jérôme lui a donnée reste la dernière possession 
terrestre qui la lie à lui. Elle portera cet objet dans la mort. Il est intéressant de 
noter que l’améthyste est considérée comme le symbole du sacrifice divin, car 
les Rosicruciens estimaient que la couleur de l’améthyste représentait l’amour, 
la vérité, la passion, la souffrance et l’espoir870. C’est un symbole qui représente 
à la fois la foi d’Alissa en Dieu et son attachement humain au jeune homme. 
Le dernier sacrifice de la protagoniste est sa décision de quitter la maison 
de Fongueusemare sans annoncer son départ à personne. Après avoir offert 
toutes ses possessions aux autres, gardant juste ce qu’il faut pour ne pas être 
un fardeau pour la société, elle se réfugie dans une maison de santé  à Paris où 
elle attend la communion avec Dieu. C’est là qu’elle prend enfin conscience de 
l’étendue de son malheur, de sa solitude et de sa mécompréhension de la volonté 
divine. Il lui vient à l’esprit la parole de Dieu : « Observez les lis des champs, 
868 Kenneth I Perry, op. cit., p. 91.
869 Ibidem.
870 G.F. Kunz, The Curious Lore of Precious Stones, Londres, J.B. Lippincott Co., 1913, 
p. 269. 
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comme ils croissent : ils ne peinent ni ne filent » (Mt 6, 28). Le souvenir de cette 
parole si simple de l’Évangile l’afflige : elle comprend l’inanité de ses efforts :
Cette parole si simple m’a plongée ce matin dans une tristesse dont rien ne pouvait 
me distraire. Je suis sortie dans la campagne et ces mots que malgré moi je 
répétais sans cesse emplissaient de larmes mon cœur et mes yeux. Je contemplais 
la vaste plaine vide où le laboureur penché sur la charrue peinait… « Les lis des 
champs… » Mais, Seigneur où sont-ils ?...  (169–170)
Avec ses dernières forces, au lieu de se rendre chez son ami, elle tente cependant 
de s’accrocher à son illusion : « Je voudrais mourir à présent, vite, avant d’avoir 
compris de nouveau que je suis seule » (178). Elle ne sait que souhaiter la mort 
pour en finir avec la souffrance et finalement être avec Dieu, car elle a détruit 
tout ce qu’elle aimait dans la vie. Continuer à mener une telle existence n’a 
plus de sens. Il ne lui reste qu’à mourir. 
2.4.7 Vers la critique du protestantisme
Dans Les Nourritures terrestres,871 Gide souligne l’importance de la liberté de 
l’individu comme élément nécessaire dans l’effort de l’homme de se découvrir. 
Cependant malgré la liberté, Michel, le protagoniste des Nourritures terrestres, 
ainsi qu’Alissa échouent dans leur quête du bonheur. L’exemple de cette héroïne 
sert à montrer que la liberté de pratiquer sa vocation religieuse ne sert à rien 
si l’on est aveuglé par les illusions et par les chimères qui empêchent de voir 
la vérité. La liberté sans la vérité ne sert à rien. Dans le pire des cas, qui est 
aussi celui d’Alissa, la liberté peut aboutir à un isolement où l’individu perd 
ses repères et se trompe gravement. Garder sa liberté tout en étant en contact 
avec les autres nous paraît le concept du bonheur de Gide par excellence. 
Gide connaît ce que sent Alissa. La recherche de la sainteté est un thème 
fréquent dans son œuvre. Dans son roman autobiographique, Si le grain ne 
meurt, il se décrit lui-même et sa cousine Madeleine comme deux pèlerins 
qui aspirent à une communion religieuse à la manière d’Alissa et de Jérôme. 
Eux non plus n’y arrivent pas. La Porte Étroite montre les dangers liés à 
une situation où l’homme se fait ses propres croyances religieuses auxquelles 
871 Les Nourritures terrestres [1897], Paris, Gallimard, 2006.
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il adhère totalement tout en s’isolant en même temps des autres. L’ouvrage 
évoque l’importance de l’ouverture, de la clarté ainsi que de l’universalité de 
la religion qui protège les individus, contrairement aux sectes qui, chacune 
à leur manière, mettent en pratique la parole de l’Évangile pour défendre 
leurs propres intérêts. Si la foi protestante se nourrit de l’approche directe de 
l’homme à Dieu et de la lecture individuelle de la Bible, La Porte étroite met 
en évidence comment ces caractéristiques peuvent pourtant dans le pire des 
cas conduire l’individu à une perte de soi. Gide décrit implicitement Alissa 
comme la victime de son éducation religieuse, éducation qui lui est familière. 
Son personnage est une fille sensible dont l’esprit est fragilisé par la lecture 
littérale et solitaire de la Bible. Elle n’arrive pas à trouver le moyen de concilier 
sa vocation religieuse et sa vie terrestre. Elle est comme une religieuse sans 
accès au monastère. Une citoyenne céleste qui erre sur la terre en attendant 
être accueillie par son Dieu sévère et jaloux. 
Par ailleurs, le portrait d’Alissa est, d’après l’auteur, celui d’ « une âme 
protestante, en qui se [joue] le drame essentiel du protestantisme »872. Gide a 
essayé de montrer comment l’idéal protestant puriste pouvait mener une âme 
pure et noble à la résignation totale, au renoncement à l’amour, voire à la vie 
et à la foi. D’après Gide, le protestantisme, à la manière de n’importe quel code 
établi de valeurs religieuses puristes, risque d’empêcher l’individu d’affirmer 
son identité. Catholique et ami de Gide, Paul Claudel voit une belle critique du 
protestantisme dans La Porte Étroite. Nous citons sa lettre (presque en entier), 
car elle condense de façon très perspicace les problèmes du protestantisme. 
Claudel écrit ceci à Gide le 10 mai 1909 :
Votre livre est-il chrétien ? Avez-vous fait simplement de Dieu un tortionnaire 
atroce et muet ? Cette mort désolée de votre noble Alissa entre quatre murs 
propres et nus me serre le cœur.
Votre livre a été pour moi un document inestimable sur le protestantisme et 
m’a fait comprendre bien des choses qui m’étaient obscures. Le protestantisme 
n’a pas de sacrements, il n’y a plus de matière dans les relations de Dieu à 
l’homme, il n’y a plus de religion proprement dite où chacune des parties fournit 
loyalement sa part. L’homme doit tout tenir de lui-même, et Dieu n’intervient 
que par des touches rares et imprécises. Les âmes les plus nobles qui veulent se 
872 André Gide et Paul Claudel, Correspondance, p. 104.
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rapprocher de lui sont laissées dans l’anxiété. Dieu laisse tout à deviner. De là 
cette moralité tendue, vétilleuse, douloureuse qui, tout d’abord, semble s’accorder 
avec le dogme de la prédestination. De là ce mot, si étonnant pour un catholique, 
de perfectionnement qui revient souvent dans votre livre. Un saint ne travaille 
pas à se perfectionner, c’est-à-dire en somme à peindre et à se blanchir, à devenir 
plus grand, mais plus petit. Si l’amour de Dieu devait ôter de lui les sentiments 
de componction et d’humilité d’un cœur pénitent, il vaudrait presque mieux qu’il 
restât dans le péché. Plus nous sommes près de la montagne, plus nous sommes 
petits, plus nous sommes près de la Sainteté éternelle, plus nous nous voyons 
pécheurs, plus nous le sommes en réalité à nos yeux. Les protestations des saints 
ne sont pas de simples formules hypocrites. Nos titres ne sont pas dans nos vertus, 
mais dans nos infirmités.
Deux autres passages m’ont atteint au vif. Ce sont ceux où vous reprenez le vieux 
blasphème quiétiste, développé ad nauseam au siècle dernier, d’après lequel la 
piété n’a pas besoin de récompense, et que l’amour est plus noble qui est plus 
désintéressé. Comment l’amour de Dieu serait-il plus parfait, lorsqu’il serait plus 
déraisonnable, n’ayant point de cause ? Dieu est le bien suprême, unique, de toute 
création, comment ne le serait-il pas pour nous ? L’aimerons-nous plus purement, 
lorsque nous l’aurons vidé de son essence elle-même ? Quelle injure lui ferions-
nous, alors que le don d’un pauvre est une chose si sacrée ? Nous n’avons plus 
rien à demander, nous n’avons plus de prière à faire, nous n’avons qu’à l’admirer 
froidement comme un objet d’art, et encore d’un objet d’art nous tirons profit et 
instruction. Les dons de Dieu ne sont pas distincts de son être. Refuser les uns, 
c’est repousser les autres. Aimer sans y avoir, sans y prendre intérêt, ce serait un 
triste amour. – J’entends ce cri si tendre. Alissa ! Alissa ! qui remplit tout votre 
livre. Quel problème que l’union essentielle entre deux âmes !873
Pour Gide, le problème chrétien réside non pas dans la religion chrétienne elle-
même, mais dans les comportements des hommes qui l’interprètent. Pour lui, 
connaître Dieu, c’est le chercher874. Il ne condamne pas Alissa et ses actions, 
mais son ouvrage montre les dangers inhérents à une certaine interprétation 
du christianisme. Gide précise à Claudel les différences entre le catholicisme 
et le protestantisme: 
873 André Gide et Paul Claudel, op. cit., p. 102–103.
874 André Gide, Journal, 1889−1939, Paris, Gallimard, pp. 52–95. André Gide traverse 
peut–être sa plus profonde crise religieuse dans les années 1916–1919 et se livre presque 
quotidiennement à des méditations sur les Évangiles. En témoigne notamment son Carnet 
vert dans lequel il recueille ses pensées religieuses.
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Je cherche en vain quel pourrait être le drame catholique. Il me semble qu’il n’y 
en a pas, qu’il ne peut pas, qu’il ne doit pas y en avoir – (ou bien l’on peut dire 
qu’il se concentre dans la messe). Le catholicisme peut et doit apporter à l’âme 
repos, certitude, etc. ; une mécanique admirable s’y emploie ; c’est un quiétif, 
non un motif de drame. Au contraire, le protestantisme engage l’âme dans des 
chemins de fortune qui peuvent aboutir où j’ai montré. [Dans La Porte Étroite]. 
Ou bien à la libre pensée. C’est une école d’héroïsme dont je crois que mon livre 
dégage assez bien l’erreur […].875
Lorsque Gide n’accepte pas les choix et les décisions extrêmes d’Alissa, en 
fin de compte, ce n’est pas elle qu’il condamne dans sa lettre à Claudel, mais 
l’institution qui nourrit en elle ces pensées qui s’opposent à la vie et sont en 
contradiction avec les besoins normaux et humains de l’homme. 
La volonté obstinée d’une piété débarrassée de tout désir de récompense 
paraît à Paul Claudel un sacrifice d’une utilité douteuse. Il semble d’après 
Robert Mallet que Claudel brûle de dire à Gide : « Si Alissa avait été catholique, 
guidée par son sens de l’abnégation, elle serait entrée au couvent et son sacrifice, 
alors, aurait été utile »876, mais il évite les propos trop polémiques et, cette fois-
ci, c’est André Gide qui vient le pousser dans ses retranchements en critiquant 
« l’état de repos » auquel incline le catholicisme877. Gide critique également 
souvent l’oisiveté qu’il associe au catholicisme878. L’auteur a certainement 
souhaité que La Porte Étroite montre les dégâts causés par les institutions et 
les faux prophètes dans la vie de certaines gens. Sans doute espérait-il que ceux 
qui ont mis en pratique des conseils malsains pourraient s’en rendre compte 
et s’en libérer pour vivre une meilleure vie. Dans la même perspective, c’est-à-
dire avec la volonté d’aider ses lecteurs à mieux comprendre l’importance de 
l’individualisme, il écrit dans son Journal des Faux-Monnayeurs : 
875 André Gide et Paul Claudel, op. cit., pp. 103–104.
876 Robert Mallet, « Introduction pour Correspondance Claudel – Gide », op. cit., p. 17.
877 Ibidem.
878 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, in Œuvres complètes d’André Gide, XIII, Paris, 
Nrf, 1937, p. 72.
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Ce n’est point tant en apportant la solution de certains problèmes que je puis 
rendre un réel service au lecteur ; mais bien en le forçant à réfléchir lui-même sur 
ces problèmes dont je n’admets guère qu’il puisse y avoir d’autre solution que 
particulière et personnelle.879 
La Porte Étroite est un contre-exemple de la pensée gidienne qui souhaite que 
« l’homme apprenne à exiger de soi, par vertu, ce qu’il croit exigé par Dieu »880. 
L’œuvre est aussi une valorisation de l’art et de l’individualisme. Si Camus insiste 
sur le devoir qu’a l’homme d’être heureux, Claudel sur le « devoir absolu que 
l’on a d’être un saint »881,  Gide n’arrête pas de souligner le devoir qu’a l’homme 
d’être individualiste. Dans son Journal, après la séparation douloureuse d’avec 
sa femme, il écrit : « Comment retrouver cette confiance en moi qui m’aidait à 
vivre ? […] ce n’est point d’avoir été individualiste, c’est de ne pas l’avoir été 
suffisamment, que je me repens aujourd’hui »882. C’est l’histoire de sa propre 
vie ainsi que la critique du protestantisme qui contrebalancent les références 
bibliques de La Porte Étroite.
879 Ibidem. 
880 Feuilles d’Automne, dans la Table Ronde de juin 1948 ; Robert Mallet cite Gide dans son 
introduction pour Correspondance Claudel – Gide, p. 39.
881 Correspondance Claudel – Gide, p. 58. 
882 André Gide, Et nunc manet in te − suivi de Journal intime, op. cit., pp. 88–90.
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3 Albert Camus : d’ « une expérience du  
sacré » à « l’exigence éthique »883
3.1 Vers une lecture biblique de La Chute
La Chute884 de Camus présente l’histoire d’un ancien avocat nommé Jean-
Baptiste Clamence qui raconte sa vie à un compatriote anonyme rencontré 
par hasard à Amsterdam. Ayant rompu avec son ancienne vie parisienne, 
le protagoniste examine son passé de manière approfondie. Le récit est une 
transcription des sombres propos que Clamence adresse à un interlocuteur 
silencieux. L’examen serré de la crise morale du protagoniste laisse deviner 
seulement peu à peu la vraie cause de son exil ainsi que le but final de ses 
discours. D’une certaine façon, Clamence prête sa voix à son interlocuteur 
anonyme qu’il invite à faire son propre examen de conscience : « Songer 
pourtant à votre vie, mon cher compatriote ! » (726).
Qui est cet autre ? Nous sommes tentée de dire que c’est le double de 
Clamence parce qu’il lui ressemble, mais il est également justifié de penser 
que c’est le lecteur que l'auteur invite à se reconnaître dans l’interprétation 
moralisante et très pessimiste que le protagoniste propose de la condition 
humaine. Car Clamence est attiré par les traits communs, les expériences que 
les hommes ont tous vécues. L’envers de cette logique, c’est qu’elle laisse peu 
de place à tout ce qui est différent chez les uns et les autres. Pour Clamence, 
il n'y a pas d'exception : tous les hommes sont mauvais, pervertis et personne 
n'agit bien. Si la voix qui parle dans La Chute parle pour nous tous, c'est la 
voix de la mauvaise conscience, ce qui justifierait d’emblée le choix du titre du 
roman. C’est celle du premier homme dans le jardin d’Éden, voix qui répond 
à Dieu après la chute. 
La Chute est riche en références intertextuelles qui vont de Dante à 
Dostoïevski. L’hypotexte le plus manifeste pour nous est l’histoire du Jean-
Baptiste des Évangiles, car le nom Jean-Baptiste Clamence fait allusion à 
883 Agnès Spiquel utilise ces expressions dans son article « Le Premier Homme ou comment 
apprendre à vivre dans un monde sans Dieu », in Camus la philosophie et le christianisme, 
éd. Hubert Faes et Guy Basset, Paris, Cerf, 2012, p. 211.
884 Albert Camus, La Chute, OC, IV, 1957–1959, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
Paris, 2008.
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Vox clamans in deserto, expression du prophète Ésaïe (40, 3), reprise par les 
évangélistes Matthieu (3, 3), Marc (1, 3), et Luc (3, 4) avec une signification 
un peu modifiée. Dans l’Ancien Testament, la « voix » reste anonyme. Elle 
commande de frayer à Dieu un chemin dans le désert ; dans les Évangiles, 
elle devient celle de Jean-Baptiste « criant dans le désert ». Lorsque la fiction 
exploite des matériaux religieux, il s’agit souvent de donner au récit un ancrage 
culturel qui élargit et approfondit le propos. Mais cela est fait d'une façon 
très libre pour signifier par exemple ce qui sépare un personnage fictif d’une 
personne biblique. Dans La Chute, la référence est à la fois précise et ambiguë 
; d’une part Clamence se définira lui-même comme « un prophète qui crie dans 
le désert » (765) – d’autre part, il s'avoue être « prophète vide pour temps 
médiocres » (751). 
Très souvent, un hypotexte sérieux est réécrit de manière plutôt ironique, 
voire blasphématoire. Le pardessus « dont le chameau qui a fourni le poil 
souffrait sans doute de la gale » (700) de Clamence évoque effectivement la 
tunique en poil de chameau du Baptiste, mais le personnage camusien n'est pas 
un témoin de la Lumière (764) comme l’était Jean-Baptiste. Au contraire, nous 
allons voir que la perte de la lumière est synonyme de ce que signifie « Élie 
sans messie » (751) dans La Chute. Ce prénom biblique évoque le personnage 
de l’Évangile qui « vivait sans le péché », alors que le personnage camusien est 
par essence pécheur et dénonce les péchés de ses semblables (juge-pénitent). 
Car Clamence ne témoigne pas du Christ, mais des forces obscures de l'âme 
et des mauvais penchants de l’être humain. 
Pour voir quelles transpositions Camus fait subir à l’histoire de Jean-
Baptiste, nous allons étudier la vie et la mission de ce personnage biblique 
telles qu’elles sont présentées dans les Évangiles. Nous allons aussi étudier les 
références bibliques qui relèvent de la Genèse, à savoir la scène de la chute au 
paradis d’Éden. Le péché et la culpabilité fonctionnent dans La Chute comme 
motifs qui rassemblent plusieurs passages bibliques. Qui pardonne et quoi ? 
C’est avec beaucoup d’ironie que Camus décide d’appeler son protagoniste 
Jean-Baptiste. Ce nom biblique permet cependant à Camus de transvaloriser 
fréquemment, sous des formes diverses et plus ou moins explicites, les thèmes 
liés à l’histoire de Jean-Baptiste, l’hypotexte de La Chute. 
Le caractère pluriel de l’œuvre doit beaucoup à sa forme originale, entre 
« récit » et « monologue dramatique ». En nous appuyant sur divers procédés 
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théâtraux auxquels Camus a fait recours en écrivant La Chute, nous allons 
montrer que « ce long récit »885 est un bon exemple du texte d’un genre littéraire 
où le texte interpelle le lecteur. L’interlocuteur silencieux de Clamence, c’est-
à-dire l’autre de l’œuvre, peut en effet être vu comme une image du lecteur886. 
À force d’écouter le protagoniste, le lecteur se rend compte qu’il n’est guère 
meilleur que lui. Grâce à une connaissance approfondie, concrète et maîtrisée des 
aspects traditionnels ou même conventionnels de l’expression dramaturgique, 
l’auteur combine en effet dans La Chute une technique de théâtre, c’est-à-dire, 
le monologue dramatique et le dialogue implicite, avec des procédés d’écriture 
propres au roman887. Ainsi parvient-il à mettre en scène la présence de l’autre 
ainsi que celle du monde extérieur à travers la parole unique du protagoniste. 
Les procédés théâtraux créent un type de narration qui non seulement s’adresse 
au lecteur mais qui évoque l’écriture énigmatique de l’Évangile où le lecteur 
s’identifie spontanément aux interlocuteurs de Jésus à qui celui-ci parle en 
paraboles. Le narrateur emploie en effet des expressions utilisées par Jésus 
lorsqu’il s’adresse à ses disciples dans les Évangiles. L’affirmation de Clamence : 
« Je disais aussi, à qui voulait l’entendre » (739) rappelle un verset de l’Évangile 
selon saint Luc : « Mais je vous le dis, à vous qui m’écoutez » (Lc 6, 27). 
De même, les mots « vous vous rappelez : “Malheur à vous quand tous 
les hommes diront du bien de vous !” Ah ! celui-là parlait d’or » (737) de 
Clamence reprennent très explicitement les paroles du Jésus des Béatitudes : 
« Malheureux êtes-vous lorsque tous les hommes disent du bien de vous ; c’est 
en effet de la même manière que leurs pères traitaient les faux prophètes  » (Lc 
6, 26). Le fait d’imiter la façon de parler de Jésus montre aussi que Clamence a 
beaucoup de respect pour celui-ci, ce qui sera exprimé explicitement vers la fin 
du récit lorsque le protagoniste prend la défense de Jésus contre les chrétiens. 
Mais il se met du côté des faux prophètes dont les hommes disent du bien et 
que Jésus critique. La fin du verset de saint Luc montre que l’avertissement 
concerne effectivement les faux prophètes. 
885 Albert Camus, Théâtre, récits, nouvelles, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1962, 
p. 2030.
886 Cf. Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, University of Chicago Press, 1983.
887 Il serait également possible d’étudier La Chute en tant que roman existentiel tel qu’il est 
défini par Henri Godard dans Le Roman modes d’emploi, Gallimard, 2006.
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3.1.1 un mélange des genres
À la lecture de la prière d’insérer de L’Exil et le royaume, l’on comprend 
qu’à l’origine, La Chute devait être seulement une partie de cette collection de 
nouvelles. On peut en voir la parenté surtout lorsque l’on compare La Chute 
à la nouvelle intitulée « Le Renégat », publiée en mai 1956, c’est-à-dire avant 
le recueil de nouvelles. Ces deux textes ont en commun la forme monologuée. 
Leur parenté se manifeste aussi dans les thèmes : le mensonge, l’évocation 
émue du Christ et de ses dernières paroles, le désir d’un impossible pardon 
animent les deux protagonistes. « [L]e missionnaire progressiste » devenu 
« renégat », animé d’une haine désespérée, ouvre le chemin au juge-pénitent 
qu’est Clamence »888. 
Dans sa dernière interview889 en décembre 1959, Camus refuse de 
comparer La Chute au Nouveau Roman en disant que les différentes techniques 
de narration ne sont que des « outils » et non pas des recherches du  Nouveau 
Roman. Jeanyves Guérin constate que Camus est comme Sartre un auteur 
de transition et que certaines de ses œuvres, à savoir L’Étranger et Caligula, 
émargent à la modernité tempérée, mais aucune à l’avant-garde890. À l’écart du 
Nouveau Théâtre et du Nouveau Roman et des surréalistes, il était sans doute 
difficile à Camus de renouveler son esthétique dans les années 1950. 
Certains procédés théâtraux, le monologue, la précision des décors, les 
indications de mise en scène, de gestes, d’attitudes, le découpage implicite en 
actes ou en scènes, les séquences théâtralisées sont mis en œuvre dans La Chute. 
Clamence se définit lui-même comme « comédien » (717) et pense que les gens 
traversent la vie en jouant leur sort aussi bien que possible. Le texte contient 
beaucoup de vocabulaire de théâtre à travers lequel s’impose la métaphore « la 
vie est comme une pièce de théâtre ».
Camus inscrit dans le texte les effets immédiats de la parole de Clamence :
Puis-je, monsieur, vous proposer mes services, sans risquer d’être importun ? […] 
je vous remercie et j’accepterais si j’étais sûr de ne pas jouer les fâcheux. Vous 
888 Jacqueline Lévi-Valensi, La Chute d’Albert Camus, Paris, Gallimard, 1996, p. 14. 
889 Dernière interview (Venture, 20 décembre 1959) dans Camus, Essais, Paris, Gallimard, p. 
1927.
890 Jeanyves Guérin, « Sartre, Jean-Paul », in Dictionnaire Albert Camus, Paris, Gallimard, 2009, 
pp. 821–825.
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êtes trop bon. J’installerai donc mon verre auprès du vôtre. Vous avez raison, son 
mutisme est assourdissant. […] Ah ! je vois que vous bronchez sur cet imparfait du 
subjonctif. […] Belle ville, n’est-ce pas ? Fascinante ? Voilà un adjectif que je n’ai 
pas entendu depuis longtemps. Depuis que j’ai quitté Paris. […] Paris est un vrai 
trompe-l’œil, un superbe décor habité par quatre millions de silhouettes. Près de 
cinq millions, au dernier recensement ? Allons, ils auront fait des petits. (697–699) 
L’emploi répété du temps présent est un rappel qui ne cesse de signaler que tout 
a lieu ici et maintenant : « Vous partez déjà ? » (700); « à demain donc » (703) 
« voilà, voilà, je viens » (715). Ce temps permet au protagoniste d’imposer 
sa présence. Entre les six chapitres du livre s’établit un lien chronologique, à 
savoir que chaque rencontre s’achève sur un rendez-vous pour le lendemain 
ou que le chapitre suivant reprend la conversation où elle est restée à la fin du 
chapitre précédent. 891 
Quelle est la signification de l’expression dramaturgique pour le lecteur 
de La Chute ? L’omniprésence du « vous » ainsi que la prégnance de l’instant 
actuel font que l’œuvre se rapproche du lecteur. La théâtralité ou l’oralité du 
texte incitent le lecteur à s’identifier à l’interlocuteur. Le protagoniste, qui 
s’adresse à l’interlocuteur, invite dans le même temps le lecteur à réfléchir aux 
sujets moraux et intellectuels qui représentent la véritable action de l’œuvre. 
D’autre part, lorsque Clamence compare la vie à une pièce de théâtre et en 
s’appelant « comédien », il rend explicite au lecteur ainsi qu’à son interlocuteur 
qu’il n’est pas un narrateur fiable. Le lecteur découvre plus loin dans le texte 
le rôle central du mensonge dans le métier du juge-pénitent. Clamence croit 
que l’homme révèle mieux sa vraie nature en mentant.
Le côté énigmatique de La Chute se manifeste au moment où l’on comprend 
que l’ordre chronologique simple est plutôt une apparence qui implique une 
autre logique : le dévoilement d’énigmes posées dès la première rencontre mais 
dont la solution est à tout moment reportée. Ce procédé relève de la technique 
du récit de détection892. Malgré sa franchise, Clamence attend longtemps avant 
de dévoiler la cause de son départ de Paris ainsi que le délit et la négligence dont 
il s’est rendu coupable. Ce n’est que lors de la dernière rencontre que le lecteur 
se rend compte de la visée des confessions de Clamence. Tout cela contribue 
891 Jacqueline Lévi-Valensi, op. cit., pp. 39–51.
892 Ibid., p. 51.
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à faire du spectateur-auditeur un lecteur attentif. L’emploi de la technique du 
récit de détection amène le lecteur à réfléchir sur les thèmes de la culpabilité et 
de la responsabilité de chacun. 
Nous étudierons par la suite comment La Chute s’adresse au lecteur 
et comment il le captive à travers l’intertextualité, c’est-à-dire à travers les 
allusions bibliques et les transformations thématiques de la Bible. Tout en 
lançant un défi à sa compétence culturelle, les allusions bibliques créent un 
rapport de communication dynamique avec le lecteur à qui est donné la tâche 
de saisir les allusions bibliques et de trouver les significations qu’elles véhiculent 
dans le contexte fictionnel. 
3.1.2 la captation du lecteur dans La Chute 
Le rôle du lecteur s’impose dès le début du récit où la figure du narrateur 
autodiégétique893 (protagoniste qui raconte sa propre histoire) s’introduit dans 
le texte et prend la parole, car elle appelle une présence symétrique du lecteur, 
à savoir quelqu’un à qui raconter. Fait singulier, le narrateur qu’est Clamence 
ne se contente pas seulement de raconter, mais il tient compte des réactions du 
lecteur : il s’adresse à lui, il sollicite son indulgence ou parfois il le provoque. 
Cette relation de dialogue a pour effet de manifester une dimension du roman 
du XXe siècle, à savoir le jeu894. Cette dimension peut resurgir sous mille 
formes. Celle qu’elle prend dans La Chute est une quête des réponses que 
le lecteur essaie de trouver, mais que le narrateur évite de lui donner pour 
le garder vigilant. Différentes allusions intertextuelles font aussi partie de ce 
jeu entre le narrateur et le lecteur, car le narrateur qui les multiplie dans son 
discours demande au lecteur de les saisir et de reconnaître dans quel sens elles 
sont employées. Quant au thème de la culpabilité, il ne s’agit pas de savoir si 
le narrateur a tort ou raison ; le lecteur est plutôt invité à envisager les choses 
dans toute leur étendue et de voir que l’œuvre montre la culpabilité de tous. 
Si le premier Camus soutenait que les hommes sont innocents, il n’en est plus 
question. L’auteur de La Chute se rapproche de la conception protestante de 
l’homme selon laquelle tout homme est attiré par le mal : 
893 Gérard Genette, Discours du récit [1972], Paris, Seuil, 2007.
894 Ibidem.
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Je ne maudirai plus jamais la terre à cause de l’homme. Certes, le cœur de l’homme 
est porté au mal dès sa jeunesse, mais plus jamais je ne frapperai tous les vivants 
comme je l’ai fait. (Gn 8, 21) 
Le monologue de Clamence vise à faire tomber son interlocuteur dans l’abîme 
de l’introspection : « Plus je m’accuse et plus j’ai le droit de vous juger. Mieux, 
je vous provoque à vous juger vous-même, ce qui me soulage d’autant » (762). 
Même si dans la pensée de Clamence, le fameux verset biblique « ne jugez 
point pour que l’on ne vous juge pas » s’entend « jugez-vous vous-mêmes 
pour que vous puissiez mieux juger les autres aussi », le narrateur invite son 
interlocuteur à faire son propre examen de conscience comme le demandaient 
Jésus et Jean-Baptiste.
La Chute contient donc des indications de lecture destinées à orienter le 
lecteur dans la direction voulue. Ces indications relèvent du paratexte, elles 
appartiennent au texte proprement dit ou bien, elles renvoient à l’intertexte. La 
programmation de la lecture – et donc des valeurs défendues par le récit – se 
situe, d’après Vincent Jouve, dans l’incipit. Analysons rapidement l’incipit de 
La Chute avant de passer aux allusions para- et intertextuelles.
Dans la scène de l’incipit, Clamence rencontre pour la première fois son 
interlocuteur dans un bar d’Amsterdam. Il lui propose de l’aider parce que le 
propriétaire du bar ne parle pas de langues étrangères. Clamence semble penser 
que c’est l’art de la conversation qui fait l’homme. Il dévoile aussi au lecteur 
attentif que dans La Chute il s’agit de parler. Et c’est effectivement ce qui se 
passe : le protagoniste n’arrête pas de parler ; le texte est une transcription de 
ses paroles. Cela a d’autant plus d’importance que dans la prière d’insérer, qui 
est un des paratextes de l’œuvre, Camus mentionne deux fois qu’il s’agit d’un 
homme qui parle895. Même si l’autre est également présent dès la première 
phrase que prononce Clamence, il risque de se faire oublier par le lecteur : à 
côté de son silence, c’est l’existence de Clamence qui domine. Celui-ci reste à 
la surface grâce à ses paroles. Là, il est possible de voir une transformation 
singulière de l’hypotexte, car dans l’Évangile selon Jean Jean-Baptiste est un 
témoin du Verbe. Il vint pour témoigner du Verbe qui était auprès de Dieu et 
895 Albert Camus, Théâtre, récits, nouvelles, p. 2006.
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qui était Dieu et par qui tout fut. Dans La Chute, toute l’action se passe par 
les paroles de Clamence.
3.1.3  de la réécriture du récit du paradis vers une totalisation 
de la culture chrétienne
Le titre est donc un moyen paratextuel par excellence qui permet d’exprimer un 
thème central de l’œuvre. Par sa fonction descriptive, il extrait du réel un objet 
ou un thème qu’il propose à l’attention du lecteur. À travers un tel choix, se 
profile déjà un regard, des valeurs et une hiérarchie. Pourquoi Camus choisit-il 
pour le titre de son ouvrage un mot qui, en plus de son sens propre, a un sens 
religieux et moral ? ‘La chute’, tout en désignant le fait physique de tomber, 
renvoie à la déchéance, et au péché originel. Les deux sens sont présents dans 
l’ouvrage de Camus. La Chute est en relation paratextuelle avec le récit du 
paradis de la Genèse puisque le titre fait allusion à la chute d’Adam. Le mot 
‘chute’ est le synonyme de ‘déchéance’, ‘faute’, ‘péché’, mais il s’emploie aussi 
au sens moral, dans le sens de ‘tomber moralement’. L’hésitation, la curiosité, 
la tentation, la tromperie, la transgression et la culpabilité sont présentes dans 
ce fameux épisode de l’Ancien Testament comme dans le récit de Clamence. 
Camus montre que ces sentiments tournent aussi autour de la question de 
la sexualité alors qu’une lecture pointue du texte biblique montre que la 
sexualité n’est pas son enjeu, même si la transgression du commandement 
concernant l’arbre de la connaissance se traduit par un changement de la 
relation homme-femme signifié par l’expérience de la honte896 : avant même 
que Dieu ne condamne Adam et Ève, l’un à travailler et l’autre à enfanter 
dans la douleur – ils s’aperçoivent avec honte qu’ils sont nus (Gn 3, 7–11). Le 
protagoniste camusien fait aussi face à la perte d’innocence et de spontanéité. 
L’œuvre montre bien le monde de celui-ci avant et après la chute. 
Les lieux élevés symbolisent le monde de Clamence d’avant la chute, 
monde en relief, dessiné selon la verticalité897. La suffisance du protagoniste 
896 Voir Anne-Marie Pelletier [1973], Écritures bibliques. Aux sources de la culture occidentale, 
Paris, Cerf, 1995, pp. 48–56. 
897 Cf. Jacqueline Levi-Valensi op. cit., p. 133.
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s’accentue lorsqu'il raconte qu’il ne se sentait à l’aise que dans les situations 
élevées : 
Jusque dans le détail de la vie, j’avais besoin d’être au-dessus. Je préférais l’autobus 
au métro, les calèches aux taxis, les terrasses aux entresols […]. Les soutes, les 
cales, les souterrains, les grottes me faisaient horreur […] Un balcon naturel, à 
cinq ou six cents mètres au-dessus d’une mer encore visible et baignée de lumière, 
était au contraire l’endroit où je respirais le mieux […] À toute heure du jour, en 
moi-même et parmi les autres, je grimpais sur la hauteur, j’y allumais des feux 
apparents, et une joyeuse salutation s’élevait vers moi. C’est ainsi, du moins, que 
je prenais plaisir à la vie et à ma propre excellence. (706–707)
En même temps, les situations élevées symbolisent son état d'âme, une certaine 
innocence, la spontanéité et la fierté grâce auxquelles il plane. Si dans le récit 
du paradis, l’homme veut élargir les limites de sa connaissance, Clamence se 
sent désigné pour la réussite. 
Je n’ai jamais eu besoin d'apprendre à vivre […] Aussi ma popularité était-elle 
grande et je ne comptais plus mes succès dans le monde. Je n’étais pas mal fait 
de ma personne, je me montrais à la fois danseur infatigable et discret érudit, 
j’arrivais à aimer en même temps, ce qui n’est guère facile, les femmes et la justice, 
je pratiquais les sports et les beaux-arts, bref, je m’arrête, pour que vous ne me 
soupçonniez pas de complaisance. (708)
[J]e me trouvais un peu surhomme. […] je me sentais fils de roi, ou buisson ardent. 
[…] Non, à force d’être comblé, je me sentais, j’hésite à l’avouer, désigné. Désigné 
personnellement, entre tous, pour cette longue et constante réussite. […] J’étais à 
l’aise en tout, il est vrai, mais en même temps satisfait de rien. Chaque joie m’en 
faisait désirer une autre. (709)
Il savoure la pomme interdite, la débauche, pendant un bon moment avant de 
se rendre compte de sa faute. Les femmes, les beaux-arts, le sport, la danse, 
l’alcool constituent pour Clamence son Éden (708), lui permettent un simulacre 
de vie heureuse et répondent à son désir de vivre éternellement. Son accord 
avec la vie est total lorsqu’il se laisse guider par ses désirs :
J’allais de fête en fête. Il m’arrivait de danser pendant des nuits, de plus en plus 
fou des êtres et du monde et de la vie. Parfois, tard dans ces nuits où la danse, 
l’alcool léger, mon déchaînement, le violent abandon de chacun, me jetaient dans 
un ravissement à la fois las et comblé, il me semblait, à l’extrémité de la fatigue, 
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et l’espace d'une seconde, que je comprenais enfin le secret des êtres et du monde. 
Mais la fatigue disparaissait le lendemain et, avec elle, le secret ; je m’élançais de 
nouveau. Je courais ainsi, toujours comblé, jamais rassasié… (709–710)
Dans son métier d’avocat, Jean-Baptiste prend la défense des criminels : plus 
ils sont coupables, plus il s’estime soi-même (704). En tant que citoyen, il est 
aussi irréprochable et le sait :
Je n’ai jamais fait payer les pauvres et ne l’ai jamais crié sur les toits. […] j’adorais 
aider les aveugles à traverser les rues […]. De la même manière, j’ai toujours 
aimé renseigner les passants dans la rue, leur donner du feu, prêter la main 
aux charrettes trop lourdes, pousser l’automobile en panne […] j’aimais faire 
l'aumône. Un grand chrétien de mes amis reconnaissait que le premier sentiment 
qu’on éprouve à voir un mendiant approcher de sa maison est désagréable. Eh 
bien, moi, c’était pire : j’exultais. Passons là-dessus. […] Je passais aussi pour 
généreux et je l’étais. […] J’ai beaucoup donné, en public et dans le privé. (705–
706) 
Curieusement, ses paroles évoquent le serment sur la montagne où Jésus met 
en garde contre l’hypocrisie. Si Clamence fait du bien à son prochain, ce n’est 
pas innocent : il le fait pour jouir du sentiment de sa propre excellence.
La Chute met donc en évidence la culpabilité du protagoniste. Mais les 
accusations que le protagoniste porte plus tard dans le récit contre sa propre 
personne ne sont-elles pas démesurées : a-t-il réellement commis quelque crime ? 
Excepté le recel d’un tableau volé, ses fautes sont d'ordre moral, ce ne sont pas 
des délits. De quelles fautes le protagoniste se repent-il donc ? Il semble que 
Camus ait pensé aux péchés cardinaux (fierté, jalousie, haine, paresse, avidité, 
démesure, débauche) en écrivant les aveux sinistres de Clamence. Car en suivant 
sa confession, nous trouvons plusieurs manifestations des péchés cardinaux 
dont il s’accuse d’ailleurs lui-même en disant : « et qui suis-je pourtant ? Un 
citoyen-soleil quant à l’orgueil, un bouc de luxure, un pharaon dans la colère, 
un roi de paresse » (740). 
Nous allons voir que le protagoniste vit mal son complexe de supériorité 
: au moment où il prend conscience de sa faiblesse, se brise l’image brillante 
qu’il se faisait de son excellence. En effet, il tombe des hauteurs où il vivait 
« impunément » (707) très bas « dans l'infernum », qui est comme le 
précise Jacqueline Lévi-Valensi : « le lieu d’en bas, celui du jugement et de la 
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conscience »898. L'état paradisiaque disparait plus exactement au moment où 
le protagoniste entend une jeune femme tomber dans la Seine (728–729). Figé, 
Clamence ne fait aucune tentative pour la sauver. Pourquoi la laisse-t-il mourir 
? Est-ce par paresse : il sait que l’eau de la Seine est froide. Ou bien a-t-il peur 
de risquer sa propre vie ? En tout cas, cette chute fait tomber Clamence des 
hauteurs où il s’était installé : la culpabilité remplace la satisfaction. La prise 
de conscience de la culpabilité et la fin de l’état paradisiaque évoquent le récit 
du paradis de la Genèse. Le serpent dit à la femme : « Non, vous ne mourrez 
pas, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront 
et vous serez comme des dieux possédant la connaissance de ce qui est bon 
ou mauvais » (Gn 3, 4). Devenir conscient de sa culpabilité change de façon 
définitive la vie pour Clamence. 
Le protagoniste essaie en vain d’oublier l’incident et de continuer comme 
avant à faire de bonnes œuvres : au sommet de la puissance et de la satisfaction, 
il entend un rire éclater derrière lui, mais ne voit personne (714), ou bien, dans 
la salle de bains son image sourit dans la glace, mais il lui semble que son sourire 
est double (714). Celui qui l’accuse est donc à l’intérieur de lui et l'empêche 
de retrouver sa bonne conscience. Il comprend d'autant plus clairement que 
s’il aide un aveugle à traverser la rue il le fait pour conforter son sentiment 
d’autosatisfaction (717–718) : « Quand je m’occupais d'autrui, c’était pure 
condescendance, en toute liberté, et le mérite entier m’en revenait. Je montais 
d’un degré dans l’amour que je me portais » (718). Ainsi, il devient conscient 
de son incapacité d’aimer de façon altruiste : « l’homme est ainsi », dit-il à son 
interlocuteur « il a deux faces : il ne peut pas aimer sans s'aimer » (711). Par 
ailleurs, dans sa difficulté d’aimer les autres, on peut lire une transformation du 
commandement de Jésus qui dit qu’il faut aimer les autres comme on s’aime. 
Mais pour se justifier, Clamence pense que son cas n’est pas différent des 
autres, car à son avis personne n’est capable de sacrifier sa vie pour l’autrui : 
« Qui, cher monsieur, qui couchera sur le sol pour nous? Si j’en suis capable 
moi-même ? Écoutez, je voudrais l’être, je le serai. Oui, nous en serons tous 
capables un jour, et ce sera le salut » (711). Le mot « salut » fait allusion au 
Christ : Clamence non seulement n’y croit pas, mais se montre pessimiste quant 
898 Ibidem. 
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à l’homme. Tandis que Jésus fait éloge de l’homme qui se sacrifie pour son ami, 
Clamence se moque de notre incapacité d’aimer. 
Jacqueline Lévi-Valensi pose la question de savoir si le titre du roman 
doit quelque chose à la réponse de Jésus à Jean-Baptiste qui lui avait demandé 
s’il était le Messie : « heureux celui pour qui je ne serai pas une occasion de 
chute » (Mt 11, 6) ou à cette autre expression de Jésus : «  On trébuche parce 
qu’on n’a plus la lumière » (Jn 11, 10)899. La phrase d’un mendiant : « on 
perd la lumière » (764) évoque aussi l’anecdote notée dans les Carnets : « Le 
vieux mendiant à Eleanor Clark : « Ce n’est pas qu’on est mauvais homme, 
mais on perd la lumière »900. L’insistance de Clamence, qui reprend : « nous 
avons perdu la lumière, les matins, la sainte innocence de celui qui se pardonne 
à lui-même » (764), et la thématique récurrente ou sous-jacente des ténèbres 
et de la lumière, liée à la notion même de chute au sens biblique, constituent 
le fil rouge du récit et mettent en évidence le thème du péché sur lequel nous 
reviendrons plus loin. 
Passons ensuite aux autres allusions bibliques de La Chute. L’histoire 
de Jean-Baptiste Clamence est non seulement une transvalorisation, mais 
aussi une modernisation diégétique de l’histoire du précurseur du Christ. 
Selon Genette, l’hypertexte transpose la diégèse de son hypotexte pour le 
rapprocher et l’actualiser aux yeux de son propre public901 ; Camus transpose 
la diégèse de l’histoire de saint Jean-Baptiste au monde contemporain, dans 
une capitale européenne. Clamence, le Baptiste de Camus recevra, les marins 
dans un bar où il leur enseignera l’éternelle culpabilité. Ce roman est en effet 
une transvalorisation des valeurs chrétiennes, car Clamence fait l’éloge de la 
débauche. Mais il va plus loin : il glisse dans le blasphème lorsqu’il nie la 
part divine du Christ et l’accuse d’être coupable. Pour voir plus précisément 
quelles transpositions Camus fait subir à l’histoire de saint Jean-Baptiste, nous 
présentons un bref résumé de la vie et de la mission de cette personne biblique. 
899 Jacqueline Lévi-Valensi, op. cit., p. 75. La Bible est citée par Jacqueline Lévi-Valensi.
900 Albert Camus, Les Carnets II, Paris, Gallimard, 1964, pp. 217–218.
901 Gérard Genette, Palimpsestes – La Littérature au second degré. Paris, Seuil, 1982, p. 431.
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3.1.3.1 Jean-baptiste Prophète, précurseur du messie 
la naissance
Jean-Baptiste est une figure centrale mais énigmatique dans la Bible902: il est 
le précurseur du Christ et le dernier des prophètes de l’Ancien Testament. La 
naissance de Jean-Baptiste s’inscrit dans un vrai halo de merveilles : sceptique, 
son père Zacharie est frappé d’aphasie parce qu’il ne croit pas aux paroles de 
l’ange Gabriel ; sa mère Élizabeth, cousine de la mère de Jésus, stérile, met au 
monde un fils. Le peuple juif se demandait s’il n’était pas le Christ (Lc 3, 15) et 
ne le reconnaissait pas pour le prophète Élie qui devait venir et tout remettre en 
ordre (Mt 17, 10–13). Dans l’Évangile, Jean-Baptiste occupe donc une position 
capitale : bien qu’il n’ait reçu lui-même le baptême, il le donne aux autres, et à 
Jésus lui-même – dont il est le témoin et précède l’avènement. 
un ascète
L’existence que Jean-Baptiste mène est celle d’un ascète ; son langage est rude et 
ses préceptes exigeants. Ses paroles et son attitude ne vont pas sans évoquer la 
spiritualité de la communauté du désert, appelée essénienne903, alors installée à 
Qumrân. « [I]l ne boira ni vin ni boisson fermentée » avait dit Gabriel à Zacharie 
(Lc 1, 15), qui, retrouvant la parole, avait prophétisé, à la naissance de son 
fils, qu’il posséderait l’esprit et la puissance d’Élie pour préparer au Seigneur un 
peuple bien disposé. Jean-Baptiste vécut isolé sans contact avec les hommes dans 
des endroits déserts loin des villes et des villages jusqu’au moment où il se fait 
connaître devant Israël. Vêtu d’une peau de chameau, il se nourrit de sauterelles 
et de miel sauvage à la manière des Bédouins. Il se consacre à la pénitence, au 
recueillement et à la prière. La rigueur, la pureté de sa vie et son indépendance font 
de lui un saint. On veut le connaître, savoir ce qu’il pense, participer à ses prières, 
imiter sa vie. Les gens, curieux ou fidèles, viennent de plus en plus nombreux vers 
lui, même s’il prêche au milieu du désert. 
902 A.-M. Gérard, Dictionnaire de la Bible, Paris, Robert Laffont, 1991 ; Fernard Compte, 
Dictionnaire de la civilisation chrétienne, Paris, Larousse, 1999.
903 « L'Essénisme est une communauté de religieux juifs fondée au deuxième siècle avant J-C et 
disparue au moment de la destruction de Jérusalem par Titus en 70 après Jésus-Christ. Les 
Esséniens se caractérisent par la mise en commun de leurs biens, une stricte observance du 
sabbat et une grande pureté rituelle. Il leur est interdit de jurer, de prêter serment, de porter 
les armes, de faire du commerce. Leur enseignement fondamental prône l’amour de Dieu et 
du prochain. Le mouvement essénien semble être né d’une contestation de la corruption de 
la religion juive et d’une lutte contre les souverains asmonéens qui gouvernaient le pays ». 
Fernard Compte, « L’essénisme », in Dictionnaire de la civilisation chrétienne.
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l’enseignement
Jean-Baptiste enseigne la pénitence, les jeûnes, les privations, il prêche le repentir, 
la confession des fautes, et il avertit du dernier jugement (Lc 3, 7–9). Il propose 
une vie dépourvue de plaisirs profanes et consacrée à Dieu. Il exige la purification 
des âmes et des corps tout en soulignant l’importance de la justice dans les 
questions sociales (Lc 3, 11). Il sait à l’occasion stigmatiser la conduite de ceux 
qui multiplient les injustices ou vivent dans le péché. Le prophète baptise par 
immersion dans le Jourdain. Ce rite dont le Baptiste tient son surnom symbolise 
la purification morale acquise par une vraie conversion du cœur, disposition 
qui convient à l’approche de Dieu. Ceux qui venaient chez Jean-Baptiste, lui 
confessaient leurs mauvaises pensées et actions. Le baptême de Jean signifiait le 
pardon de leurs péchés ainsi qu’une nouvelle façon de voir les choses. 
Jean-baptiste versus Jésus 
Jésus vient se présenter à Jean et lui demande le baptême. Au moment même 
où Jean verse de l’eau sur la tête de Jésus, une voix émanant du ciel proclame : 
« Celui-ci est mon Fils bien-aimé, celui qu’il m’a plu de choisir » pendant que 
l’Esprit saint descend sur lui sous la forme d’une colombe (Mt 3, 17). Ainsi 
Jean, en précurseur du Messie, aura été l’initiateur de cette manifestation divine. 
Désormais il annoncera la venue d’un plus puissant que lui, qui ne baptisera plus 
comme lui dans l’eau seulement, mais dans l’Esprit saint. Jean-Baptiste sait que 
celui-là est le Messie, le Christ : « Je ne suis pas le Messie » (Jn 1, 21), répond-
il à qui l’interroge, « mais je suis celui qui a été envoyé devant lui » (Jn 3, 28). 
Durant le ministère de Jésus, Jean-Baptiste continue à prêcher. Mais son 
enseignement s’en trouve désormais marqué. Et en le voyant enfin arriver près 
de lui, il dit : « Voici l’agneau de Dieu, qui enlève le péché du monde » (Jn 1, 
29). Jésus fait plus de disciples que Jean et certains des disciples de celui-ci se 
mettent à suivre Jésus. En sorte que ceux qui demeuraient dans l’entourage du 
Baptiste s’étonnent de voir leur prophète ainsi supplanté. Mais lui s’efface devant 
le Christ dont il s’affirme clairement être le Précurseur : « Il faut », dit-il, « qu’il 
grandisse, et que moi, je diminue. Celui qui vient d’en haut est au-dessus de tout » 
(Jn 3, 30–31).  Même si leurs prédications se ressemblent, chez Jean-Baptiste, la 
proclamation politique s'accentue. Jean-Baptiste travaille dans le désert ; Jésus 
dans des villes. Le fils de Dieu ne s'abstient pas de vin ni de nourriture, ce qui 
étonne les disciples de Jean-Baptiste et les foules (Lc 7, 33–35). On prenait souvent 
Jean-Baptiste pour le Christ et vice versa. Les deux hommes réagissent de façon 
énigmatique à l’identité de l’autre (Mc 1, 7). 
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Même si Jean-Baptiste reconnaît la divinité de Jésus, à la fin de sa vie, dans 
sa prison lorsque lui parviennent les échos des œuvres du Christ, les doutes 
l’envahissent. Il choisit des messagers qu’il envoie à Jésus pour lui demander : 
« Es-tu celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre ? » (Mt 11, 3). 
Cette question laisse-t-elle entendre que le Précurseur partage la déception des 
Juifs, surtout celle des pharisiens qui attendent le Messie-roi, quelqu’un de tout 
puissant ? Ils ne découvrent qu'un roi paradoxal, le Messie de l’Évangile, un 
homme humble qui est proche des petits gens et des pauvres, voire des pécheurs 
et qui ne respecte pas les règles de pureté concernant les aliments et les personnes 
(Mt 11, 18–19). 
la décapitation
L’influence de Jean sur une grande partie du peuple demeure si forte qu’Hérode 
Antipas s’en émeut : craignant une sédition, il fait arrêter Jean. Les Évangiles 
révèlent une motivation plus probable et plus précise : Jean condamnait 
publiquement la vie dissolue qu’Hérode menait avec Hérodiade, sa belle-sœur 
et sa nièce. Quoi qu’il en soit, redoutant les mouvements populaires que pouvait 
susciter l’exécution du prophète, le tyran se contente d’enfermer celui-ci dans un 
de ses châteaux-forteresses. Jean est alors à la merci des intrigues d’Hérodiade 
qui lui voue une haine impitoyable. Elle parvient à ses fins quand, au cours d’un 
banquet, Salomé, sa fille, danse si bien qu’Hérode Antipas, bouleversé, promet 
imprudemment à la danseuse la récompense qu’elle voudra. Poussée par sa mère, 
la jeune fille demande la tête de Jean sur un plateau. L’imprudent Hérode Antipas, 
engagé par un serment insensé, fait décapiter son prisonnier, et livre son chef 
sanglant à la fille de sa concubine. Le souvenir de ce crime hante le tétrarque, qui 
avait ainsi sacrifié « un homme juste et saint » (Mc 6, 20). Lorsque, un peu plus 
tard, la renommée de Jésus l’alarme, il a peur que sa victime ne ressuscite en la 
personne de ce nouveau prophète. 
3.1.3.2 une mise en abyme de l’hypotexte 
Dans le dernier chapitre de La Chute, lorsque Clamence se met à raconter 
ses aventures pontificales en Tunisie, nous trouvons une mise en abyme 
de l’histoire de Jean-Baptiste. C’est aussi le moment où le narrateur révèle 
finalement d’où vient son surnom « Jean-Baptiste ». Avec l’intention de se 
renseigner sur la Résistance, il se rend en Afrique du Nord, mais finit par se 
retrouver interné près de Tripoli, dans un camp où l’on souffre plus de soif et 
de dénuement que de mauvais traitements. La description de ce camp évoque 
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le désert de Judée avec « la chaleur, le soleil vertical, les mouches, le sable, 
l’absence d’eau » (754). Mais curieusement, ici, par rapport à l’ensemble du 
roman, c’est un jeune Français, surnommé Duguesclin, qui évoque le prophète ; 
Clamence semble avoir le rôle de celui qui vient après. Clamence décrit son 
compatriote de la façon suivante : « [il] avait la foi », « ses réflexions, et 
aussi le soleil, l’avaient un peu sorti de son état normal […] Il nous regardait 
d'un air égaré, avec sa barbe de plusieurs jours. Son torse nu était couvert de 
sueur, ses mains pianotaient sur le clavier visible des côtes » (754). Quoique 
sarcastique, cette description pourrait aussi bien s’appliquer au prophète Jean-
Baptiste de l’Évangile. Duguesclin revendique un nouveau pape qui vivrait 
parmi les malheureux, au lieu de prier sur un trône. Cette revendication évoque 
le Christ, ami des pécheurs et consolateur des malheureux. Mais Duguesclin 
ne recherche pas un saint, mais plutôt un homme qui connaît le péché : « Qui 
d’entre nous », demande-t-il, « a le plus de faiblesses ? » (754). Notre Clamence 
sait ce qu’est une vie débauchée : « Par plaisanterie, je levai le doigt, et fus le 
seul à le faire. “Bien, Jean-Baptiste fera l’affaire”. Non, il ne dit pas cela puisque 
j’avais alors un autre nom » (754–755).
Lorsqu’on transpose l'histoire du Baptiste, l’eau joue effectivement un rôle 
capital. Jean-Baptiste, dans ce camp de prisonniers, est préposé à la distribution 
d’eau. Il ne baptise donc pas, mais distribue de l’eau qui permet de rester en vie. 
Le point culminant de ce récit est le moment où Jean-Baptiste boit l’eau d’un 
camarade à l’agonie. Il la boit en se persuadant que les autres ont besoin de 
lui, plus que de ce malheureux qui va mourir de toute façon. Ou voit-il plutôt 
sa propre mort dans le corps de cet agonisant ? Quoiqu’il en soit, cette simple 
déduction dit en quelques mots que Clamence est effectivement « un Élie sans 
Messie » et que sa prédication ne contient pas la promesse d’une vie éternelle : 
pour Clamence il n’y a pas d’au-delà de la mort, et « son enseignement » 
vise uniquement notre existence dans le monde. Par ailleurs, ce récit offre un 
exemple de la méthode de Clamence qui, au fond, consiste à se justifier face à 
l’incompréhensible, face à la mort. 
Tandis que le Baptiste baptisait par immersion dans le Jourdain, l’eau est 
dans la réécriture de Camus l’eau qui provoque la rupture avec le monde de 
l’innocence. Jean-Luc Jannet écrit à ce sujet : 
Si dans le sacrement du baptême, l’eau est lustrale, efface symboliquement les 
marques du péché originel, de la chute, elle est ici pour Clamence, au contraire, 
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l’élément révélateur de la faute, de la culpabilité. Elle ne signifie pas non plus le 
rattachement festif et heureux à la communauté chrétienne, mais marque l’accès 
à un monde de sombre lucidité, dépourvu de toute allusion sur la grandeur et la 
générosité de la nature humaine.904
3.1.3.3 « Vous connaissez donc les Écritures ? »905
Tandis que Jean-Baptiste906 convertit au Seigneur un grand nombre de fils d'Israël, 
Clamence a pour tâche de désillusionner tous ceux qui croient aveuglement au 
pardon des péchés, c’est-à-dire ceux qui n’ont pas d’esprit critique, et de les 
inviter à adopter sa façon de vie « en prise directe » (708). Dès ses premiers 
mots, Clamence laisse entendre qu’il a « pratiqué les Écritures » (700) ; son 
interlocuteur l’intrigue d’autant plus qu’il partage avec lui la connaissance des 
textes évangéliques et sait ce qu’est un « saducéen » (700)907. À travers l’intérêt 
du protagoniste pour la Bible ses propos acquièrent une dimension biblique et 
l’interprétation parabolique devient justifiée.
Sous forme de citations précises ou d'allusions facilement identifiables, 
Clamence se réfère constamment aux Évangiles908. Les références explicites à 
l'Ancien Testament ne sont pas nombreuses, et reposent plus sur des différences 
904 Jean-Luc Jannet, « L'eau : l’élément du soupçon », in Analyses & réflexions sur Albert 
Camus, « La Chute », Paris, Ellipses, 1997, p. 39.
905 La Chute, OC, III, p. 700.
906 Jean-Baptiste renvoie à la personne biblique et Clamence au protagoniste de La Chute.
907 « Groupe politique et religieux constitué de riches familles sacerdotales descendantes de 
Sadoq et rivales des pharisiens. Les sadducéens étaient conservateurs. Ils avaient la majorité 
au sanhédrin et se méfiaient à la fois des pharisiens et des mouvements messianiques. 
Au temps de Jésus, ils niaient l’existence des anges et des esprits et ne croyaient pas à 
la résurrection des morts ». Fernard Compte, Dictionnaire de la civilisation chrétienne, 
« Sadducéens ». 
908 Clamence cite textuellement plusieurs versets du Nouveau Testament : celui qui parle de 
« la femme adultère »: « Moi non plus, je ne te condamne pas » (p. 750 ; Jn 8, 11) ; ceux 
qui racontent le reniement de Pierre : « Je ne connais pas cet homme… Je ne sais pas ce que 
tu veux dire… » (p. 750 ; Mt 26, 70–72) ; et le jeu de mots de Jésus : « Sur cette pierre, je 
bâtirai mon église » (p. 750 ; Mt 16, 18). Il mentionne des épisodes dont l'appartenance 
aux Écritures est évidente : le « Jugement dernier » revient plusieurs fois dans son discours 
(par exemple p. 748) ; « le massacre des innocents » (p. 748 ; Mt 2, 16–17). Il met en avant 
sa connaissance des Écritures : « c’est le troisième évangéliste, je crois, qui a commencé de 
supprimer [la] plainte [du Christ]. “Pourquoi tu m'as abandonné” » (749). Voir à ce sujet, 
Jacqueline Lévi-Valensi, op. cit., pp. 75–79. 
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qu’elles ne créent des parallèles. Par exemple, Clamence mentionne « la tour 
de Babel » (697) lorsqu’il caractérise le propriétaire du bar Mexico-city qui 
reçoit des marins de toutes les nationalités, mais ne parle que le néerlandais. 
C’est vers le Christ et le christianisme que se portent essentiellement l’attention 
et les connaissances du juge-pénitent. 
3.1.4 transformations de l’histoire de saint Jean-baptiste 
Clamence est pécheur et juge en la même personne, c’est pourquoi il s’appelle 
juge-pénitent. Quand on pense à Jean-Baptiste, aux pécheurs qui venaient 
à lui et à Hérode, on constate que Camus transpose des caractéristiques de 
tous les personnages du récit biblique en son héros. L’éloge de la débauche de 
Clamence est en contraste avec l’ascétisme et à la chasteté de Jean-Baptiste. Si 
celui-ci donnait par sa vie un exemple de la conduite juste et agréable à Dieu, 
Clamence recommande la vie dissolue à son interlocuteur. Il y a de l’Hérode 
dans le Jean-Baptiste de Camus. Par ailleurs, « [b]eaucoup de traits rapprochent 
Clamence de Don Juan : une grande solitude et un grand orgueil, le masque, 
le jeu, l’irréligion, l’apologie de la séduction et de l’inconstance amoureuse, la 
même élégance dans le discours, le même raffinement dans l’être. Leur chute 
enfin dans les cercles infernaux »909.
Il quitte son poste d'avocat à Paris, la société des hommes et se réfugie 
à Amsterdam, auprès des femmes. Il ne se rend pas dans le désert comme le 
Précurseur pour se purifier mais choisit une ville dont la réputation de débauche 
est bien établie :
Parce que je désirais la vie éternelle, je couchais avec des putains et je buvais 
pendant des nuits. […] Vous verrez alors que la vraie débauche est libératrice 
parce qu’elle ne crée aucune obligation. On n’y possède que soi-même […]. Elle 
est une jungle, sans avenir ni passé, sans promesse surtout, ni sanction immédiate. 
Les lieux où elle s’exerce sont séparés du monde. On laisse en y entrant la crainte 
comme l’espérance. (744) 
909 Marie-Christine Sainfel, « La double vie de Jean-Baptiste Clamence », in Analyses & 
réflexions sur Albert Camus, « La Chute », Paris, Ellipses, 1997, p. 54.
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Pour oublier sa culpabilité, pour ne pas entendre la voix qui l’accuse, il pratique 
donc la débauche qui remplace ici la religion et qui est un moyen de fuir la 
réalité. Très rapidement il découvre que le corps humain impose des limites à 
la débauche : 
Mais, là encore, je rencontrai un obstacle en moi-même. Ce fut mon foie, pour 
le coup, et ma fatigue si terrible qu’elle ne m’a pas encore quitté. On joue à être 
immortel et, au bout de quelques semaines, on ne sait même plus si l’on pourra 
se traîner jusqu’au lendemain. […] 
Chaque excès diminue la vitalité, donc la souffrance. La débauche n’a rien de 
frénétique, contrairement à ce qu’on croit. Elle n’est qu’un long sommeil. […] 
Je voulais seulement vous dire l’avantage que je tirai de ces mois d’orgie. Je vivais 
dans une sorte de brouillard où le rire se faisait assourdi, au point que finissais 
par ne plus le percevoir. (745)
Mais finalement, au cours d'un voyage qu’il offre à un ami pour fêter sa 
guérison à bord d'un transatlantique, sur le pont supérieur, il comprend qu’il 
n'est pas guéri, et que le sentiment de la culpabilité l’étreint toujours :
[C]e cri qui, des années auparavant, avait retenti sur la Seine, derrière moi, n’avait 
pas cessé, porté par le fleuve vers les eaux de la Manche, de cheminer dans le 
monde, à travers l’étendue illimitée de l’Océan, et qu’il m’y avait attendu jusqu’à 
ce jour où je l’avais rencontré. Je compris aussi qu’il continuerait de m'attendre 
sur les mers et les fleuves, partout enfin où je trouverais l’eau amère de mon 
baptême. Ici encore, dites-moi, ne sommes-nous pas sur l’eau ? Sur l’eau plate, 
monotone, interminable, qui confond ses limites à celle de la terre ? Comment 
croire que nous allons arriver à Amsterdam ? Nous ne sortirons jamais de ce 
bénitier immense. (746–747) 
Ce transatlantique qui se transforme en un bénitier immense dont il voudrait 
sortir témoigne à la fois de la culpabilité de Clamence et de la grâce de Dieu 
dont il veut se débarrasser. Il se résigne non pas à Dieu, mais à sa culpabilité. 
Il choisit la plainte et l’autoaccusation. C’est comme une illumination pour 
lui et il veut la partager avec les autres. C’est là que commence sa vocation : 
[J]e compris définitivement que je n’étais pas guéri, que j’étais toujours coincé, 
et qu’il fallait m’en arranger. Fini la vie glorieuse, mais aussi la rage et les 
soubresauts. Il fallait se soumettre et reconnaître sa culpabilité. Il fallait vivre 
dans le malconfort. C'est vrai, vous ne connaissez pas cette cellule de basse-fosse 
qu’au Moyen Age on appelait le malconfort. En général, on vous y oubliait pour 
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la vie. […] Tous les jours, par l’immuable contrainte qui ankylosait son corps, 
le condamné apprenait qu’il était coupable et que l’innocence consiste à s’étirer 
joyeusement. (747)
Dans La Chute, le malconfort rappelle la prison où a été détenu Jean-Baptiste, 
mais il se situe à l'intérieur de l’homme910. Ce sentiment d’être coincé symbolise 
en même temps notre existence. Souvent les personnages camusiens se sentent 
prisonniers ou condamnés à mort : Clamence imagine sa mort qui fait allusion 
à celle de Jean-Baptiste : « on me décapiterait […] vous élèveriez alors ma tête 
encore fraîche » (764–765). De même, l’ascétisme de Jean-Baptiste est remplacé 
par le cynisme et l’amertume de Clamence qui contaminent ses pensées et 
l’empêchent de respecter la vie. Sa conclusion est que l’homme, malgré ses 
bonnes intentions, finit toujours par faire du mal, et que chaque tentative de 
faire du bien est à l’avance condamnée à échouer. Il n’y a point de juste milieu 
dans la réflexion de Clamence. S’il devait choisir entre deux maux, il choisirait 
le pire… 
Mais il ne s’arrête pas là : ses histoires sinistres gâchent également la vie 
des autres ; en effet, jaloux de son interlocuteur, son discours vise à l’atteindre 
dans ses convictions intimes. En bref, il vit une crise existentielle, il croit avoir 
tout vécu. Aveugle aux manifestations du bien, son regard sur la vie transforme 
le moindre geste amical en son contraire. De même, sa mollesse et sa lâcheté le 
rendent jaloux de ceux qui sont meilleurs que lui. Il fuit leur société : 
[N]ous nous confessons à ceux qui nous ressemblent et qui partagent nos 
faiblesses. Nous ne désirons donc pas nous corriger, ni être améliorés […]. Nous 
souhaitons seulement être plaints et encouragés dans notre voie. En somme, nous 
voudrions, en même temps, ne plus être coupables et ne pas faire l’effort de nous 
purifier. Pas assez de cynisme et pas assez de vertu. Nous n’avons ni l’énergie du 
mal, ni celle du bien. (734–735) 
En avouant complaisamment ses mensonges, il transmet un message négatif 
autour de lui et contamine ses interlocuteurs. On est alors en droit de se 
demander si Clamence ne commet pas son plus grand crime au moment même 
où il s’accuse « en long et en large » (761), puisque le but de sa confession est de 
910 Cf. Marie-Christine Sainfel, op. cit., p. 54.
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répandre le poison de la culpabilité911. Clamence ressemble en effet au Caligula 
de Camus dont le plus grand crime, du moins aux yeux de Chéréa, était d’avoir 
désespéré Scipion : « Désespérer une jeune âme est un crime qui passe tous ceux 
qu’il a commis »912. Quadragénaire, à « l’œil renseigné » (700), l’interlocuteur 
n'est certes plus « une jeune âme » à la manière de Scipion, mais ce que lui fait 
Clamence suscite sa mauvaise conscience et l’emplit de désespoir. Content de 
la mission accomplie, le juge-pénitent lance à son interlocuteur : « Avouez […] 
que vous vous sentez, aujourd’hui, moins content de vous-même que vous ne 
l’étiez il y a cinq jours » (762). Clamence se rapproche aussi de Caligula dans 
son incapacité d’aimer la vie telle qu’elle est. Ce dernier va jusqu’à remplacer 
l’amour par la haine, mais en fin de compte le cynisme de Clamence ne semble 
pas loin du sentiment violent qui pousse Caligula à vouloir du mal et à se 
réjouir du mal qui lui arrive. 
3.1.4.1 la vocation et la mauvaise nouvelle de Clamence
Même si Clamence ne croit pas que la vie soit une affaire sérieuse, il est troublé 
par l’idée de la mort913 : 
C'est à ce moment que la pensée de la mort fit irruption dans ma vie quotidienne 
[…] Et j’étais tourmenté par l’idée que je n’aurais pas le temps d'accomplir ma 
tâche. Quelle tâche ? Je n'en savais rien. À franchement parler, ce que je faisais 
valait-il la peine d’être continué ? Mais ce n’était pas exactement cela. Une crainte 
ridicule me poursuivait, en effet : on ne pouvait mourir sans avoir avoué tous ses 
mensonges. Non pas à Dieu, ni à un de ses représentants, j’étais au-dessus de ça, 
vous le pensez bien. Non, il s’agissait de l’avouer aux hommes, à un ami, ou à 
une femme aimée, par exemple. […] Ce meurtre absolu d’une vérité me donnait 
le vertige. (737–738)
Il se livre donc à une « confession calculée » qui lui permet d’accomplir sa 
mission de juge-pénitent. En quoi consiste cette vocation ? Et dans quelle 
911 Cf. Jacqueline Lévi-Valensi, op. cit., pp. 88–90.
912 Albert Camus, Caligula, Gallimard, Folio Théâtre, 1993, acte IV, scène I, p. 217.
913 Le thème de l’angoisse de la mort renvoie aussi au récit du paradis puisque l’homme y prend 
également conscience de sa condition d’être mortel, et pas uniquement de sa culpabilité : 
« Dieu a dit : “Vous n’en mangerez pas, vous n’y toucherez pas, afin de ne pas mourir” » 
(Gn 3, 3).
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mesure transforme-t-elle la Bonne Nouvelle des Évangiles ? Les fonctions de 
juge-pénitent sont en effet fondées sur la volonté de juger et de condamner. Il 
s’agit de s’empresser d’avouer sa culpabilité avant d’être jugé par les autres. 
Cette confession donne le droit de juger les autres. Clamence invente ainsi un 
nouveau credo, plaçant sa « foi et [s]on espérance », non dans la miséricorde 
divine, mais dans le fait que « chaque homme témoigne du crime de tous les 
autres » (747). Clamence s’appuie, en inversant, sur un passage capital du 
Sermon sur la montagne : « Ne vous posez pas en juge, afin de n’être pas 
jugés » (Mt 7, 1)914.
Témoin et commentateur de sa vie passée et présente, Clamence se fait 
son propre « évangéliste »; mais son but est totalement différent de celui de 
Marc, de Matthieu, de Luc ou de Jean, puisqu’il se met à répandre la mauvaise 
nouvelle de la culpabilité universelle ; « le règne qu'il annonce est celui de la 
condamnation, et non de la rémission des péchés »915. Il ne promet pas de 
rédemption ; il invite son interlocuteur à s'installer dans la culpabilité. Il s’agit 
de continuer comme avant, et de ne s’amender :
Je me permets tout, à nouveau, et sans rire, cette fois. Je n’ai pas changé de vie, 
je continue de m’aimer et de me servir des autres. Seulement, la confession de 
mes fautes me permet de recommencer plus légèrement et de jouir deux fois, de 
ma nature d’abord, et ensuite d’un charmant repentir. (762)
L’idée d’une culpabilité générale des hommes est présente déjà avant La Chute. 
L'Homme révolté voyait dans la révolte, à défaut de la « prétention à une 
impossible innocence », le moyen de « découvrir le principe d’une culpabilité 
raisonnable »916. Le protagoniste de la pièce Caligula, bien qu’éloigné de cette 
modération, avait déjà essayé une entreprise systématique de culpabilisation de 
ses sujets dans un « monde sans juge » : « Qui oserait me condamner dans ce 
monde sans juge, où personne n’est innocent ! »917 Si « l’idée la plus naturelle à 
l’homme, celle qui lui vient naïvement, comme du fond de sa nature, est l’idée 
de son innocence » (733), Clamence cherche à démontrer qu’elle ne repose sur 
rien : « nous ne pouvons affirmer l’innocence de personne, tandis que nous 
914 Cf. Jacqueline Lévi-Valensi, op. cit. pp. 75–79.
915 Ibidem.
916 Albert Camus, L’Homme révolté, Paris, Gallimard, Folio essais 1992, p. 24.
917 Albert Camus, Caligula, Gallimard, Folio Théâtre, 1993, Acte IV, scène XIV, p. 248.
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pouvons affirmer à coup sûr la culpabilité de tous » (747). Aussi ne cherche-
t-il aucune rédemption : « En philosophie comme en politique, je suis donc 
pour toute théorie qui refuse l’innocence à l'homme et pour toute pratique 
qui le traite en coupable » (758). Clamence croit qu’il faut s’abandonner à la 
culpabilité de la même manière qu’un chrétien s’abandonne à la grâce de Dieu. 
Il ne veut pas de la grâce qui enlèverait gratuitement le poids de la culpabilité 
et mettrait l’accent sur la rédemption permettant à l’homme de retrouver une 
innocence aux yeux de Dieu. 
Clamence transgresse les paroles du Christ : « Ne vous faites pas appeler 
Docteurs » (Mt 23, 10), c’est en effet ce titre que lui donne « le gorille » du 
Mexico-City : « Oui, le gorille a ouvert la bouche pour m’appeler docteur. Dans 
ce pays tout le monde est docteur, ou professeur » (699).  Il s’élève encore plus 
haut, il se prend pour Dieu lorsqu’il voit les coupables s’approcher de lui : 
Quelle ivresse de se sentir Dieu le père et de distribuer des certificats définitifs de 
mauvaise vie et mœurs. […] je vois arriver déjà le premier d’entre eux. Sur sa face 
égarée, à moitié cachée par une main, je lis la tristesse de la condition commune, 
et le désespoir de ne pouvoir y échapper. Et moi, je plains sans absoudre, je 
comprends sans pardonner et surtout, ah, je sens enfin que l’on m’adore ! (763) 
De la même façon, lorsqu’il clame « je suis la fin et le commencement » (751), 
il reprend de façon blasphématoire les termes de l'Apocalypse et se met à la 
place de Dieu : « Je suis l’Alpha et l’Oméga, dit le Seigneur Dieu » (Ap 1, 8). 
Clamence ne prépare pas les hommes au Jugement dernier, mais au jugement 
des hommes qui a lieu tous les jours. Sa mission consiste à enseigner comment 
« couper au jugement » des hommes (734) : en plus de l’autoaccusation et de la 
débauche, la richesse et l’égoïsme sont recommandés : tandis que Jean Baptiste 
et Jésus voulaient que les riches distribuent leur surplus aux pauvres, Clamence 
pense que « pour être heureux, il ne faut pas trop s’occuper des autres » (733) et 
qu’il faut chercher la richesse et la puissance qui nous soustraient au jugement 
immédiat : « la richesse », dit-il « ce n’est pas encore l'acquittement, mais le 
sursis, toujours bon à prendre… » (734). 
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3.1.4.2 l’enfer sur la terre
Tandis que Jean-Baptiste annonce l’arrivée du royaume de Dieu, Clamence 
semble annoncer l’avènement de l’enfer sur la terre. Dans ces brumes, les canaux 
d’Amsterdam qui emprisonnent ressemblent aux cercles de l’enfer (702) où 
la voie pour le paradis est introuvable. Ainsi les dunes près d’Amsterdam 
transforment-t-elles la ville en un désert qui évoque celui où fut emmené Jésus 
pour être tenté par le diable, car les colombes, symboles du Saint-Esprit, ne 
trouvent ici nulle tête sur laquelle se poser918 :
Voilà, n’est-ce pas, le plus beau des paysages négatifs ! Voyez, à notre gauche, ce 
tas de cendres qu’on appelle ici une dune, la digue grise à notre droite, la grève 
livide à nos pieds et, devant nous, la mer couleur de lessive faible, le vaste ciel où 
se reflètent les eaux blêmes. Un enfer mou, vraiment ! Rien que des horizontales, 
aucun éclat, l’espace est incolore, la vie morte. N’est-ce pas l’effacement universel, 
le néant sensible aux yeux ? Pas d’hommes, surtout, pas d’hommes ! Vous et moi, 
seulement, devant la planète enfin déserte ! Le ciel vit ? Vous avez raison, cher ami. 
Il s’épaissit, puis se creuse, ouvre des escaliers d’air, ferme des portes de nuées. Ce 
sont des colombes. N’avez-vous pas remarqué que le ciel de Hollande est rempli de 
millions de colombes, invisibles tant elles se tiennent haut, et qui battent des ailes, 
montent et descendent d’un même mouvement, remplissant l’espace céleste avec 
des flots épais de plumes grisâtres que le vent emporte ou ramène. Les colombes 
attendent là-haut, elles attendent toute l’année. Elles tournent au-dessus de la 
terre, regardent, voudraient descendre. Mais il n’y a rien, que la mer et les canaux, 
des toits couverts, d’enseignes, et nulle tête où se poser. (729–730)
L’expression « nulle tête où se poser » s’associe aussi au verset de l’Évangile 
qui dit que le Fils de l’Homme n’a nul lieu où poser la tête : « Les renards 
ont des terriers et les oiseaux du ciel des nids ; le Fils de l’homme, lui, n’a pas 
où poser la tête » (Mt 8, 20). Camus reprend cette allusion dans La Femme 
adultère comme nous allons le voir. 
918 « Dès qu’il fut baptisé, Jésus sortit de l’eau. Voici que les cieux s’ouvrirent et il vit l’Esprit 
de Dieu descendre comme une colombe et venir sur lui. » (Mt 3, 16).
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3.1.5 le péché originel dans La Chute : une réécriture de saint 
Paul et de saint Augustin
Il nous semble que l’auteur de La Chute s’inspire de ses lectures de saint 
Augustin. La culpabilité envahissante de Clamence fait allusion à la conception 
du péché de ce Père de l’Église qui s’appuie notamment sur les épitres de saint 
Paul. Étudions d’abord comment celui-ci envisage la question du péché. Cela 
nous permet de voir que saint Augustin développe l’enseignement paulinien 
dans une direction plutôt pessimiste à l’égard de l’homme, au moins en ce 
qui concerne la capacité de l’homme de faire du bien. Nous nous appuyons 
ici notamment sur l’ouvrage récent de Heikki Räisänen, Mitä varhaiset 
kristityt uskoivat (2011)919. Cet exégète internationalement connu explique 
les différentes façons de comprendre le message et les notions essentielles du 
christianisme parmi les premiers chrétiens. Il met par exemple en évidence 
que la question du péché se manifeste différemment dans l’Ancien Testament, 
dans les Évangiles et chez saint Paul. Cet ouvrage aide à comprendre pourquoi 
Camus rassemble dans La Chute trois hypotextes bibliques : ceux qui évoquent 
le récit du paradis, ceux qui font écho à la vie de Jean-Baptiste et finalement 
ceux qui font référence à la vie et à la mission de Jésus. La notion de péché 
fonctionne comme motif central des diverses allusions bibliques. La réécriture 
biblique dans La Chute se fait en fonction de l’interprétation de saint Paul et 
de saint Augustin sur le péché originel. Il est intéressant de noter d’emblée que 
la Réforme suivit l’enseignement de saint Augustin920. Cela explique pourquoi 
Camus, qui connaissait bien la pensée de saint Augustin, fait aussi dans La 
Chute une sorte de lecture protestante, voire luthérienne, du péché.
Contrairement au judaïsme et à l’islam, et aussi dans une certaine mesure 
à la tradition orthodoxe, la condition de l’homme est considérée comme 
tragique dans la tradition occidentale de la chrétienté. Le deuxième article de 
la Confession d’Augsbourg de 1530 fait ce constat : 
par suite de la chute d’Adam, tous les hommes nés de manière naturelle sont 
conçus et nés dans le péché ; ce qui veut dire que dès le sein de leur mère, ils sont 
pleins de convoitises mauvaises et de penchants pervers. Il ne peut y avoir en eux, 
919 Heikki Räisänen, Mitä varhaiset kristityt uskoivat, Helsinki, WSOY, 2011. En français 
l’œuvre pourrait s’intituler : « Que croyaient les premiers chrétiens ? » 
920 Heikki, Räisänen, op. cit., p. 138.
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par nature, ni crainte de Dieu, ni confiance en lui. Ce péché héréditaire et cette 
corruption innée et contagieuse est un péché réel, qui assujettit à la damnation et 
à la colère éternelle de Dieu tous ceux qui ne sont pas régénérés par le Baptême 
et par le Saint-Esprit. 
Par conséquent, nous rejetons les pélagiens et autres qui, au mépris de la passion 
et du mérite du Christ, rendent bonne la nature humaine par ses forces naturelles, 
et soutiennent que le péché originel n’est pas un péché. 921
Les discours de Clamence montrent que son âme est en effet « pleine de 
convoitises mauvaises et de penchants pervers » et qu’il n’y a en lui, « ni 
crainte de Dieu, ni confiance en lui ». Le protagoniste est également convaincu 
que nul n’est plus mauvais que les autres. Mais ce qui libère l’homme de sa 
nature tragique et le sauve de la damnation dans l’Évangile n’est pas considéré 
comme une solution dans La Chute. Il est intéressant d’examiner le thème de 
la culpabilité par le biais de la notion de péché de saint Paul telle qu’elle paraît 
dans ses épîtres, notamment dans l’Épître aux Romains. Les caractéristiques 
fondamentales de la notion de péché selon saint Paul sont les suivantes : le péché 
est un pouvoir qui asservit l’homme depuis la chute d’Adam ; le péché, c’est 
aussi les mauvaises actions que l’homme commet et dont il est responsable922. 
3.1.5.1 l’idée du péché en tant que pouvoir qui asservit
Le lecteur de l’Épître aux Romains de saint Paul découvre l’image funeste du 
péché qui détruit l’homme de l’intérieur. Il n’est pas difficile de voir que la 
doctrine du péché originel doit beaucoup à ces versets. Dans les chapitres 5 
à 8, saint Paul décrit le péché comme un pouvoir actif qui fait penser à une 
puissance autonome paraissant presque aussi forte que Dieu923. Saint Paul 
décrit ainsi ce caractère actif et omniprésent du péché : 
Voilà pourquoi, de même que par un seul homme le péché est entré dans le monde 
et par le péché la mort et qu’ainsi la mort a atteint tous les hommes, d’ailleurs 
tous ont péché. (Rm 5, 12)
921 www.egliselutherienne.org/bibliotheque/CA/AC1erePartie.html
922 Heikki Räisänen, op. cit., pp. 115–138.
923 Ibid. p. 126.
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Le verset laisse également entendre que cette malédiction est liée à la faute 
d’Adam. Clamence pense aussi que la culpabilité est propre à tout homme : 
Je n’ai plus d’amis, je n’ai que des complices. En revanche, leur nombre a 
augmenté, ils sont le genre humain. (730)
L’œuvre met en scène le regret amer de l’innocence perdue :
Chacun exige d’être innocent, à tout prix, même si, pour cela, il faut accuser le 
genre humain et le ciel. (733)
La Chute montre avec sarcasme le triomphe du péché dans le monde. Le 
protagoniste stigmatise la culpabilité qui crée des liens de complicité entre les 
hommes même dans les situations les plus banales : 
Un jour où je mangeais de la langouste à la terrasse d’un restaurant et où un 
mendiant m’importunait, j’appelai le patron pour le chasser et j’applaudis à grand 
bruit le discours de ce justicier : « Vous gênez, disait-il. Mettez-vous à la place de 
ces messieurs-dames, à la fin ! » (739)
Le raisonnement de Clamence fait référence à saint Augustin qui fonde sa pensée 
sur les épîtres de saint Paul924. Selon saint Augustin tous les hommes participent 
au péché d’Adam. Les misères de l’homme et le fait qu’il est esclave de ses désirs 
prouvent que le péché originel agit en lui. Il constate que de nombreux versets 
bibliques témoignent du péché originel, entre autres le psaume 51 :
Voici, dans la faute j’ai été enfanté 
et, dans le péché, conçu des ardeurs de ma mère. 
Voici, tu aimes la vérité dans les ténèbres,
dans ma nuit, tu me fais connaître la sagesse.
Ôte mon péché avec l’hysope, et je serai pur ;
lave-moi, je serai plus blanc que la neige. (Ps 51, 7–9)
Saint Augustin s’appuie aussi sur la perception psychologique et sur sa propre 
expérience. Il considère que le désir sexuel est l’origine du mal. Il est terrifié à 
l’idée que même le comportement sexuel des chrétiens baptisés se caractérise 
par la passion charnelle. Sans le salut par le Christ, l’humanité serait condamnée 
pour toujours : il ne croit pas à la possibilité de l’homme de faire quoi que ce 
924 Hannu Räisänen, op. cit., pp. 137–138.
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soit pour son salut. Saint Augustin a été profondément influencé par les idées 
les plus pessimistes de saint Paul sur la nature humaine. La Réforme a suivi 
la même orientation, sauf que l’attitude de Luther sur la sexualité a pris une 
forme différente.925 
3.1.5.2 le péché commis par l’homme
Saint Paul ne met pas seulement en relief l’idée du péché qui asservit (Rm 5, 
21), il dit clairement que l’homme décide lui-même de faire le mal ou le bien : 
Ne mettez plus vos membres au service du péché comme armes de l’injustice, mais, 
comme des vivants revenus d’entre les morts, avec vos membres comme armes de 
la justice, mettez-vous au service de Dieu. (Rm 6, 13)
Ce choix dépend donc uniquement de l’homme. Dans La Chute, contrairement 
au Premier homme, le pessimisme et le cynisme du protagoniste le poussent 
à voir constamment le mal partout. Si saint Paul enseigne que l’homme doit 
être mené par l’Esprit et non pas par la chair (voir Ga 5,  16–21), Clamence 
se laisse volontiers mener par la chair : « j’avais été vite fixé : la sensualité, et 
elle seule, régnait dans ma vie amoureuse. Je cherchais seulement des objets 
de plaisir et de conquête » (723) ; « je sentais une faiblesse irrésistible envahir 
mon corps » (728) ; « j’aime la vie, voilà ma vraie faiblesse. Je l’aime tant que 
je n’ai aucune imagination pour ce qui n’est pas elle » (731) ; « mon royaume 
était le lit » (736).
Saint Paul parle de l’antagonisme entre la chair et l’esprit dans l’Épître 
aux Galates. Il s’agit d’un combat spirituel : 
Écoutez-moi : marchez sous l’impulsion de l’Esprit et vous n’accomplirez plus 
ce que la chair désire. Car la chair, en ses désirs, s’oppose à l’Esprit – et l’Esprit 
à la chair ; entre eux, c’est l’antagonisme – pour que, ce que vous voulez faire, 
vous ne le fassiez pas. […]
On les connaît, les œuvres de la chair : libertinage, impureté, débauche, idolâtrie, 
magie, haines, discorde, jalousie, emportements, rivalités, dissensions, factions, 
envie, beuveries, ripailles et autre choses semblables. (Ga 5, 16–21) 
925 Ibidem.
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L’Épître aux Romains dessine aussi l’image charnelle de l’homme, qui est 
esclave du péché. L’écriture de saint Paul fait écho à la philosophie grecque 
qui considérait le côté charnel de l’homme comme un malheur : l’esprit de 
l’homme est prisonnier du corps et de la matière926. Les passions charnelles 
sont plus fortes que celles de l’esprit. Camus est censé connaître cette doctrine 
reprise par saint Paul :
Moi qui veux faire le bien, je constate donc cette loi : c’est le mal qui est à ma 
portée. Car je prends plaisir à la loi de Dieu, en tant qu’homme intérieur, mais 
dans mes membres, je découvre une autre loi qui combat contre la loi que ratifie 
mon intelligence ; elle fait de moi le prisonnier de la loi du péché qui est dans 
mes membres. (Rm 7, 21–24) 
Clamence ne fait pas d’illusion là-dessus. Il mène aussi une lutte, mais elle est 
plutôt morale que spirituelle. Il est conscient de son attirance pour faire le 
mal et confesse également ses pensées coupables, mais le fait avec une ironie 
grinçante : 
Je méditais par exemple de bousculer des aveugles dans la rue, et à la joie sourde 
et imprévue que j’en éprouvais, je découvrais à quel point une partie de mon âme 
les détestait ; je projetais de crever les pneumatiques des petites voitures d’infirmes, 
d’aller hurler « sale pauvre » sous les échafaudages où travaillaient les ouvriers, 
de gifler des nourrissons dans le métro. Je rêvais de tout cela et n’en fis rien, ou, 
si je fis quelque chose d’approchant, je l’ai oublié. (738–739) 
Si saint Paul parle du bien que l’homme attiré par le mal ne fait pas, Clamence 
parle du mal qu’il ne fait pas mais qu’il aurait envie de faire. La Chute met en 
scène le mal qui habite tout homme, même celui qui n’est pas un criminel mais 
une personne « normale », en position de représenter l’humanité. Développons 
un peu notre analyse de l’Épître aux Romains par un recours à Luther pour 
comprendre ce que La Chute dit de la culpabilité des chrétiens. 
Le moi du passage tiré de l’Épître aux Romains (7, 22–24) que nous 
venons de citer ci-dessus, est dans une situation désespérée : il est livré au 
péché. Pour Luther, ce passage témoigne du fait que le chrétien est en même 
temps juste et pécheur927. Räisänen signale que les Pères de l’Église n’ont pas 
926 Hannu Räisänen, op. cit., p. 127.
927 Ibid., p. 128. 
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fait cette interprétation jusqu’au revirement total de saint Augustin. Pourtant 
une lecture attentive du chapitre six de l’Épître aux Romains montre que le 
chrétien était esclave du péché seulement avant de se repentir : la servitude du 
péché n’existait que dans son ancienne vie (Rm 6, 20–22). De même, le chapitre 
huit distingue ceux qui vivent dans l’esprit, de ceux qui vivent dans la chair : 
« En effet, sous l’empire de la chair, on tend à ce qui est charnel, mais sous 
l’empire de l’Esprit, on tend à ce qui est spirituel » (Rm 8, 5) pour manifester 
la différence entre les croyants et les non-croyants928.
Les mauvaises actions des chrétiens de Corinthe jettent toutefois une 
ombre sur l’optimisme de saint Paul à l’égard des croyants. Les Corinthiens 
en effet se rendent coupables de nombreux péchés, même d’une « inconduite 
telle qu’on ne la trouve même pas chez les païens : l’un de vous vit avec la 
femme de son père ! » (1 Co 5, 1). D’autre part saint Paul exprime clairement 
que l’on ne peut pas se dire chrétien, porter le nom de frère, tout en étant 
« débauché, ou rapace, ou idolâtre, ou calomniateur, ou ivrogne, ou filou  ». 
(1 Co 5, 11). Il exhorte les chrétiens de Corinthe : « Ôtez le méchant du milieu 
de vous » (1 Co 5, 13). 
Hannu Räisänen estime que Luther, qui met en évidence les péchés 
quotidiens de l’homme et la nécessité d’être pardonné tous les jours, interprète 
saint Paul autrement que celui-ci ne l’aurait voulu. Cependant la lecture 
luthérienne paraît sans doute plus réaliste pour les chrétiens, qui l’accepteront 
plus facilement que la conviction de saint Paul déclarant ne rien avoir sur la 
conscience : « Ma conscience, certes, ne me reproche rien, mais ce n’est pas 
cela qui me justifie ; celui qui me juge, c’est le Seigneur » (1 Co 4, 4). Cette 
tradition luthérienne qui vise à « démocratiser » le mal et qui permet de dire que 
tous les hommes sont tous aussi mauvais les uns que les autres pose quelques 
problèmes. Räisänen constate avec raison que ce point de vue luthérien aide 
sans doute l’homme à lutter contre la suffisance et la fatuité et à prendre 
conscience de son côté sombre. L’inconvénient toutefois, c’est que les hommes 
véritablement mauvais ou les grands pécheurs sont libérés de leur responsabilité 
si on souligne que tous les hommes sont aussi mauvais les uns que les autres. À 
force de mettre en évidence les « petits péchés de tous les jours », on accumule 
un fardeau lourd sur les épaules de ceux dont la structure mentale n’est pas 
928 Ibid., pp. 126–131.
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capable de le porter.929 L’auteur de La Chute semble connaître cette lecture 
protestante de la culpabilité du chrétien : pour le protagoniste, tout homme 
est coupable, même Jésus. 
3.1.5.3 « le pardon à la bouche et la sentence au cœur »930 
Dans l’Évangile, Jean était le précurseur du Christ, celui que n’annonce pas 
Clamence, mais qu’il appelle celui qui « n’était pas surhumain » et qui « a 
crié son agonie » (749). L’injustice que Jésus a subie lui serre le cœur. Par là, le 
protagoniste fait cependant moins référence à la crucifixion qu’à la dégradation 
que les chrétiens ont fait subir à l'enseignement de Jésus : la religion chrétienne 
lui paraît une grande entreprise de blanchissage, car les chrétiens ne savent, 
selon lui, que juger et condamner. Clamence semble, en effet, dépouillé de tout 
cynisme lorsqu’il parle de Jésus, son « ami » (750). Il va jusqu’à prendre la 
défense de celui-ci contre les chrétiens : 
Il voulait qu’on l’aime, rien de plus. Bien sûr, il y a des gens qui l’aiment même 
parmi les chrétiens. Mais on les compte. Il avait prévu ça d’ailleurs, il avait le sens 
de l’humour. Pierre, vous savez, le froussard, Pierre, donc, le renie : « Je ne connais 
pas cet homme… Je ne sais pas ce que tu veux dire… etc. » Vraiment il exagérait ! 
Et lui fait un jeu de mots : « Sur cette pierre, je bâtirai mon église ». (750)
Clamence souligne justement que l'amour que prêchait Jésus a été remplacé 
par le jugement que les hommes portent perpétuellement les uns contre les 
autres, trahissant tous le véritable message du Christ931. L’allusion à saint 
Pierre, disciple de Jésus qui a pourtant renié son maître au moment crucial, 
correspond bien à la lecture luthérienne de la culpabilité. Clamence cherche 
des exemples des plus flagrants des erreurs faites par les chrétiens : 
Et Pierre se rappela la parole que Jésus avait dite : « Avant que le coq chante, tu 
m’auras renié trois fois. » Il sortit et pleura amèrement. (Mt 26, 75) 
929 Ibid., p. 331. Voir à ce sujet notre analyse sur La Porte étroite de Gide.
930 La Chute, p. 750
931 Cf. Jacqueline Lévi-Valensi, op. cit., pp. 78–79.
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Dans l’Évangile selon Matthieu, on apprend que ce fut cependant Pierre qui 
fut digne de reconnaître, le premier, ce qui, dans Jésus, était de Dieu, et c’est 
pour cela que Jésus lui dit :
Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, et la Puissance de la mort 
n’aura pas de force contre elle. Je te donnerai les clés du Royaume des cieux ; 
tout ce que tu lieras sur la terre sera lié aux cieux, et tout ce que tu délieras sur 
la terre sera délié aux cieux. (Mt 16, 18–19)
Clamence fait de l’échec de Pierre un exemple pour prouver la culpabilité de 
tout homme, même celle des chrétiens. Il pousse même cette réflexion encore 
plus loin, inversant la pensée de Camus sur le Christ exprimée dans L’Homme 
révolté : « Jésus […] n’est qu’un innocent de plus »932. Obsédé par la culpabilité, 
Clamence contredit en effet cette affirmation et glisse dans le blasphème : Jésus 
lui-même ne serait pas, selon lui, tout à fait innocent. Il justifie son point de 
vue à son interlocuteur :
Tenez, savez-vous pourquoi on l’a crucifié, l’autre, celui auquel vous pensez en 
ce moment, peut-être ? Bon, il y avait des quantités de raisons à cela. Il y a 
toujours des raisons au meurtre d’un homme. Il est, au contraire, impossible de 
justifier qu’il vive. […] Mais, à côté des raisons qu’on nous a très bien expliquées 
pendant deux mille ans, il y a en avait une grande à cette affreuse agonie, et je ne 
sais pourquoi on la cache si soigneusement. La vraie raison est qu’il savait, lui, 
qu’il n’était pas tout à fait innocent. […] il avait dû entendre parler d’un certain 
massacre des innocents. Les enfants de la Judée massacrés pendant que ses parents 
l’emmenaient en lieu sûr, pourquoi étaient-ils morts sinon à cause de lui ? (748). 
Dans sa logique, la crucifixion est, selon lui, la façon dont le Christ expie sa 
culpabilité, paie pour tous les enfants de la Judée massacrés par Hérode à 
cause de lui933. Il apparaît que Clamence est obnubilé par le sentiment 
de sa culpabilité, le souvenir de la mort de la jeune femme le hante 
toujours ; coupable, on a envie d'accuser les autres. Il fait penser à 
Adam qui accuse Ève de l’avoir induit en erreur. 
932 Albert Camus, L’Homme révolté, Paris, Gallimard, Folio essais 1992, p. 55.
933 « Alors Hérode, se voyant joué par les mages, entra dans une grande fureur et envoya tuer, 
dans Bethléem et tout son territoire, tous les enfants jusqu’à deux ans, d’après l’époque 
qu’il s’était fait préciser par les mages. » (Mt 2, 16)
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3.1.5.4 la lutte contre les ténèbres 
Pourquoi le mal règne-il dans le monde ? Une réponse radicale, au moins pour 
le lecteur du XXIe siècle, se trouve dans les écrits de saint Paul. Selon lui le 
monde est à la merci des pouvoirs sataniques. Il croit à l’existence des mauvais 
esprits et que « Satan lui-même se camoufle en ange de lumière » (2 Co 11, 
14). La conséquence, selon saint Paul, est qu’il y a à l’intérieur de l’homme 
une lutte d’ordre spirituel :
car ce n’est pas contre des adversaires de sang et de chair que nous avons à lutter, 
mais contre les Principautés, contre les Puissances, contre les régisseurs de ce 
monde de ténèbres, contre les esprits du mal qui habitent les espaces célestes. (Ep 
6, 12)  
Tout homme que nous sommes, nous ne combattons pas de façon purement 
humaine. Non, les armes de notre combat ne sont pas d’origine humaine, mais 
leur puissance vient de Dieu pour la destruction des forteresses934. (2 Co 10, 3–4)
Que la réalité ne se limite pas à ce que voient les yeux est une idée chrétienne 
refusée par l’auteur de La Chute. Le mal-être du protagoniste, qui s’accentue 
vers la fin du roman, son impossibilité de trouver la paix, ses réflexions de plus 
en plus sombres, mettent cependant en scène une variante de la lutte spirituelle. 
Clamence n’a pas d’ennemi concret : celui qui l’accuse se trouve à l’intérieur 
de lui-même. 
Au problème du péché qui asservit l’homme et règne dans le monde, saint 
Paul donne une réponse. Il montre explicitement comment l’obéissance de Jésus 
à son Père lui permet de triompher du péché qu’Adam avait laissé entrer dans 
le monde. Dans le chapitre 5 de l’Épître aux Romains, saint Paul constate que 
le Christ est le nouvel Adam : « De même en effet que, par la désobéissance 
d’un seul homme, la multitude a été rendue pécheresse, de même aussi, par 
l’obéissance d’un seul, la multitude sera-t-elle rendue juste » (Rm 5, 19). 
Clamence, lui, ne cherche pas de solution, il affirme qu’il n’y a plus rien 
à faire :
934  TOB, Note du verset 2 Co 10, 4 : « Les forteresses sont une image de la suffisance de 
l’homme sûr de lui-même et fermé à Dieu. Le thème vient de l’A.T., voir Es 2, 13–15 », 
p. 2505. 
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Qu’importait le mensonge d’un homme dans l’histoire des générations et quelle 
prétention de vouloir amener dans la lumière de la vérité une misérable tromperie, 
perdue dans l’océan des âges comme le grain de sel dans la mer ! Je me disais 
aussi que la mort du corps, si j’en jugeais par celles que j’avais vues, était, par 
elle-même, une punition suffisante et qui absolvait tout. On y gagnait son salut 
(c’est-à-dire le droit de disparaître définitivement) à la sueur de l’agonie. (738) 
Le protagoniste envisage la mort comme une libération, mais dans un sens 
totalement différent de ce qu’enseigne saint Paul. La mort fournit à l’homme 
une certaine caution aux yeux des autres :
Les hommes ne sont convaincus de vos raisons, de votre sincérité, et de la gravité 
de vos peines, que par votre mort. Tant que vous êtes en vie, votre cas est douteux, 
vous n’avez droit qu’à leur scepticisme. (730)
C’est là une transformation radicale par rapport au Nouveau Testament. Si 
le Christ ressuscité libère ceux qui vivent avec lui du pouvoir de la mort935, 
Clamence n’envisage la mort qu’en termes terrestres, c’est-à-dire dans ce que 
la mort d’un individu signifie pour ceux qui restent vivants. Cette réflexion 
témoigne une fois de plus de l’absence de Dieu dans l’univers camusien. La 
pensée de Clamence se rapproche ici de celle de Camus, qui ne partage pas 
l’espérance des chrétiens en une autre vie : il refuse toute doctrine dépréciant 
ce monde et la vie terrestre en faveur d’une autre vie à venir, voyant dans la 
renonciation chrétienne l’autorisation aux pires injustices936.
Dans l’Épître de saint Paul aux Romains contient un passage important 
sur la signification du baptême. Saint Paul enseigne aux premiers chrétiens que 
le baptême fait participer l’homme à la mort de Jésus et à sa Résurrection :
notre vieil homme a été crucifié avec lui pour que soit détruit ce corps de péché et 
qu’ainsi nous ne soyons plus esclaves du péché. Car celui qui est mort est libéré 
du péché. (Rm 6, 6–7)
De même, la foule venait à Jean-Baptiste pour se laver de ses péchés et se 
faire baptiser, même les Sadducéens et les Pharisiens, alors que les clients qui 
935 « Mais si nous sommes morts avec Christ, nous croyons que nous vivrons aussi avec lui. 
Nous le savons en effet : ressuscité des morts, Christ ne meurt plus ; la mort sur lui n’a 
plus d’empire. » (Rm 6, 8)
936 Voir à ce sujet par ex. Joseph Hermet, Albert Camus et le christianisme, Paris, Beauchesne, 
1976.
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viennent au Mexico-city consulter Clamence ne sortent ni absous ni bénis, 
mais apprennent qu’il est inutile d’implorer le pardon : en cachant l’un des 
panneaux du fameux retable de Van Eyck, L’Agneau mystique (756–757), le 
protagoniste supprime symboliquement, le sens du sacrifice du Christ représenté 
par l'Agneau, c’est-à-dire le sacrifice de Dieu pour le salut de l’humanité. La 
mission du Christ, qui offre à travers sa mort à l’humanité une rémission de 
ses péchés et la libère du mal, est niée ici.
3.1.6 Conclusion partielle
Un an après la parution de La Chute, au moment de l'attribution du prix 
Nobel, Camus a clairement précisé sa position par rapport au christianisme :
Je n’ai que respect et vénération devant la personne du Christ et devant son histoire 
; je ne crois pas à sa résurrection […]. Je ne vois pas pourquoi je n’avouerais pas 
l’émotion que je ressens devant le Christ et son enseignement. 937
La Chute propose une représentation pessimiste de la condition humaine, où 
seule la culpabilité crée des liens entre les hommes. Cette œuvre ambiguë touche 
par son degré de souffrance et par son sentiment intarissable de culpabilité. 
La misère de Clamence est celle de l’époque des camps de concentration. 
 
La Chute remet en question l’honnêteté et la justice de l’homme. C’est aussi un 
bon exemple de texte littéraire orienté. Le rôle du lecteur y est capital puisque 
le narrateur ne répond pas aux questions que le texte pose, mais encourage le 
lecteur à s’interroger sur les façons de penser traditionnelles qui lui sont imposées 
d’en haut. Le lecteur comprend aussi que même si le protagoniste ment sur sa 
vie, il dévoile des vérités de la vie de chacun. La franchise de Clamence et son 
désir de dire la vérité touchent, mais ils paraissent également redoutables. La 
rupture des conventions génériques et le refus du mode de narration traditionnel 
ont un rapport évident avec la thématique du désespoir et de l’angoisse. Avec 
son souffle saccadé, ses phrases prolongées en répétition, ses incidences et ses 
parenthèses, Clamence risque bien de transmettre la mauvaise nouvelle de la 
culpabilité universelle au lecteur. Les allusions bibliques renvoient à l’extérieur 
937 Albert Camus, Essais, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1990, p. 1615.
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du texte, mais détachées de leur contexte originel, elles soutiennent l’intrigue 
de l’œuvre et la pensée du protagoniste. Transgressées, elles symbolisent le 
message de désespoir, tout en présentant un défi au lecteur. 
Les allusions à la Bible contribuent à apporter aux propos du protagoniste 
une dimension universelle. Cela est d’autant plus significatif lorsqu’on se 
souvient que La Chute, lors de sa parution, a été vue comme une réponse 
fictive de Camus à Sartre. Une lecture approfondie du texte montre en effet que 
La Chute contient à plusieurs reprises des commentaires de Sartre, qui avaient 
entériné le conflit entre deux écrivains. La polémique est née de l’indignation 
de Sartre à propos de l’Homme révolté de Camus (1951) et de la critique du 
marxisme et du communisme que cet ouvrage développe. En amenant son 
lecteur à se demander quel est le rapport entre la chute d’Adam, le thème du 
péché et le sacrifice du Christ, l’auteur fait écho au verset de saint Paul : « De 
même en effet que, par la désobéissance d’un seul homme, la multitude a été 
rendue pécheresse, de même aussi, par l’obéissance d’un seul, la multitude 
sera-t-elle rendue juste » (Rm 5, 19). Ce verset est une totalisation de la culture 
chrétienne que Camus mobilise dans La Chute tout en la désacralisant.
3.2 La Femme adultère 938 
Albert Camus a eu l’idée de ce récit, dont les événements se situent dans le Sud-
Saharien, en 1952 pendant un voyage à Laghouat, ville oasis située à quatre 
cents kilomètres au sud d’Alger. La nouvelle a été publiée en un volume séparé 
à Alger en 1954 avant de paraître dans le recueil des nouvelles, L’Exil et le 
Royaume, qui fut le dernier ouvrage fictionnel publié du vivant de l’auteur.939
La Femme adultère raconte ce qui se passe en un jour dans la vie d’un 
couple français. Janine et Marcel sont mariés depuis vingt-cinq ans. Le mari est 
boutiquier. Sa femme l’accompagne, sans en avoir vraiment envie, pendant un 
voyage d’affaires dans le Sud-Saharien où Marcel essaye de vendre des tissus 
aux Arabes. Tout est raconté par un narrateur extradiégétique, à l’exception 
938 Albert Camus, Œuvres complètes, IV, 1957–1959, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 2008. 
939 Cf. Alain Schaffner, « Femme adultère (La) », in Dictionnaire Albert Camus, sous la 
direction Jeanyves Guérin, Paris, Robert Laffont, 2009, pp. 324–325.
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de quelques courtes répliques. Malgré le narrateur extérieur, c’est le point de 
vue de Janine qui domine dans le récit. Le lecteur est invité à s’identifier à 
l’épouse malheureuse et à la comprendre. Les événements cruciaux du récit, 
qui mettent en scène ce que l’Évangile appelle le péché d’adultère, sont racontés 
comme une sorte de nouvelle naissance de l’héroïne. Pourtant, la nouvelle lui 
attribue le titre culpabilisant « la femme adultère ». Ce titre provocateur met 
d’emblée le récit en relation paratextuelle avec la Bible, et plus précisément avec 
les passages de l’Évangile parlant de femmes ayant commis ce péché, à savoir 
les rencontres de Jésus avec les femmes adultères dans l’Évangile selon Jean.
En lisant l’histoire du couple Marcel−Janine, le lecteur ne peut pas éviter de 
s’interroger encore une fois sur la culpabilité de Janine, voire de problématiser 
la pertinence de l’institution du mariage au sens biblique. La nouvelle établit 
une différence nette entre le mariage et la sexualité. L’auteur écarte d’emblée 
le caractère sacramentel du mariage et l’idée d’un seul corps qui se réalise dans 
le mariage chrétien, comme le souligne l’œuvre de Claudel. Le texte de Camus 
met en relief le côté paradoxal du mariage qui signifie certes un refuge contre 
la solitude, mais qui peut pourtant conduire un couple malheureux à une sorte 
d’exil spirituel où l’homme et la femme risquent de se trouver dans une situation 
de soumission mutuelle. Avec un certain pessimisme, la nouvelle indique 
les dangers de la vie conjugale, qui a tendance, à la manière d’autres formes 
de vie en commun, à enfermer les individus dans un mode de vie insatisfaisant 
qui suscite des situations où l’un domine l’autre. En outre, Camus met en scène 
une notion de la sexualité différente de celle de la Bible940. Dans La Femme 
adultère, la sexualité ne signifie pas que l’homme et la femme deviennent une 
seule chair, elle se transforme en un besoin, voire en un droit universel941 de 
l’être humain, quelque chose lui permettant de ne faire qu’un avec le cosmos. 
Ce cours récit montre en effet l’importance du corps et des sensations chez 
Camus, et met en évidence l’importance considérable de la relation physique 
940 Dans Carnets, Camus écrit en 1954 : « Le mariage pour moi n’était-il pas une aventure 
sensuelle plus raffinée ? » OC, IV, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 
1213.
941 Comme c’est souvent le cas chez Camus, dans le chagrin d’un individu se reflète celui 
de l’humanité entière. Ainsi retrouve-t-on aussi dans La Femme adultère le thème de 
l’universalité. 
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aux paysages dans la représentation de la sensualité camusienne942. Cependant, 
la distinction entre sexualité et vie conjugale ne se réalise pas sans douleur : en 
témoignent les larmes de Janine à la fin. La Femme adultère touche à ce qu’il 
y a de plus profond et de plus désarmé dans l’être humain. 
Avant de présenter plus précisément les hypotextes bibliques, à savoir 
deux épisodes de l’Évangile selon Jean, nous allons étudier comment la nouvelle 
camusienne fait écho à l’Évangile tout en invitant son lecteur à ne pas « jeter 
la pierre »943 à la femme adultère. Les notions de femme, d’instant, de liberté 
et de corps telles que Camus les conçoit présentées dans le Dictionnaire Albert 
Camus, nous aideront à approfondir notre lecture biblique de la nouvelle.
3.2.1 Femme944 
Si la femme est un instrument de grâce dans les œuvres de Paul Claudel, un 
être angélique dans l’imaginaire gidien, Camus, chez qui nous trouvons le 
refus systématique d’intrigues fondées sur le sentiment amoureux, utilise la 
figure féminine à des « fins philosophiques ». Loin d’être le prétexte à des 
réflexions sur l’amour au sens traditionnel du terme, la femme est « soumise 
à un traitement symbolique ». Au cœur d’un dialogue que Camus, créateur et 
artiste, entretient avec le monde, la femme sert d’intermédiaire entre le monde 
et l’absurde, ce qui la rend apte au bonheur instinctif et spontané. Cela se 
manifeste aussi dans l’héroïne de La Femme adultère. Si l’homme est « du côté 
de la réflexion », comme le propose Séverine Gaspari, « la femme est du côté 
du corps, de l’instinct, de l’animalité »945. Du coup, la soif de femme, chez le 
personnage masculin, fait écho à un désir primaire qui renouvelle le goût de 
vivre. L’amour de la femme permet à l’homme de renouer avec ce qu’il y a de 
942 François Noudelmann, « Corps », in Dictionnaire Albert Camus, p. 180.
943 Alain Schaffner, « Femme adultère (La) », in Dictionnaire Albert Camus, p. 324.
944 Nous définissons la femme chez Camus en nous appuyant sur l’analyse de Séverine Gaspari 
dans son article « Femme », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 321–324. « Albert Camus est 
souvent décrit comme un homme aimé par les femmes. Sur le plan littéraire en revanche, la 
critique admet assez généralement que le rôle des femmes est secondaire dans les œuvres de 
Camus, la figure de la mère exceptée. […] La critique génétique s’est ingéniée à démasquer, 
derrière les personnages féminins, les femmes de la vie de Camus, sa mère, ses maîtresses, 
ses épouses. »
945 Ibidem.
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sincère et de sensuel dans le monde absurde. Mais pour mieux réussir sur la 
voie des hommes justes, les femmes représentent, ce à quoi il faut renoncer 
sur ce chemin. Finalement, ce qui rend la communication entre la femme et 
l’homme si difficile chez Camus, c’est leur appartenance à des camps différents, 
d’où l’absence d’une langue commune.
3.2.1.1 Janine
L’image de l’héroïne de la nouvelle est celle d’une femme « grande » et « forte » 
qui se souvient d’avoir été la première en gymnastique (4). Adulte, elle n’a pas 
peur de découvrir seule une ville inconnue et de se promener dans ses rues (12). 
Si la femme est du côté du corps, de l’instinct, de l’animalité dans l’imaginaire 
camusien, cela se manifeste clairement aussi chez Janine qui, frustrée, désire 
sans cesse être regardée par les hommes qu’elle rencontre dans la rue. D’autre 
part, et un peu paradoxalement, l’héroïne porte en elle la peur de mourir. Elle 
se souvient d’avoir ressenti cette peur toute jeune : « elle pensait avec angoisse 
à ce jour où, peut-être, elle vieillirait seule » (4). Pour cette raison, elle a voulu 
se marier jeune. La même peur est ressentie aussi par le mari, cela semble être 
la seule chose qui les lie : « mais elle savait que Marcel avait besoin d’elle et 
qu’elle avait besoin de ce besoin, qu’elle en vivait la nuit et le jour, la nuit 
surtout, chaque nuit, où il ne voulait pas être seul, ni vieillir, ni mourir […]. » 
(15). Avec lucidité, elle fait le bilan de son mariage et se rappelle les raisons 
pour lesquelles elle a fini par épouser Marcel : 
Y avait-il si longtemps de cela ? Vingt-cinq ans. Vingt-cinq ans n’étaient rien 
puisqu’il lui semblait que c’était hier qu’elle hésitait entre la vie libre et le mariage, 
hier encore qu’elle pensait avec angoisse à ce jour où, peut-être, elle vieillirait 
seule. Elle n’était pas seule, et cet étudiant en droit qui ne voulait jamais la quitter 
se trouvait maintenant à ses côtés. Elle avait fini par l’accepter, bien qu’il fût un 
peu petit et qu’elle n’aimait pas beaucoup son rire avide et bref, ni ses yeux noirs 
trop saillants. (4) 
La peur de mourir seule et le besoin d’être aimée l’ont emporté chez elle sur les 
attraits de la liberté, mais son désir de vie libre se réactive lors du voyage. Depuis 
qu’elle est adulte, à la manière de l’homme absurde, elle réfléchit à la mort, à son 
caractère inéluctable et au fait qu’elle peut survenir à tout instant. Elle essaie de 
lutter constamment contre elle comme s’il s’agissait d’un ennemi concret. Que 
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la nouvelle prenne la défense de « la femme adultère », est une prise de position 
qui rapproche Camus d’existentialistes comme Sören Kierkegaard, pour qui les 
« petits péchés » des hommes ne signifient pas grand-chose par rapport à la 
mort. Cette prise de position situe également Camus le plus loin possible du 
message qui est le cœur de l’Évangile : il ne croit pas que la mort soit vaincue 
par le Christ pour le salut de l’humanité. 
3.2.1.2 marcel
Janine voit les défauts de son mari à la loupe. Elle pense que Marcel a l’air 
« d’un faune boudeur » ; et qu’il parait « inerte de nouveau, et absent » (3). 
Lorsqu’elle l’observe dans son travail, ce n’est pas mieux : « Il s’énervait, 
haussait le ton, riait de façon désordonnée, il avait l’air d’une femme qui veut 
plaire et qui n’est pas sûre d’elle » (10). Mais elle trouve aussi des choses à 
admirer chez lui : « elle aimait son courage à vivre, qu’il partageait avec les 
Français de ce pays. Surtout elle aimait être aimée, et il l’avait submergée 
d’assiduités. À lui faire sentir si souvent qu’elle existait pour lui, il la faisait 
exister réellement » (4). Au lieu de noircir totalement le mari, l’auteur souligne 
la complexité de la vie conjugale en mentionnant aussi les qualités de Marcel et 
en soulignant que dans le couple, chacun a besoin l’un de l’autre. Nous avons 
vu que l’œuvre de Claudel met en valeur le thème du besoin de l’autre, alors 
que chez Gide, ce thème est très problématique parce que l’autre reste aussi 
insaisissable que Dieu. Chez Camus, le besoin de l’autre se rattache à la peur 
de la mort, car l’autre aide l’homme à mesurer les limites de son existence. 
Contrairement à Claudel, nous retrouvons chez Gide et Camus la difficulté de 
communication qui rend complexe le rapport à l’autre.
3.2.2 le mariage versus la liberté946
La liberté joue un rôle fondamental dans la réflexion de Camus et notamment 
dans La Femme adultère. La « vie libre et nue » des nomades offre une image 
idéalisée de la liberté. Alain Schaffner signale que sur les sept occurrences du 
946 Pour la définition du thème de la liberté chez Camus, nous nous appuyons sur Maurice 
Weyembergh, « Liberté », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 483–486.
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mot « royaume » dans L’Exil et le royaume, trois figurent dans la première 
nouvelle et s’utilisent pour décrire la vie des nomades. Face à cette communauté 
libre qui ne sert personne, le lecteur comprend que dans la nouvelle l’exil 
signifie la situation de Janine de femme mal aimée dont l’esprit est « enfermé 
dans un corps privé des satisfactions auxquelles il pourrait aspirer »947. Le 
texte mentionne assez explicitement la raison de leur mariage malheureux : si 
Janine est physique, son mari a d’autres intérêts : « Mais [Marcel] n’aimait 
pas beaucoup l’effort physique et, très vite, il avait cessé de la mener sur les 
plages » (5) ; « Rien ne semblait intéresser Marcel que ses affaires. Elle avait cru 
découvrir sa vraie passion, qui était l’argent, et elle n’aimait pas cela, sans trop 
savoir pourquoi. Après tout, elle en profitait » (6). Janine reste reconnaissante 
de la sécurité que son mari lui offre, mais elle n’arrive pas à surmonter la peur, 
l’angoisse sans nom qui l’envahit perpétuellement et qui la paralyse. 
Quand on pense à l’importance du thème de la liberté chez Camus, il 
apparaît clairement que l’auteur met en scène dans cette nouvelle un des 
paradoxes de la vie de l’homme moderne, la lutte permanente contre toutes 
les institutions qui lui enlèvent la liberté, parmi lesquelles le mariage. Ce qui 
est paradoxal, c’est que les liens les plus difficiles à briser ne sont pas politiques 
ou religieux, mais moraux. L’œuvre de Camus souligne avec lucidité que le 
mariage est une institution qui répond au besoin de l’autre ancré en l’être 
humain, tout en lui faisant regretter la perte de sa liberté. Si Janine est à la 
recherche de l’indépendance tout en sachant qu’elle ne veut pas quitter son 
mari, c’est forcément à une impasse morale et spirituelle à laquelle elle doit 
faire face, sinon elle bascule dans l’immoralité. L’immoralité est la pire des 
crises existentielles puisqu’elle fait agir l’homme contre ses propres valeurs et 
le fait tomber dans l’irresponsabilité. 
L’idée de la liberté chez Camus s’oppose à celle du Nouveau Testament 
où l’une des images les plus dominantes de la liberté est celle du Christ qui 
a vaincu la mort par sa propre mort et qui a racheté et libéré l’humanité de 
l’emprise de la mort et du mal. L’auteur agnostique bannit l’attente d’une autre 
vie et note dans ses Carnets en 1951 : « il n’y a pas de vérité humaine s’il 
n’y a pas enfin acceptation de la mort sans espoir. C’est l’acceptation de la 
limite, sans résignation aveugle, dans une tension de tout l’être qui coïncide 
947 Alain Schaffner, « Femme adultère (La) », in Dictionnaire Albert Camus, p. 325.
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avec l’équilibre »948. Pour Camus, l’être humain doit surmonter sa crainte de la 
mort puisque c’est le seul moyen de se sentir libre face à ce qui retient et soumet 
l’homme. Dans le Nouveau Testament, le parfait amour seul bannit la peur 
si bien que celui qui craint n’est pas parfait dans l’amour, c’est-à-dire dans la 
connaissance de Dieu. Si le chrétien est libre à l’égard de tous, tout en se faisant 
l’esclave de tous afin de ramener le plus grand nombre d’hommes à Dieu949, 
l’homme camusien s’oppose à toutes les formes de servitude. Pour lui, la liberté, 
c’est l’accord avec les êtres et le monde dans le présent950. 
D’où vient la connaissance du bien et du mal des hommes si elle ne leur 
a pas été révélée par une transcendance et si elle ne leur est pas transmise par 
la tradition ? C’est la liberté même qui éclaire les hommes, qui leur indique ce 
qu’ils doivent faire et ce qu’ils ne peuvent pas faire. Selon Maurice Weyembergh, 
les valeurs camusiennes, comme la liberté, sont une création des hommes, mais 
elles sont ancrées dans la nature humaine951. La quête de la liberté se poursuit 
chez Camus dans le cadre non seulement de l’essai mais aussi de la fiction 
littéraire952.
948 Albert Camus, Cahier VII (mars 1951 – juillet 1954), OC, IV, Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 2008, p. 1111.
949 « …délivrer ceux qui, par crainte de la mort, passaient tout leur vie dans une situation 
d’esclaves  » (He 2, 15) ; « Oui, libre à l’égard de tous, je me suis fait l’esclave de tous, 
pour en gagner le plus grand nombre » (1 Co 9, 19) ; « Oui, vous tous qui avez été baptisés 
en Christ, vous avez revêtu Christ. Il n’y a plus ni Juif ni Grec ; il n’y a plus ni esclave, 
ni homme libre ; il n’y a plus l’homme et la femme ; car tous, vous n’êtes qu’un en Jésus 
Christ » (Ga 3, 27–28) ; « De crainte, il n’y en a pas dans l’amour ; mais le parfait amour 
jette dehors la crainte, car la crainte implique un châtiment ; et celui qui craint n’est pas 
accompli dans l’amour » (1 Jn 4, 18).
950 Dans Carnets III se trouve une forte valorisation du présent qui se justifie par l’impossibilité 
de changer le passé.
951 « L’homme ne découvre pas [la liberté] une fois pour toutes mais au travers de l’évolution 
historique, il peut donc y avoir « accroissement dans l’homme de la notion d’homme », ainsi 
qu’il est écrit dans L’Homme révolté. » Maurice Weyembergh, « Liberté », in Dictionnaire 
Albert Camus, p. 485.
952 « La liberté peut être une passion purement individuelle visant au bonheur ou à la 
domination égoïstes – c’est le cas chez Mersault, Caligula ou Martha par exemple –, mais 
sa recherche peut aussi avoir comme but de rejoindre la communauté des hommes et 
d’éveiller le goût de la liberté chez les autres – c’est le cas du journalisme éthique de Camus 
et des essais d’après–guerre. En d’autres termes, elle s’éprouve comme passion solitaire ou 
comme appel à une vie plus solidaire, l’idéal étant que la première incite à la seconde. » 
Maurice Weyembergh, op. cit. p. 483.
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3.2.3 Analogies entre le paysage et le corps 
Rappelons maintenant ce que signifient le corps et la corporéité dans l’imaginaire 
camusien. Nous nous appuyons ici sur l’article de François Noudelmann dans 
le Dictionnaire Albert Camus953. Tout lecteur de Camus sait qu’il exalte le corps 
et les sensations. Nombreuses sont les descriptions des corps en communion 
avec la terre méditerranéenne dans son œuvre. La conscience du corps se 
trouve, en même temps, au centre de la réflexion existentialiste et au cœur de 
la littérature dite « existentialiste ». Elle mobilise aussi bien Camus que Jean-
Paul Sartre et Maurice Merleau-Ponty, chacun tentant de reformuler l’antique 
dualisme de l’âme et du corps.954 Chez Camus, l’interrogation philosophique 
du corps s’inscrit dans une réévaluation du corps au sein de toutes ses fonctions 
biologiques, parmi lesquelles la mort. Ainsi le corps se trouve-t-il au centre d’un 
conflit qui dépasse l’opposition entre le corporel et le spirituel. Il est le point de 
tension où se joue le destin des êtres, et qui met au défi leur autonomie. Cette 
extension de la corporéité individuelle au sein des forces cosmiques conduit 
Camus à décrire la chair plus que le corps et à la rapprocher de l’éloge du 
monde. Au plus loin du dualisme cartésien, l’écrivain présente une chair en 
extase et en communion avec le monde. 
Dans La Femme adultère, Janine souffre la plupart du temps dans son 
corps à l’exception de la « scène de l’adultère » qui est aussi une célébration de la 
chair. Il y a en effet un grand respect du corps chez Camus, mais contrairement 
à ce qui se passe dans l’Évangile, la compréhension du corps ne se réalise pas 
par rapport à la résurrection du corps ou par rapport à l’éternité, mais par 
rapport à l’instantanéité. L’auteur souligne que la beauté du corps réside dans 
les gestes et dans les sensations. La corporéité camusienne manifeste une vérité 
temporelle et terrestre sans transcendance, « l’appartenance charnelle des êtres 
953 François Noudelmann, « Corps (Le) », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 180–182.
954 L’existentialisme veut dépasser l’opposition entre idéalisme et matérialisme et envisage le 
corps comme l’incarnation de la conscience dans le monde. Ainsi, le corps n’est pas ce que 
j’ai, mais ce que je suis. L’intérêt de Camus pour la Nausée de Sartre s’explique justement 
par la description sartrienne d’une conscience immergée dans son corps, l’éprouvant comme 
une limite, un dégoût et pourtant ne pouvant le fuir. Ibidem. (cf. St Paul et le thème du 
corps).
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à un cosmos sans dieu, donnée dans l’instant d’une émotion et par la perception 
du sensible »955.
Nombreux sont les passages de la nouvelle qui expriment la frustration 
charnelle de Janine. Le narrateur se sert des descriptions des paysages pour 
faire allusion aussi à la déception de Janine quant à son mariage et à cet état 
d’impasse morale et spirituelle que nous venons de décrire. C’est la chair de 
Janine qui semble souffrir le plus. Lorsque le narrateur montre la déception 
que Janine éprouve devant des paysages désertiques, le lecteur comprend que 
ce n’est pas tant le voyage d’affaires qui la déçoit que sa vie de femme mariée 
qui lui gâche le bonheur de vivre et qui la fait se sentir prisonnière dans son 
corps. Le voyage symbolise en effet la médiocrité de la vie en couple de Janine 
et de Marcel. Les attentes face à un voyage dans une partie inconnue du pays 
se transforment en déceptions analogues à celles provoquées par un conjoint 
qui ne partage pas les mêmes passions956. Elle, qui avait rêvé de palmiers et 
de sable doux, se rend compte que la réalité ne correspond pas à ses attentes : 
Elle voyait à présent que le désert n’était pas cela, mais seulement la pierre, 
la pierre partout, dans le ciel où régnait encore, crissante et froide, la seule 
poussière de pierre, comme sur le sol où poussaient seulement, entre les pierres, 
des graminées sèches. (6) 
Pourtant plus la journée s’avance, plus il fait beau et Janine découvre la beauté 
des paysages sahariens. Petit à petit, elle trouve le courage de s’ouvrir à des 
sentiments dont elle avait oublié l’existence. Tout ce qui est négatif dans la 
description du début de la nouvelle fait place à des expressions plus positives, 
emplies d’attentes qui préparent le lecteur au point culminant de la nouvelle. 
Au début de la nouvelle, il fait donc très froid et un vent terrible souffle957 :
955 François Noudelmann, op. cit., p. 182.
956 Pareillement, une description de l’été symbolise l’ennui que ressent Janine dans son mariage : 
« Le plus dur était l’été où la chaleur tuait jusqu’à la douce sensation de l’ennui » (6).
957 « Le vent soufflait toujours, mais les murs arrêtaient les particules de sable qui 
n’obscurcissaient plus la lumière. Le ciel, cependant, restait couvert » (8) ; « Les fenêtres à 
arcade laissaient entrer une lumière parcimonieuse » (9) ; « Le vent avait presque cessé. Le 
ciel se découvrait par endroits. Une lumière froide, brillante, descendait des puits bleus qui 
se creusaient dans l’épaisseur des nuages » ; « L’après-midi était avancé, le ciel maintenant 
à peu près découvert » (11) ; «  Le vent avait complètement cessé. Le ciel, tout entier 
découvert était maintenant d’un bleu de pervenche. Le froid, devenu plus sec, piquait leurs 
joues » (12) ; L’après-midi était avancé, le ciel maintenant à peu près découvert (11). 
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Soudain, on entendit distinctement le vent hurler et la brume minérale qui 
entourait l’autocar s’épaissit encore. Sur les vitres, le sable s’abattait maintenant 
par poignées comme s’il était lancé par des mains invisibles. (3)
Des trous de lumière s’ouvraient dans le paysage noyé de poussière (4). 
Dans cette description du désert poussiéreux, il est possible de voir une allusion 
au Dieu créateur, le grand coupable dans l’imaginaire camusien, le responsable 
des misères de la condition humaine qui ici, « par des mains invisibles », jette 
littéralement du sable sur les vitres et empêche les gens de voir. « [Les] trous de 
lumière » qui « s’ouvraient dans le paysage noyé de poussière », pourraient-ils 
symboliser la condition de l’homme dont la capacité de voir et de comprendre 
est limitée ? 
Dans l’hôtel, Janine se sent misérable : 
Quand le patron eut fermé la porte, Janine sentit le froid qui venait des murs nus 
et blanchis à la chaux. Elle ne savait où poser son sac, où se poser elle-même. Il 
fallait se coucher ou rester debout, et frissonner dans les deux cas. Elle restait 
debout, son sac à la main, fixant une sorte de meurtrière ouverte sur le ciel, près 
du plafond. Elle attendait, mais elle ne savait quoi. Elle sentait seulement sa 
solitude, et le froid qui la pénétrait et un poids plus lourd à l’endroit du cœur. (8) 
L’image de l’être humain qui ne sait où se poser est aussi une référence biblique, 
l’expression évoque les paroles du Christ répondant à un scribe qui veut le 
suivre où qu’il aille : « Les renards ont des terriers et les oiseaux du ciel 
ont des nids ; le Fils de l’homme, lui, n’a pas où poser la tête » (Mt 8, 20). 
Contrairement à l’Évangile, chez Camus, ‘l’homme qui ne sait où se poser’ 
résume la condition de l’homme, à savoir toutes les misères de la vie humaine 
qui font que l’individu ne trouve pas d’autre salut que de s’accrocher aux 
quelques rares moments de bonheur qui se présentent. Nous verrons que la 
rencontre nocturne de Janine dans le désert est un de ces moments authentiques 
du bonheur de l’imaginaire camusien. 
Janine est très à l’écoute de ce qu’elle ressent dans son corps :
Elle se tenait debout, pesante, les bras pendants, un peu voûtée, le froid montait 
le long de ses jambes lourdes. Elle rêvait aux palmiers droits et flexibles, et à la 
jeune fille qu’elle avait été (9)  
Elle cherche la consolation en se rappelant les moments de bonheur de sa 
jeunesse. La nouvelle en effet valorise l’insouciance et la légèreté de la 
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jeunesse. L’auteur semble vouloir dire que la vie devrait être telle pour tous et 
pour toujours. Pour décrire le mal-être de Janine, le narrateur insiste sur les 
sensations corporelles de l’héroïne qui a tantôt faim, soif, froid ou mal quelque 
part. (On pourrait penser aussi aux personnages de Samuel Beckett dans En 
attendant Godot, mais les enjeux sont différents) : 
[…] le vin l’alourdissait. (9)
Le porc, quoique bien cuit, et le peu de vin qu’elle avait bu, lui donnaient aussi 
de l’embarras. (9)
Elle attendait, mais elle ne savait quoi. Elle sentait seulement sa solitude, et le 
froid qui la pénétrait, et un poids plus lourd à l’endroit du cœur. (8)
Elle marchait sans voir personne, courbée sous une immense et brusque fatigue, 
traînant son corps dont le poids lui paraissait insupportable. […] A présent, elle 
se sentait trop grande, trop épaisse, trop blanche aussi pour ce monde où elle 
venait d’entrer. […] Qu’y ferait-elle désormais, sinon s’y traîner jusqu’au sommeil, 
jusqu’à la mort ? 
Elle se traîna, en effet, jusqu’au restaurant, devant un mari soudain taciturne, ou 
qui disait sa fatigue, pendant qu’elle-même luttait faiblement contre un rhume 
dont elle sentait monter la fièvre. Elle se traîna encore jusqu’à son lit, où Marcel 
vint la rejoindre, et éteignit aussitôt sans rien lui demander. La chambre était 
glacée. Janine sentait le froid la gagner en même temps que s’accélérait la fièvre. 
Elle respirait mal, son sang battait sans la réchauffer, une sorte de peur grandissait 
en elle. (14)
L’image du couple qui se met à dormir dans le lit conjugal est triste. Les deux 
corps couchés l’un à côté de l’autre sans aucun mot prononcé, sans aucun 
contact physique font penser à deux cadavres dans leur cercueil. Dans cette 
nouvelle, le manque de passion équivaut au manque de vie. 
3.2.4 la nouvelle naissance mystique et cosmique 
Le moment de la nouvelle naissance mystique et cosmique de Janine devient 
l’instant de tension ultime du récit, celui qui précède le dénouement final. 
L’événement est mis en scène par le biais d’expressions montrant que l’acuité 
des sens de l’héroïne s’accroît : 
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L’odeur de laine et d’épices qui flottait dans la pièce apparut derrière le parfum du 
thé quand le vieux marchand posa la théière sur le comptoir et dit bonjour.  (10)
Un parfum de poussière et de café, la fumée d’un feu d’écorces, l’odeur de la 
pierre, du mouton, flottaient dans ce quartier. (11)
La plus importante des scènes qui donnent la promesse de l’extase cosmique de 
Janine est celle où elle monte avec son mari sur la terrasse du fort d’où il y a 
une belle vue sur le désert. Les époux ressentent différemment ce qu’ils voient. 
Le point de vue est toujours celui de Janine :
Et au moment où, parvenus sur la terrasse, leur regard se perdit d’un coup au-
delà de la palmeraie, dans l’horizon immense, il sembla à Janine que le ciel entier 
retentissait d’une seule note éclatante et brève dont les échos peu à peu remplirent 
l’espace au-dessus d’elle, puis se turent subitement pour la laisser silencieuse 
devant l’étendue sans limites. (12)
Janine est complètement sous le charme du désert, alors que son mari est 
impatient de rentrer à l’hôtel : 
Janine, appuyée de tout son corps au parapet, restait sans voix, incapable de 
s’arracher au vide qui s’ouvrait devant elle. À ses côtés, Marcel s’agitait. Il avait 
froid, il voulait descendre. Qu’y avait-il donc à voir ici ? Mais elle ne pouvait 
détacher ses regards de l’horizon. Là-bas, plus au sud encore, à cet endroit où le 
ciel et la terre se rejoignaient dans une ligne pure, là-bas, lui semblait-il soudain, 
quelque chose l’attendait qu’elle avait ignoré jusqu’à ce jour et qui pourtant 
n’avait cessé de lui manquer. (13)   
Ses souvenirs émergent et sa sensibilité est éveillée. À la vue d’un campement 
de nomades, « au cœur d’une femme que le hasard seul amenait là, un nœud 
que les années, l’habitude et l’ennui avaient serré, se dénouait lentement » (13), 
l’héroïne se sent fascinée par la vie libre des nomades et en perçoit le contraste 
total avec sa vie médiocre de femme mariée. La nouvelle rapproche le mariage 
de l’exil où l’individu a perdu sa liberté l’ayant marchandée pour échapper à 
la solitude, une autre forme d’exil spirituel : 
Elle n’avait même pas vu les hommes qui vivaient là, rien ne bougeait entre les 
tentes noires et, pourtant, elle ne pouvait penser qu’à eux, dont elle avait à peine 
connu l’existence jusqu’à ce jour. Sans maisons, coupés du monde, ils étaient une 
poignée à errer sur le vaste territoire qu’elle découvrait du regard, et qui n’était 
cependant qu’une partie dérisoire d’un espace encore plus grand, dont la fuite 
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vertigineuse [...] Depuis toujours, sur la terre sèche, raclée jusqu’à l’os, de ce 
pays démesuré, quelques hommes cheminaient sans trêve, qui ne possédaient rien 
mais ne servaient personne, seigneurs misérables et libres d’un étrange royaume. 
(13–14) 
La protagoniste découvre l’éternité dans ce fugitif instant. Ce moment est 
significatif dans l’imaginaire de Camus, car il s’agit « d’une seconde éternelle 
qui est un éclat d’éternité ou une petite plénitude du temps présent et de 
la présence de l’être dans le monde »958. Curieusement, la suite du passage 
contient deux allusions bibliques. La première : 
Elle savait seulement que ce royaume, de tout temps, lui avait été promis et que 
jamais, pourtant, il ne serait le sien, plus jamais, sinon à ce fugitif instant, peut-
être, où elle rouvrit les yeux sur le ciel soudain immobile […] (14)
évoque l’Épître aux Hébreux959 : 
Dans la foi, ils moururent tous, sans avoir obtenu la réalisation des promesses, 
mais après les avoir vues et saluées de loin et après s’être reconnus pour étrangers 
et voyageurs sur la terre  (He 11, 13). 
Le verset biblique tiré de l’Épître aux Hébreux renvoie aux patriarches de 
la Genèse (Gn 23, 4 ; 26, 3 ; 35, 12). Ils étaient étrangers sur la terre et 
vécurent jusqu’à la fin de leur vie dans l’attente de la terre promise, la partie 
céleste, la Jérusalem nouvelle dont parle l’Apocalypse. L’homme camusien se 
sent aussi étranger sur la terre. Naturellement, ce sentiment d’étrangeté est 
motivé différemment. Janine ne possède ce monde dont elle rêve que pendant 
un éphémère instant, ce qui rend ce moment passager précieux, voire sacré :
Il lui sembla que le cours du monde venait alors de s’arrêter et que personne, à 
partir de cet instant, ne vieillirait plus ni ne mourrait. (14) 
Cette citation fait écho à un verset de l’Apocalypse : 
Il essuiera toute larme de leurs yeux,  
La mort ne sera plus.  
Il n’y aura plus ni deuil, ni cri, ni souffrance,  
car le monde ancien a disparu. (Ap 21, 4) 
958 Tadashi Ito, « Temps (Le) », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 873–875.
959 Cf. André Gide, La Porte Étroite.
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Si l’Apocalypse prophétise la vie nouvelle qui commencera après la fin du 
monde, le texte de Camus insiste sur l’idée d’un monde meilleur sur cette 
terre. Cette utopie trouve un accomplissement dans des instants fugitifs dont 
la valeur est incommensurable. Cette notion du bonheur doit curieusement 
quelque chose à la Bible, car l’Évangile enseigne aussi que la vie éternelle 
commence dans l’instant même. 
Ce que retient ou souligne la pensée populaire de la notion chrétienne 
du bonheur, c’est plutôt l’idée d’un bonheur céleste dans l’au-delà, dont la 
condition est le détachement de ce qui appartient au monde terrestre. Ce que 
l’on retient moins souvent, c’est que le discours des Évangiles sur la vie éternelle 
ne renvoie qu’à la vie après la mort, mais aussi à une vie riche qui se distingue 
de la simple existence de l’homme960. Jésus définit la vie éternelle en disant : 
« Or, la vie éternelle, c’est qu’ils te connaissent, toi, le seul vrai Dieu, et celui 
que tu as envoyé, Jésus Christ » (Jn 17, 3). 
Camus poursuit son projet contre le Dieu de la Genèse à travers son œuvre 
entière, car il ne connaît pas Dieu le Père de l’Évangile. Par conséquent, il exclut 
d’emblée la possibilité d’une existence enrichie par la connaissance de Dieu. Si 
les pensées de Janine évoquent les promesses de l’Apocalypse dans la citation 
ci-dessus, elles restent cependant du domaine de l’impression personnelle : « il 
lui sembla », alors que l’Apocalypse utilise dans le verset citée (Ap 21, 4) le 
futur pour exprimer que l’événement aura lieu. 
Cette scène montre bien le goût de l’instant961 de l’auteur, suscité par la 
terre d’Algérie : Janine, qui doit répondre à un mystérieux appel du moment 
présent, est par excellence une des figures de l’instant dont l’œuvre de Camus 
est riche. Chacune d’elles « exprime de manière ambivalente la réalité d’un 
moment unique, d’un instant de l’occasion que les Grecs nomment kairos et 
qui est illustré chez Homère par les symboles de l’arc et de la chasse »962. Chez 
Camus, la conception du temps s’oppose fondamentalement à celle de la Bible. 
La dernière est linéaire, alors que la première ne s’appuie que sur le moment 
présent et ne se réalise que dans les limites étroites de l’instantané. Si la voie du 
960 Antti Nylén, « Pappi ja Ateisti paiskaavat kättä », Helsingin sanomat, 28.8.2011, C1.
961 Anne Prouteau, « Instant (L’)», in Dictionnaire Albert Camus, pp. 419–420. L’expérience 
de la maladie à dix-sept ans donne aussi sa valeur au temps chez Camus. 
962 Ibidem.
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salut passe par le renoncement dans les Évangiles, la voie du salut chez Camus 
ne se trouve que dans l’instant éphémère et unique. De plus, si les chrétiens 
attendent la fin du monde et le retour de Jésus sur la terre ; Camus, qui n’aspire 
pas à une vie nouvelle, « n’attend rien du ciel, ni d’un avenir prometteur »963.
3.2.5 la scène de  « l’adultère » 
Malgré la fin un peu énigmatique de la nouvelle, certains éléments suggèrent que 
Janine trompe son mari à la fin de la nouvelle. Dès le début, le lecteur apprend 
que Janine est déçue par son mari qui ne s’occupe pas d’elle. L’héroïne, frustrée, 
s’intéresse à d’autres hommes et désire être regardée par eux. Que les hommes 
ne l’ignorent pas, la rassure : « elle n’était pas si grosse, grande et pleine plutôt, 
charnelle, et encore désirable – elle le sentait bien sous le regard des hommes 
– avec son visage un peu enfantin, ses yeux frais et clairs, contrastant avec 
ce grand corps qu’elle savait tiède et reposant » (5).  Lorsqu’elle attend son 
mari devant l’hôtel, dans la rue, elle se rend compte qu’elle est la seule femme 
parmi une multitude d’hommes : « On n’y rencontrait pas une seule femme 
et il semblait à Janine qu’elle n’avait jamais vu autant d’hommes. Pourtant, 
aucun ne la regardait » (12). Elle attend que quelque chose se passe. Le texte 
de Camus joue avec les versets bibliques sur la femme adultère. Dans l’Évangile 
selon Matthieu, Jésus dit : « quiconque regarde une femme avec convoitise a 
déjà, dans son cœur, commis l’adultère avec elle » (Mt 5, 28). Chez Camus, 
c’est Janine qui trompe sans cesse son mari dans son cœur lorsqu’elle recherche 
les regards des hommes. 
Pour la plupart, ces hommes ne sont qu’une masse964, une exception près, 
un soldat français qui est un peu plus caractérisé : 
Janine sentit soudain qu’on la regardait et se tourna vers la banquette qui 
prolongeait la sienne, de l’autre côté du passage. Celui-là n’était pas un Arabe 
963 Ibidem.
964 « La foule vêtue de blanc devenait de plus en plus nombreuse. […] Quelques-uns, sans 
paraître la voir, tournaient lentement vers elle cette face maigre et tannée qui, à ses yeux, 
les faisaient tous ressemblants, le visage du soldat français dans le car, celui de l’Arabe 
aux gants, un visage à la fois rusé et fier. Ils tournaient ce visage vers l’étrangère, ils ne 
la voyaient pas et puis, légers et silencieux, ils passaient autour d’elle dont les chevilles 
gonflaient. Et son malaise, son besoin de départ augmentaient… » (12)
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et elle s’étonna de ne pas l’avoir remarqué au départ. Il portait l’uniforme des 
unités françaises du Sahara et un képi de toile bise sur sa face tannée de chacal, 
longue et pointue. Il l’examinait de ses yeux clairs, avec une sorte de maussaderie, 
fixement. Elle rougit tout d’un coup et revint vers son mari qui regardait devant 
lui, dans la brume et le vent. (5)
Si c’est avec ce soldat inconnu que Janine trompe finalement son mari, le 
narrateur fait exprès de ne présenter que vaguement cet homme, car ce 
qui compte, c’est l’expérience intime et privée de Janine. Que la scène « de 
l’adultère », que le lecteur attend après avoir lu le titre de la nouvelle, ne soit 
qu’une description de la communion intime de Janine avec le paysage, est un 
bon exemple de la représentation de la sensualité de l’auteur. La silhouette 
vague, imprécise, impersonnelle, lointaine, du soldat s’oppose à l’expérience 
bouleversante et précise de Janine avec le cosmos. 
Avant de quitter la chambre d’hôtel, Janine sent croître son angoisse. 
Une lutte se déchaîne en elle : « elle étouffait sous un poids immense dont 
elle découvrait soudain qu’elle le traînait depuis vingt ans, et sous lequel elle 
débattait maintenant de toutes ses forces ».965 La nuit, alors que son mari dort, 
Janine sort pour retourner voir le désert sur la terrasse du fort. Sous le ciel 
étoilé et face à la vision fastueuse du paysage désertique, Janine est alors la 
proie d’une extase mystique qui peut se lire comme un acte charnel. L’union 
nocturne de Janine et des éléments est en effet présentée comme « un acte 
charnel »966, car elle est « striée de métaphores sexuelles »967  : « Devant elle, 
les étoiles tombaient, une à une, puis s’éteignaient parmi les pierres du désert, 
et à chaque fois Janine s’ouvrait un peu plus à la nuit » (18) ; « tendue vers 
le ciel en mouvement » ; « le ciel entier s’étendait au-dessus d’elle, renversée 
sur la terre froide » ; « la sève montait à nouveau dans son corps qui ne 
tremblait plus » (18) ; « Alors, avec une douceur insupportable, l’eau de la 
nuit commença d’emplir Janine, submergea le froid, monta peu à peu du centre 
965 Elle essaie d’être rationnelle : elle ne lui en veut pas de ne pas lui avoir donné d’enfants : 
« Pas d’enfant ! N’était-ce pas cela qui lui manquait ? Elle ne savait pas. Elle suivait Marcel, 
voilà tout, contente de sentir que quelqu’un avait besoin d’elle. Il ne lui donnait pas d’autre 
joie que de se savoir nécessaire » (15). Janine veut savoir si l’amour passionnel existe : 
« Y a-t-il un autre amour que celui des ténèbres, un amour qui crierait en plein jour ? Elle 
ne savait pas [...] » (15). 
966 Alain Schaffner, « Femme adultère (La) », in Dictionnaire Albert Camus, p. 325.  
967 Pierre Grouix, « Exil et le Royaume (L’) », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 301–306.
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obscur de son être et déborda en flots ininterrompus jusqu’à sa bouche pleine 
de gémissements » (18). Ces descriptions du corps de Janine en communion 
avec la nature rappellent aussi l’inspiration gidienne de l’auteur et son éloge 
des « nourritures terrestres ».
À la fin, le retour à la vie conjugale amène le lecteur à tirer la conclusion 
que Janine a été infidèle et pleure à cause de sa culpabilité : « Elle pleurait, de 
toutes ses larmes, sans pouvoir se retenir. « Ce n’est rien, mon chéri, disait-elle, 
ce n’est rien » (18). La nouvelle semble adresser au lecteur la question de savoir 
qui a le droit de juger Janine, qui ne parvient à se libérer de sa peur de mourir 
que durant « son adultère désertique ». Par rapport à la pensée de Claudel, la 
question n’est pas là, car ce qui manque à Janine, c’est la capacité de s’exprimer 
et de communiquer à son mari ce qu’elle ressent. C’est de cette rupture de 
communication et de communion qu’elle est coupable : rien ne laisse entendre 
dans la fin du récit que l’expérience inattendue de Janine pourrait régénérer 
son couple. 
D’autre part, certes, il est possible d’interpréter l’extase cosmique de 
Janine comme « une expérience incommunicable » qui « rencontre les limites 
du langage humain, ou de la communication entre les êtres »968. Selon Alain 
Schaffner, « le narrateur prend le relais de la défaillance du personnage, le 
récit réaliste devient lyrique pour tenter d’exprimer ce que Janine ne peut dire 
que par le silence ou par des larmes »969. Si le narrateur ne nous raconte pas 
les événements concrets, c’est parce que ce n’est pas cela qui compte, mais le 
sentiment fulgurant de bonheur qui transforme pendant un instant l’existence 
de l’héroïne avant que la vie ne reprenne son cours. La passion s’oppose chez 
Camus à la peur de mourir. Lorsque pendant un moment fugitif, Janine ressent 
la plénitude dans chaque cellule de son corps, ses peurs de mourir et de vieillir 
la quittent. Ses récriminations nombreuses au fil de la nouvelle s’arrêtent au 
moment de cette évasion cosmique où l’héroïne trouve enfin la paix. L’auteur 
souligne le droit de l’homme à jouir de son corps. Cette valorisation de la 
sensualité se présente également comme un moyen de se libérer de la peur de 
mourir, omniprésente à chaque instant dans l’imaginaire camusien. 
968 Alain Schaffner, op. cit., p. 325.
969 Ibidem. 
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Dans la scène de « l’adultère », il s’agit effectivement pour l’héroïne, 
d’une expérience métaphysique qui prend la forme d’une véritable révélation, 
où Janine apprend à mieux comprendre l’existence de l’être humain dans le 
monde970. La scène est « analogue à la communion du jeune Camus avec le soleil 
et la mer dans Noces »971. La rencontre de Janine avec le désert montre que le 
royaume camusien n’est pas dans les cieux, mais se trouve en ce monde972. Il 
s’agit toutefois aussi d’une rencontre avec le sacré où l’âme retrouve la paix 
avec son existence dans le cosmos et dans la nature : « Elle respirait, elle 
oubliait le froid, le poids des êtres, la vie démente ou figée, la longue angoisse 
de vivre et de mourir. Après tant d’années où, fuyant devant la peur, elle avait 
couru follement, sans but, elle s’arrêtait enfin. En même temps, il lui semblait 
retrouver ses racines » (18). 
Finalement, que le lecteur ne sache pas l’identité de l’homme désiré par 
Janine, est un moyen pour l’auteur de mettre en évidence le côté solitaire de 
son expérience. Elle vit « une ouverture à elle-même [qui éclaircit] son propre 
mystère »973 et lui ouvre l’accès au royaume qu’elle croyait inatteignable jusque-
là. Si la Bible met en évidence l’unité du couple marié, Camus insiste sur l’idée 
que l’être humain doit trouver sa place dans le monde.
Étudions enfin ce que signifie la femme adultère dans l’Évangile pour voir 
comment les versets bibliques ont nourri la nouvelle de Camus. Il est possible 
de lire une sorte de va et vient pour et contre les valeurs chrétiennes dans cette 
nouvelle, et chez Camus en général, de la même manière que dans En attendant 
Godot (1952) de Samuel Beckett, par exemple. Le lien avec le texte biblique 
s’établit ici surtout par le thème de la soif, thème qui est très présent dans les 
Évangiles, notamment dans les passages qui soulignent que Jésus était aussi 
un être humain. 
970 Ibidem. Mais la nouvelle explore aussi le rapport de l’être au monde et à lui-même.
971 Ibidem. 
972 « Et les heureux élus dont Camus souhaite partager le bonheur ont toutes chances d’être 
plus nombreux que ceux de l’Évangile : ils comprennent “toute une race, née du soleil et 
de la mer, vivante et savoureuse” (Noces à Tipasa) qui, ayant “le culte et l’admiration du 
corps”, délaisse les habits pour se prélasser sur des plages (L’Été à Alger) », Pierre-Louis 
Rey, « Noces », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 616–620. 
973 Pierre Grouix, op. cit., p. 303.
Albert Camus : d’ « une expérience du sacré » à « l’exigence éthique »
431
3.2.5.1 les femmes adultères dans l’Évangile
Emprunté à l’Évangile, le titre de la nouvelle fait clairement écho aux versets 
bibliques qui parlent de la femme adultère. Malgré la position critique de 
Camus vis-à-vis de la religion, la nouvelle invite implicitement à ne pas « jeter 
la pierre » à l’héroïne, ce qui renvoie au récit de la femme adultère de l’Évangile 
de Jean (Jn 8, 1–12). La nouvelle a également pour hypotexte un autre épisode 
de l’Évangile selon Jean, à savoir Jn 4, 1–29. Ces deux passages racontent les 
rencontres de Jésus avec deux femmes adultères. Naturellement, le lien entre 
ces récits bibliques et la nouvelle de Camus est plus lointain que ce que nous 
avons vu chez Claudel et Gide, et se réalise au niveau de l’interprétation, des 
images et des symboles. L’intérêt de comparer ces textes vient de ce qu’ils 
ont des thèmes communs, à savoir la soif, l’adultère, l’angoisse, la rencontre 
inattendue avec un inconnu qui bouleverse toute l’existence en mettant la vie 
ancienne dans une nouvelle perspective. Si l’on retrouve ces éléments dans la 
nouvelle de Camus, la différence est que l’auteur ne puise pas la solution dans 
le pardon des péchés mais qu’il exprime son humanisme et sa valorisation du 
désir. La lucidité de Janine face aux limites de la vie et le bilan qu’elle fait de la 
sienne la rapprochent cependant des femmes adultères que Jésus rencontre974. 
3.2.5.2 Jésus chez les samaritains
Le premier épisode raconte la rencontre de Jésus avec une Samaritaine. Après 
avoir traversé la Samarie, Jésus arrive à une ville appelée Sychar, à l’endroit où se 
trouvait la source de Jacob. Ce récit biblique comme tant d’autres épisodes des 
Évangiles met en scène le côté humain du Christ en prenant soin de mentionner 
que celui-ci avait faim, soif ou qu’il était fatigué.975 En outre, la tête à tête de 
Jésus avec la Samaritaine est aussi une représentation de l’homme comme être 
de désir.976 Jésus s’assoit à côté de la source où, en même temps, une femme de 
974 L’Évangile selon Jean fait souvent appel à la connaissance surnaturelle de l’homme par Jésus 
et met en valeur l’idée que Jésus voit tout ce qu’il y a en lui, par exemple Jn 2, 24–25.
975 Notamment dans l’Évangile selon Marc.
976 Voir Timothy Radcliffe, Les sept dernières paroles du Christ, Traduit de l’anglais par 
Dominique Barrios Delgado, Paris, les Éditions du Cerf, 2004.
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Samarie vient puiser de l’eau.977 La Janine de Camus est aussi un être de désir 
qui a envie de vivre et d’exister. Les sens de Janine qui se réveillent peu à peu 
symbolisent la lutte de l’individu contre l’apathie et l’angoisse de la mort.978
Le récit biblique souligne le côté exceptionnel de cet entretien car les 
Juifs n’ont pas de relations avec les Samaritains. Jésus veut ignorer que les 
Juifs haïssaient les Samaritains. Dans la nouvelle de Camus, les événements se 
déroulent lors du voyage d’affaires du mari de Janine dans le Sud-Saharien. La 
nouvelle met en scène aussi le tête à tête de deux races dans une perspective 
où la vie libre des nomades est mise en contraste et idéalisée par rapport à la 
vie petite-bourgeoise française.
La Samaritaine à qui Jésus dit « Donne-moi à boire » (Jn 4, 8) est en train 
de puiser de l’eau à la source. Surprise du fait cet homme s’adresse à elle979, 
elle ne comprend pas le sens figuré des paroles de Jésus :
Si tu connaissais le don de Dieu et qui est celui qui te dit : « Donne-moi à boire », 
c’est toi qui aurais demandé et il t’aurait donné de l’eau vive.  (Jn 4, 10)
Elle prend au pied de la lettre les paroles de Jésus et s’intéresse à cette eau 
mystérieuse qui étanche la soif à jamais. Elle dit : « Seigneur, donne-moi cette 
eau pour que je n’aie plus soif et que je n’aie plus à vernir puiser ici » (Jn 
4, 15). Sa réplique montre qu’elle réfléchit en termes pratiques, car elle est 
fatiguée de venir de loin chaque jour pour puiser de l’eau à la source. Pour 
faire comprendre de quoi il s’agit, Jésus change de sujet et dit à la femme : « 
Va, appelle ton mari et reviens ici » (Jn 4, 16).  Par la suite, il lit comme dans 
un livre ouvert la vie de cette femme : « Tu dis bien : “Je n’ai pas de mari” ; tu 
977 Ce récit biblique joue avec l’idée de soif, qui est d’abord un besoin physique, mais 
devient dans l’interprétation chrétienne le symbole de la quête de l’humanité qui cherche 
obscurément Dieu. Cf. note du verset Jean 4,7 de la Bible de Jérusalem, p. 2164.
978 Carnets III témoigne d’une valorisation du désir. Camus note en 1955 : « En italien talento 
veut dire désir ». Même si le désir est une valeur camusienne, Camus souligne que l’homme 
doit être à l’écoute de son désir : « Morale. Ne pas prendre ce que l’on ne désire pas 
(difficile). La Chute : « On se trouve un jour dans la situation de prendre sans désirer ». 
OC, IV, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 1236, 1212. 
979 Les prêtres de l’époque de Jésus ne parlaient pas avec les Samaritains (Jn 4, 9). « Le schisme 
samaritain, né d’une réaction contre le rigorisme de la réforme juive qui suivit l’exil, avait 
conduit à une opposition implacable entre les deux groupes. Un Juif religieux devait éviter 
tout contact avec les impurs et, a fortiori, s’abstenir de demander de la nourriture », TOB, 
note du verset Jn 4, 10, p. 2306. 
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en as eu cinq et l’homme que tu as maintenant n’est pas ton mari. En cela tu as 
dit vrai » (Jn 4, 17–18). La Samaritaine comprend que Jésus est un prophète, 
voire le Messie980 et raconte ensuite ouvertement ce qui lui est arrivé aux gens 
de son village. Dans la nouvelle de Camus, il n’y a point de rencontre avec un 
prophète : l’héroïne fait seule le bilan de sa vie. La scène de l’extase cosmique 
met en évidence que chez Camus Dieu est absent et que l’homme doit trouver 
son bonheur et sa vérité par lui-même. 
Le récit biblique met en scène le pouvoir que possède le témoignage des 
croyants : « Beaucoup de Samaritains de cette ville avaient cru en lui à cause 
de la parole de la femme qui attestait : “Il m’a dit tout ce que j’ai fait” » (Jn 
4, 39). Dans la scène de clôture de la nouvelle de Camus, la femme adultère 
retourne dans le lit conjugal « avec les mêmes précautions » qu’elle avait prises 
en partant pour ne pas réveiller son mari. Mais tiré du sommeil, celui-ci regarde 
« sans comprendre » sa femme qui pleure « de toutes ses larmes, sans pouvoir se 
retenir ». Elle lui dit seulement : « ce n’est rien, mon chéri, ce n’est rien » (18). 
Si le récit biblique se termine par une scène d’ouverture981 où la Samaritaine 
se met à parler de Jésus qui lui a dit tout ce qu’elle avait fait, la nouvelle de 
Camus se termine par une scène de fermeture, par le retour de Janine chez son 
mari à qui elle refuse de raconter ce qui lui est arrivé. L’extase cosmique qui l’a 
transfigurée un instant ne l’a pas changée, le retour à la vie conjugale signifie 
le retour au repli sur soi qui est évoqué dans le début de la nouvelle. 
La Femme adultère réécrit aussi Jean 8, 1–11. Dans ce fameux épisode, les 
Pharisiens amènent devant Jésus une femme surprise en flagrant délit d’adultère 
pour le mettre à l’épreuve et avoir matière à l’accuser, car la Loi de Moïse 
prescrivait de lapider les femmes adultères. La réponse de Jésus est connue : il 
se baisse et se met à écrire avec son doigt sur le sol. Ce geste montre que Jésus 
veut se mettre sur un pied d’égalité avec la femme. Il se baisse comme s’il se 
980 « La femme lui dit : “Je sais qu’un Messie doit venir – celui qu’on appelle Christ. Lorsqu’il 
viendra, il nous annoncera toutes choses”. Jésus lui dit : “Je le suis, moi qui te parle”  » 
(Jn 4, 25–26). 
981 « Sur quoi les disciples arrivèrent. Ils s’étonnaient que Jésus parlât avec une femme ; 
cependant personne ne lui dit : ”Que cherches-tu ? ” ou ”Pourquoi lui parles-tu ?” La 
femme alors, abandonnant sa cruche, s’en fut à la ville et dit aux gens : “Venez donc voir 
un homme qui m’a dit tout ce que j’ai fait. Ne serait-il pas le Messie ? ” » (Jn 4, 27–29)
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préparait à être lapidé lui-même pour montrer qu’il se place littéralement du 
côté de la personne rejetée et opprimée pour lui apporter le pardon :
Comme ils continuaient à lui poser des questions, Jésus se redressa et leur dit : 
« Que celui d’entre vous qui n’a jamais péché lui jette le premier une pierre ! » Et 
s’inclinant à nouveau, il se remit à tracer des traits sur le sol. Après avoir entendu 
ces paroles, ils se retirèrent l’un après l’autre, à commencer par les plus âgés, et 
Jésus resta seul. Comme la femme était toujours là, au milieu du cercle, Jésus se 
redressa et lui dit : « Femme, où sont-ils donc ? Personne ne t’a condamnée ? » 
(Jn 8, 1–10)
Jésus qui se redresse manifeste de l’autorité et de la fermeté d’esprit. La femme 
lui répond que personne ne l’a condamnée et Jésus lui dit que lui non plus ne la 
condamne pas. Il demande à la femme de ne plus pécher dans l’avenir. Si dans 
l’Évangile, le Christ apporte ainsi le pardon à la femme adultère et la sauve de 
la lapidation, dans le cas de la femme adultère de Camus, les pierres sont déjà 
jetées. La guerre a tout changé, Marcel doit travailler plus dur pour gagner la 
vie pour eux, et, en plus, ils n’ont pas d’enfant982. La description du désert, dans 
la nouvelle, met en relief le destin tragique de l’homme et aussi au mal-être de 
l’héroïne, prisonnière de son mariage insatisfaisant983. En outre, l’analyse de la 
nouvelle de Camus montre que le mariage lui-même devient le symbole d’une 
vie médiocre où les grandes passions ne survivent pas. 
3.2.6 Conclusion partielle
Dans la nouvelle de Camus, la passion s’oppose à la peur de mort et à la 
souffrance. Lorsque les sens de Janine se réveillent, elle exulte et oublie la 
médiocrité de sa vie. Se sentir de nouveau en vie signifie dans la nouvelle une 
victoire sur la mort. L’enseignement de la nouvelle, c’est qu’il faut lutter contre 
la fatigue, la peur de mourir en s’accrochant à ce qui garde la passion en vie 
982 « Tout d’un coup, en plein été justement, la guerre. Marcel mobilisé puis réformé, la pénurie 
des tissus, les affaires stoppées, les rues désertes et chaudes » (6).
983 Les notes de Camus montrent qu’il avait l’intention de revenir sur le thème d’adultère dans 
Le Premier Homme : « Roman. […] L’adultère est en état d’accusation devant celui ou 
celle qu’il a trahi. Mais il n’y a pas de sentence. Ou plutôt la sentence, insupportable, est 
d’être éternellement accusé. » Carnets 1949–1959, OC, IV, p. 1166. Camus reprend l’idée 
de l’existence humaine où l’homme est perpétuellement accusé.
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chez nous. La nouvelle oppose deux notions du mariage l’une à l’autre. D’un 
part le mariage ôte la solitude et diminue la peur de mourir, mais d’autre part, 
il isole les individus. Camus définit la femme mariée dans ses Carnets avec 
un certain pessimisme en citant le journal intime de Cesare Pavese : « Quand 
une femme se marie, elle appartient à un autre, et quand elle appartient à un 
autre, il n’y a plus rien à lui dire »984. En outre, Camus dévalorise l’attente 
par les chrétiens d’une nouvelle vie en exaltant la vie humaine et le vécu. 
Ainsi, le rapport au moment présent et au monde prend-il une importance 
considérable. À la manière d’autres héros camusiens, Janine a un sentiment 
fort de la brièveté de la vie. Cette impression l’anime. Ce qui lui arrive n’est 
cependant pas absurde, car il y a un niveau psychologique dans la nouvelle, 
comme c’est le cas aussi dans Le Premier Homme de Camus. Le dernier Camus 
s’éloigne en effet de l’absurde et de la révolte et étudie les thèmes existentiels 
aussi par le biais du thème de l’amour. Cette transition commence à se voir 
dans La Femme adultère. 
Finalement, le premier récit biblique de l’adultère (Jn 4) et la nouvelle 
de Camus s’opposent. Dans l’Évangile, la nourriture spirituelle et le pardon 
de Jésus sauvent la femme adultère de la lapidation et l’amènent ainsi que les 
autres villageois à la connaissance de Dieu ; dans la nouvelle de Camus, la 
« nourriture terrestre » fait oublier un instant le mal-être existentiel, permet 
de s’unir au monde et d’appréhender le sacré – sans Dieu. Le choix du titre 
peut paraître ironique : c’est dans « l’adultère » précisément que s’accomplit 
la communion avec le cosmos. L’idée de péché est bien loin. 
3.3 la dimension biblique dans Le Premier Homme
On a souvent dit que le roman inachevé d’Albert Camus, Le Premier Homme985 
dont le manuscrit a été trouvé dans sa sacoche à sa mort, invite à une relecture 
de l’ensemble de l’œuvre camusienne à travers son prisme. Nous nous 
contenterons d’étudier un aspect de l’œuvre, c’est-à-dire l’aspect éthique, qui 
est sans doute l’un des plus saillants chez Camus. La mise en relief de certains 
984 Albert Camus, Carnets 1949–1959, OC, IV, p. 1281. Camus cite la traduction par Michel 
Arnaud du Métier de vivre, le Journal intime de Cesare Pavese.
985 Albert Camus, Le Premier Homme, OC IV, Paris, Gallimard, 2008.
Analyse des œuvres
436  
thèmes bibliques, à savoir la connaissance du bien et du mal, la culpabilité, 
le respect et l’amour du prochain, la responsabilité des forts face aux faibles, 
le mystère de la pauvreté ainsi que la valorisation de l’enfance, manifeste la 
profondeur de la pensée éthique de Camus dans Le Premier Homme. Nous 
esquissons également une lecture politique du récit de Caïn et Abel dans le 
roman de Camus. C’est à travers ces thèmes, entre autres, que le récit camusien 
est en rapport intertextuel avec la Bible, notamment avec la Genèse et les 
Évangiles. Contrairement à La Chute986, où la parole devient caricaturale et où 
les références bibliques servent à souligner la culture du narrateur, on ne trouve 
pas de citations littérales de la Bible dans Le Premier Homme. Ce roman est 
en effet écrit dans une langue simple ce qui n’empêche pas une réécriture de la 
Bible. C’est au niveau de l’interprétation que se réalise cette réécriture. Certains 
passages, certaines scènes, évoquent des versets de la Bible. Pour la plupart, ce 
sont des allusions qui éveillent l’idée d’un personnage ou d’un élément bibliques 
sans en faire explicitement mention, mais qui créent le lien intertextuel entre 
Le Premier Homme et la Bible. 
Quel est le rapport des allusions bibliques au christianisme chez Camus 
qui se déclare non-croyant et qui se sent plus près des valeurs du monde antique 
que des valeurs chrétiennes ? Nous avons vu que l’impression d’extériorité 
que l’auteur ressent face au christianisme ne contredit pas un intérêt profond 
qui se manifeste dès son Diplôme d’Études supérieures. Le Premier Homme 
se situe aussi au croisement de la pensée chrétienne et de la pensée hellénique, 
deux grandes sources auxquelles l’œuvre fictionnelle de Camus doit beaucoup. 
L’étude de la dimension biblique dans ce roman montre ce que le texte critique, 
ou valorise, dans le christianisme. 
Notre hypothèse est que l’œuvre déchristianise certains principes chrétiens 
tout en gardant leur potentiel humaniste mais en laissant de côté leur message 
religieux. Ce processus de déchristianisation est d’autant plus intéressant que 
l’on sait que la pensée de Camus, appelée par certains, humanisme agnostique, 
comprend une dimension sacrée qui la rapproche de la culture biblique. Cette 
dimension sacrée traverse Le Premier Homme, et nous tentons de montrer 
que le questionnement profond passe par une réécriture du texte biblique. Les 
instants d’extase cosmique, où s’exprime le désir d’une fusion impersonnelle 
986 Albert Camus, La Chute, OC III, Paris, Gallimard, 2008.
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avec l’univers, cèdent la place, dans ce roman, à la contemplation de la dignité 
de l’homme, ce qui est une allusion biblique par excellence sous la plume de 
l’auteur. Nombreuses sont les scènes où se cristallise en effet le sentiment qui 
lie les individus les uns aux autres et qui pousse l’homme vers son prochain987. 
Nous retrouvons cette soif d’unité dans Le Premier Homme, notamment dans 
le désir qu’a le protagoniste de retrouver sa terre natale et de connaître ses 
parents. 
Résumé et structure du Premier Homme 
Résumé du roman
Ce roman d’inspiration autobiographique raconte l’enfance, puis l’adolescence, 
de Jacques Cormery à Belcourt dans l’Algérie de la période coloniale. Ces années 
sont fortement marquées par l’absence du père mort à la guerre, par le silence de la 
mère sourde et analphabète, ainsi que par la pauvreté de la famille qui se manifeste 
par l’ignorance et l’absence de référence culturelle. L’action du roman est souvent 
liée à ce qui manque, c’est-à-dire à la recherche du père, à la contemplation de 
la mère distante ainsi qu’à la volonté de connaître le monde. Les jeux d’enfants 
dans les beaux paysages de l’Algérie, l’école de la République avec le premier 
instituteur bienveillant, la bibliothèque municipale, tout cela représente une sorte 
d’échappatoire à la pauvreté. Le roman met en scène la fin de l’innocence, associée 
dans le texte avec une prise de conscience de la responsabilité de l’homme face à 
la vie et face à ses proches. Adulte, Jacques Cormery retrouve le monde de son 
enfance qu’il revisite lors de ses séjours à Alger et de son passage à Mondovi / 
Solférino. Enfin, le roman est une quête des racines du protagoniste.
structure du roman
Le roman tel qu’on peut le lire est structuré en deux parties : « recherche du 
père » et « le Fils ou Le Premier Homme ». Le titre ainsi que les sous-titres 
annoncent donc des thèmes qui renvoient assez explicitement à la Bible, proposant 
à l’attention du lecteur le lien intertextuel que le texte de Camus construit avec la 
Bible. Ces titres permettent d’emblée de conclure que la recherche du père n’est 
pas uniquement la recherche de bribes d’information sur le père biologique de 
Jacques Cormery, car à l’arrière-plan et au niveau de l’interprétation, l’absence du 
987 Cf. Carole Auroy, « Sacré », in Dictionnaire Albert Camus, sous la direction Jeanyves 
Guérin, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 815–816.
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père et le questionnement qui en résulte symbolisent une deuxième recherche, à 
savoir celle de Dieu. Le texte dit que le protagoniste, à qui sa mère ne parle jamais 
de son père ni de Dieu, ne sent pas le besoin de Dieu, car la vie éclatante suffit 
à le remplir en entier (842). Cependant, comme nous allons le voir, le besoin de 
questionnement moral ne quitte pas le protagoniste, même s’il ne se confie pas à 
Dieu. Ce questionnement est d’autant plus important pour le protagoniste dans 
un monde sans Dieu988. 
Le titre de la deuxième partie, « Le Fils ou le Premier Homme », renvoie, à 
un niveau symbolique, au Christ et à Adam. Les fragments qui complètent le 
manuscrit indiquent que Camus entendait élaborer la description du rapport 
de la mère au christianisme. Ils laissent comprendre que la mère se rapproche 
à la fin de sa vie de la figure du Christ. Une note dit «  Sa mère est le Christ » 
(925). Il aurait été intéressant de voir comment Camus voulait développer le 
côté christique de la mère dans le texte achevé. Les passages le plus travaillés 
montrent déjà que la mère se consacre à sa famille, qu’elle se contente d’une vie 
austère pour assurer le pain quotidien de sa famille, pour laquelle la vie est une 
lutte permanente contre la pauvreté. 
3.3.1 une réécriture du récit de Caïn et Abel
Le dernier roman de Camus n’est pas un simple récit d’enfance. Il présente 
« des enjeux multiples, d’ordre éthique, historique et politique »989. Le roman 
se nourrit du premier livre de la Bible pour raconter la vie et les difficultés des 
petites gens de la population européenne d’Algérie990 pendant la colonisation. 
À ce sujet, le quatrième chapitre de la Genèse qui raconte l’histoire du premier 
meurtre de l’humanité est présent dans l’écriture de Camus. Ce récit biblique 
sert de symbole à chaque guerre civile ou coloniale puisqu’il défend l’idée que 
988 Voir Agnès Spiquel, « Le Premier Homme ou comment apprendre à vivre dans un monde 
sans Dieu », in Camus la philosophie et le christianisme, éd. Hubert Faes & Guy Basset, 
Paris, Cerf, 2012, p. 216.
989 Agnès Spiquel, la « Notice du Premier Homme », OC IV, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 
Gallimard, 2008, p. 1524.
990 « En raison de leurs provenances diverses (française, espagnole, italienne, maltaise, etc.) les 
Français d’Algérie étaient parfois appelés aussi Européens d’Algérie”, mais la très grande 
majorité d’entre eux avaient acquis la nationalité française. On ne prit l’habitude de les 
désigner du nom de “pieds-noirs” qu’après la mort de Camus ; lui-même paraît ignorer 
ce mot ». Pierre-Louis Rey, « Français d’Algérie », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 
332–334. 
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celui qui tue, tue son frère991. Cette idée est présente et retravaillée dans le 
roman autobiographique de Camus. L’idée même d’un monde sans Dieu que 
Le Premier Homme met en relief fait écho au pays de Nod où Caïn fut exilé et 
où il devait se retirer de la présence de Dieu (4, 16). Nous allons montrer que 
le roman évoque également plusieurs passages de la Genèse. Cependant, nous 
voulons garder le récit de Caïn et Abel comme l’hypotexte central puisqu’il nous 
permet de structurer et de rassembler les autres allusions bibliques du roman, 
qui vont du récit du paradis aux Évangiles. Avant d’étudier les transformations 
que lui apporte Camus, présentons brièvement ce récit biblique.
3.3.1.1 le récit de Caïn et Abel (Gn 4)992
Adam et Ève ont eu deux fils, Caïn et Abel. Ève se réjouit de la naissance de l’aîné, 
Caïn, et s’écrie dans sa joie : «  J’ai procrée un homme, avec le SEIGNEUR » 
(Gn 4, 1). Le récit ne dit pas pourquoi, mais Ève n’a pas la même réaction 
enthousiaste à la naissance de son second fils. Elle se contente de l’appeler Abel, 
c’est-à-dire « celui qui est en plus » ou « vanité »993. Ce nom témoigne du rôle 
secondaire du cadet dans la famille. Adulte, Abel devient pasteur de petit bétail 
et Caïn agriculteur. C’est aussi Caïn qui décide en premier d’offrir à Dieu les 
produits du sol, et Abel ne fera qu’imiter son aîné en présentant, de son côté, 
en offrande à Dieu, les premiers-nés de son troupeau. En logique humaine, 
signale Catherine Salles, « tout semble désigner Caïn pour être le préféré de 
Dieu comme il l’est de ses parents »994. Cependant : « Le SEIGNEUR tourna 
son regard vers Abel et son offrande » (Gn 4, 4). Sans aucune explication dans 
le texte, Dieu préféra l’offrande d’Abel.
À ce point du récit, Caïn n’est coupable d’aucune faute, mais il s’irrite de 
l’élection de son frère Abel par Dieu. Alors Dieu lui dit : 
991 Nous n’étudierons pas en détail sur les enjeux politiques du roman puisqu’ils ont été étudiés 
par Jeanyves Guérin et par d’autres spécialistes de la question de l’Algérie chez Camus 
(Martine Mathieu-Job ; Guy Pervillé ; Pierre-Louis Rey). 
992 Notre source principale est le livre de Catherine Salles, L’Ancien Testament, Paris, Belin, 
1993, pp. 35, 43, 108, 109, 121, 141, 155.
993 Catherine Salles, op. cit., p. 108.
994 Ibid., p. 43.
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Pourquoi t’irrites-tu ? Et pourquoi ton visage est-il abattu ? Si tu agis bien, ne le 
relèveras-tu pas ? Si tu n’agis pas bien, le péché, tapi à ta porte, te désire. Mais 
toi, domine-le. (Gn 4, 6–7) 
Comme il l’a fait pour ses parents Adam et Ève, Dieu met Caïn « en face 
d’un choix, celui du bien ou du mal : accepter la volonté divine et reconnaître 
en Abel l’élu, ou la refuser et vouloir devenir lui-même un Dieu, capable de 
juger »995. C’est pour cette seconde solution que va opter Caïn lorsque, attirant 
son frère dans les champs, il le tue. Dieu s’adresse de nouveau à Caïn pour le 
bannir :
Tu es maintenant maudit du sol qui a ouvert la bouche pour recueillir de ta main 
le sang de ton frère. (Gn 4, 11) 
Caïn a peur et regrette son crime. La réponse montre que Dieu n’abandonne 
pas complètement le premier assassin, mais le protège : 
Le SEIGNEUR lui dit : « Eh bien ! Si l’on tue Caïn, il sera vengé sept fois. » Le 
SEIGNEUR mit un signe sur Caïn pour que personne en le rencontrant ne le 
frappe. (Gn 4, 15) 
Ce châtiment de Caïn est qu’il doit se retirer de la présence de Dieu, comme ses 
parents, en allant habiter à l’est d’Éden, au pays de Nod. Ensuite, il devient le 
premier constructeur de ville de l’humanité. C’est ainsi que Caïn, après avoir 
assassiné son frère, s’enfuit à l’est d’Éden, loin du regard de Dieu, en fait vers 
les terres ennemies de Mésopotamie. C’est aussi dans cette région maudite 
dans la tradition biblique, que les hommes, révoltés contre Dieu, se mettent à 
construire la Tour de Babel996.
Que le premier acte notable de l’homme, après la chute, soit un meurtre, 
un fratricide, met en avant la propension de l’homme à transgresser l’interdit. Si 
le récit est assez explicite sur le motif de Caïn, il n’aide pas beaucoup le lecteur à 
comprendre pourquoi Dieu dédaigne l’offrande de l’aîné et pourquoi il préfère 
l’un à l’autre. Plus tard les Targoums juifs997 et l’apôtre Paul, dans l’Épître aux 
995 Ibid., p. 109.
996 Ibid., p. 141.
997 Ce sont des traductions en araméen du texte hébreu accompagnées d’interprétations 
incorporées au récit et qui témoignent de préoccupations généralement absentes au moment 
de la rédaction originelle. Catherine Salles, op. cit., p. 35. 
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Hébreux, expliquent le choix de Dieu par les meilleures dispositions spirituelles 
d’Abel : 
Par la foi, Abel offrit à Dieu un sacrifice meilleur que celui de Caïn. Grâce à elle, 
il reçut le témoignage qu’il était juste, et Dieu rendit témoignage à ses dons. Grâce 
à elle, bien que mort, il parle encore. (He 11, 4) 
Si le rédacteur du récit de Caïn et d’Abel ne propose aucune justification du 
choix de Dieu, c’est aussi sans doute pour mettre en évidence que « les choix 
de Dieu se font […] à l’encontre de ce que l’on attend, à l’encontre de la 
logique sociale ou familiale »998. La même leçon se retrouve dans l’histoire de 
Jacob et de Joseph. Il est vrai que dans l’Ancien Testament, le choix de Dieu 
se porte sur le plus jeune, ou sur le plus faible, ou sur le plus méprisé, celui 
qui n’a pas de place dans la hiérarchie humaine (l’enfant, la femme stérile, 
le dernier-né…), pour témoigner du mystère de l’élection divine.999 Le récit 
du frère criminel comporte aussi des contradictions qui sont destinées à faire 
comprendre qu’« il n’y a pas toujours un lien évident entre un comportement 
et ses conséquences »1000. 
3.3.1.2 la révolte des enfants de Caïn 
Pour comprendre la lecture camusienne du récit de Caïn dans le dernier roman 
de l’auteur, il est important de rappeler avec Cécile Hussherr que le rapport 
de Camus à la Bible est d’ordre métaphysique et ne relève pas de la doxa 
biblique1001. Cependant la révolte camusienne ne serait pas possible avec les 
dieux morts de l’Antiquité, elle a besoin du Dieu personnel du christianisme1002. 
Dans L’Homme Révolté1003, Camus constate : 
998 Ibid. p. 43.
999 Ibidem.
1000 « Le texte ne donne pas les mobiles du refus de Dieu, dont l’auteur souligne ici la souveraineté. 
Caïn doit faire l’expérience qu’il n’y a pas toujours un lien évident entre un comportement 
et ses conséquences. – Le refus de l’offrande de Caïn ne signifie pas le rejet de sa personne, 
puisque Dieu s’adresse ensuite à lui d’une manière presque paternelle (v. 6–7) », TOB, note 
du verset Gn 4, 5, p. 60.
1001 Cécile Hussherr, « Caïn », in Dictionnaire Albert Camus, op. cit. pp. 104–106.
1002 « Camus ne se satisfait pas de l’athéisme pour définir sa manière de ne pas être croyant. 
La révolte présuppose un Dieu personnel, auquel l’homme croit ou ne croit pas, mais qui 
ne soit pas – intellectuellement s’entend – inexistant », Cécile Hussherr, op. cit., p. 105.
1003 Albert Camus, L’Homme révolté, Paris, Gallimard, Folio essais, 1951.
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La révolte, après tout, ne s’imagine que contre quelqu’un. La notion du dieu 
personnel, créateur et donc responsable de toutes choses, donne seule son sens à 
la protestation humaine. On peut dire ainsi, et sans paradoxe, que l’histoire de 
la révolte est, dans le monde occidental, inséparable de celle du christianisme. 
Il faut attendre en effet les derniers moments de la pensée antique pour voir la 
révolte commencer à trouver son langage, chez les penseurs de transition, et chez 
personne plus profondément que chez Epicure et Lucrèce. (HR, p. 47–48) 
Pour Camus, le Caïn de la Genèse est un homme révolté : à la manière des 
personnages camusiens, il le considère comme un homme sans Dieu à la 
recherche de sa propre justice. L’auteur connaît en effet bien le récit de Caïn 
et Abel, puisque l’un des chapitres de L’Homme révolté s’intitule « Les Fils de 
Caïn ». Il y écrit : 
Avec Caïn, la première révolte coïncide avec le premier crime. L’histoire de la 
révolte telle que nous la vivons aujourd’hui est bien plus celle des enfants de Caïn 
que des disciples de Prométhée. En ce sens, c’est le Dieu de l’Ancien Testament, 
surtout, qui mobilisera l’énergie révoltée. (HR, p. 52)
Ayant vécu au plus près les événements de son siècle, Camus s’intéresse à 
ce personnage contradictoire qui est aussi un personnage politique : après le 
meurtre d’Abel, Caïn fonda la première cité et fut ancêtre des arts1004. C’est 
la conjonction de la révolte métaphysique1005 et de l’organisation politique 
et culturelle d’un monde sans Dieu que Camus retient du chapitre IV de la 
Genèse. Selon lui, la race de Caïn a triomphé plus que celle d’Abel au cours des 
siècles, notamment dans la pensée moderne, puisque ce sont les blasphémateurs, 
comme Nietzsche, qui font « revivre le Dieu jaloux que le christianisme voulait 
chasser de la scène de l’histoire » (HR, p. 53).
Selon Cécile Hussherr, Camus a une préférence nette pour la lecture 
politique de Caïn :
Ce sont les événements d’Algérie qui rendront [la présence du Caïn politique] 
nécessaire pour penser simultanément la condition exilique de l’homme, son 
enracinement dans la terre, puisque Dieu semble se désintéresser du monde, et la 
1004 Cécile Hussherr, op. cit., p. 105.
1005 Camus se fait l’héritier de la révolte métaphysique du XIXe siècle, et sa filiation caïnique est 
visiblement portée par Lord Byron et son Caïn (1821), constate Cécile Hussherr. Ibidem.
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possibilité pour deux peuples de coexister pacifiquement en se partageant cette 
terre symboliquement maternelle.1006 
L’Algérie française incarne donc ce pays de Nod où fut envoyé le tueur de son 
frère dans l’Ancien Testament. Même si Le Premier Homme ne s’appuie pas 
implicitement sur une trame caïnique à la manière du Malentendu1007, le roman 
affirme maintes fois l’absence de Dieu et le manque d’une autorité morale. Les 
notes du roman montrent également que ces idées préoccupent l’auteur : 
Tels que nous sommes braves et fiers et forts… si nous avions une foi, un Dieu, 
rien ne pourrait nous entamer. Mais nous n’avions rien, il a fallu tout apprendre, 
et vivre seulement pour l’honneur qui a ses défaillances…  (PH, p. 924)
Christ n’a pas atterri en Algérie. (PH, p. 929) 
Cette dernière citation montre que Camus rattache aussi l’idée d’un monde 
sans Dieu à sa critique du christianisme. Qu’il le fasse, donne certes une portée 
métaphysique palpable à sa pensée, mais c’est une pensée blasphématoire 
pour la religion chrétienne : l’idée d’un Dieu qui se désintéresse du monde est 
étrangère à l’Évangile.
D’autre part, l’auteur n’ignore pas que l’Ancien Testament se lit au prisme du 
christianisme et que le Nouveau Testament est une écriture d’accomplissement. 
Il y réfléchit dans L’Homme révolté : 
Le Nouveau Testament peut être considéré comme une tentative de répondre, par 
avance, à tous les Caïn du monde, en adoucissant la figure de Dieu, et en suscitant 
un intercesseur entre lui et l’homme. Le Christ est venu résoudre deux problèmes 
principaux, le mal et la mort, qui sont précisément les problèmes des révoltés. Sa 
solution a consisté d’abord à les prendre en charge. (HR, p. 52)
3.3.1.3 la menace caïnique sur la terre d’Algérie 
Au niveau du texte, l’écriture du Premier Homme contient des références plus 
ou moins implicites au texte biblique. Les nuages poussés d’ouest en est dans 
1006 Ibidem.
1007 Selon Cécile Hussherr, les références au récit de Caïn et Abel sont nombreuses notamment 
dans la nouvelle L’Hôte et dans la pièce de théâtre, Le Malentendu qui s’appuie sur une 
trame caïnique. L’Hôte s’est d’abord intitulé Caïn (voir les chroniques d’Actuelles III).
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l’incipit du roman indiquent la dimension exilique et rappellent Caïn fuyant 
vers Nod, à l’orient d’Éden :
Au-dessus de la carriole qui roulait sur une route caillouteuse, de gros et épais 
nuages filaient vers l’est dans le crépuscule. Trois jours auparavant, ils s’étaient 
gonflés au-dessus de l’Atlantique, avaient attendu le vent d’ouest, puis s’étaient 
ébranlés, lentement d’abord et de plus en plus vite, avaient survolé les eaux 
phosphorescentes de l’automne, droit vers le continent, s’étaient effilochés aux 
crêtes marocaines, reformés en troupeaux sur les hauts plateaux d’Algérie, et 
maintenant, aux approches de la frontière tunisienne, essayaient de gagner la mer 
Tyrrhénienne pour s’y perdre. (741) 
Cette dimension exilique définit dans Le Premier Homme une identité commune 
aux Algériens et aux pieds-noirs, bien plus que l’appartenance culturelle ou 
raciale. Les deux font face à la même lutte pour survivre sur la terre d’Algérie. 
Les questions de la propriété terrienne et de l’enracinement dans la terre d’exil 
nourrissent le roman. Cela conduit, comme le signale Cécile Hussherr, à l’idée 
que « la terre fait de ses habitants des frères »1008. Si Le Premier Homme met 
en avant que les Algériens et les pieds-noirs se sentent exilés en France c’est 
parce que l’Algérie est pour Camus une terre commune à ces deux peuples1009. 
Cécile Hussherr constate à ce sujet :
L’enracinement dans la terre-mère appelle naturellement la convocation du thème 
des frères ennemis à propos de la guerre d’Algérie. Si le titre du Premier Homme 
fait penser à Adam, la lutte qui opposera les habitants de la terre-mère appelle 
l’évocation de Caïn et Abel. Refusant le modèle colonialiste, Camus voudrait lui 
substituer, pour éviter la lutte des frères ennemis, la cohabitation pacifique de 
frères égaux.1010
Dans le chapitre 7, « Mondovi. La colonisation et le père », le protagoniste, 
adulte, revisite la région où il est né. C’est une sorte de pèlerinage, de retour 
à ses racines qu’il fait dans l’espoir de trouver des informations sur son père 
1008 Cécile Hussherr, op. cit., p. 106.  
1009 Selon Pierre-Louis Rey, Camus n’aurait pas terminé son roman, s’il n’avait été fauché, à la 
date où l’Algérie est devenue indépendante, en 1962 : « Si cet éloge, sinon de la colonisation, 
du moins des colonisateurs, avait été publié au lendemain de sa mort, l’image de Camus 
ne se serait certainement pas améliorée auprès de la gauche française ». Voir « Français 
d’Algérie », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 332–334.  
1010 Ibidem. 
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disparu. Ce qu’il découvrira surtout, c’est que la « menace caïnique » pèse sur 
la terre algérienne. Par la bouche du vieux docteur Veillard, le chapitre décrit 
la cohabitation difficile entre les Arabes et les Français en Algérie. À travers les 
paroles de Monsieur Veillard, dont les souvenirs les plus lointains remontent 
aux premières décennies de la colonisation de l’Algérie au XIXe, le chapitre 
met en évidence le poids du contexte colonial : 
La région était devenue invivable. Il fallait dormir avec le fusil. Quand la ferme 
Raskil a été attaquée […] le père et ses deux fils égorgés, la mère et la fille 
longuement violées et puis à mort… Bref… Le préfet avait eu le malheur de dire 
aux agriculteurs assemblés qu’il fallait reconsidérer les questions des [colonies], la 
manière de traiter les Arabes et qu’une page était tournée maintenant. (850–851)
Le chapitre contient aussi une allusion explicite au récit de Caïn, ce qui est 
un rapprochement par excellence de la situation algérienne avec le fratricide 
originel :
– Soyons justes, ajoutait le vieux docteur, on les avait enfermés dans des grottes 
avec toute la smalah, mais oui, mais oui, et ils avaient coupé les couilles des 
premières Berbères, qui eux-mêmes… et alors on remonte au premier criminel, 
vous savez, il s’appelait Caïn, et depuis c’est la guerre, les hommes sont affreux, 
surtout sous le soleil féroce.  (858)
Pourtant le vieux docteur envisage tout de même la possibilité d’une cohabitation 
paisible et heureuse entre les Arabes et les pieds-noirs. Il anticipe la suite des 
événements : 
– Tout juste. On est fait pour s’entendre. Aussi bêtes et brutes que nous, mais le 
même sang d’homme. On va encore un peu se tuer, se couper les couilles et se 
torturer un brin. Et puis on recommencera à vivre entre hommes. C’est le pays 
qui veut ça. (852)
L’attachement que Camus porte à sa terre d’origine comprend une dimension 
universelle, qui dénonce l’absurdité de la guerre où les habitants de la même 
terre sont des ennemis. La scène de naissance du protagoniste, que nous 
étudierons un peu plus loin comme une transposition de la Nativité, est aussi 
un des passages qui valorisent les relations entre les Européens et les Arabes 
pendant la colonisation algérienne. 
D’autre part, le chapitre 7 contient aussi des allusions évoquant les 
malheurs de l’humanité qui se révolte contre Dieu dans la Genèse. Les problèmes 
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coloniaux sont énumérés de manière à rappeler au lecteur les premières épreuves 
du peuple des anciens Hébreux. Aux premiers émigrants, on parle de l’Algérie 
comme d’une terre promise :
Il y avait beaucoup de chômage à Paris, ça bougeait, et la Constituante avait 
voté cinquante millions pour expédier une colonie. À chacun, on promettait une 
habitation de 2 à 10 hectares. « Vous pensez s’il y a eu des candidats. Plus d’un 
millier. Et tous rêvaient de la terre promise. Surtout les hommes. Les femmes, 
elles avaient peur de l’inconnu. […]. » (854)
Jacques imagine l’arrivée de son père parmi les autres migrants, dont chemin 
est loin d’être tracé :
Mais la route n’existait pas pour les émigrants, les femmes et les enfants entassés 
sur les prolonges de l’armée, les hommes à pied, coupant à vue de nez à travers la 
plaine marécageuse ou le maquis épineux sous le regard hostile des Arabes groupés 
de loin en loin et se tenant à distance, accompagnés presque continuellement par 
la meute hurlante des chiens kabyles, jusqu’à ce qu’ils parviennent à la fin de la 
journée dans le même pays que son père quarante ans auparavant, plat, entouré 
de hauteurs lointaines, sans une habitation, sans un lopin de terre cultivée, couvert 
seulement d’une poignée de tentes militaires couleur de terre, rien qu’un espace 
nu et désert, ce qui était pour eux l’extrémité du monde, entre le ciel et la terre 
dangereuse, et les femmes pleuraient alors dans la nuit, de fatigue, de peur et de 
déception. (856) 
C’est aussi une image biblique et adamique de l’homme rejeté après la chute 
qui doit habiter et cultiver péniblement la terre que Dieu lui donne pour assurer 
sa subsistance :
À force de peines tu en tireras subsistance tous les jours de ta vie. Il produira 
pour toi épines et chardons et tu mangeras l’herbe des champs. À la sueur de ton 
visage tu mangeras ton pain, jusqu’à ce que tu retournes au sol, puisque tu en fus 
tiré. Car tu es glaise et tu retourneras à la glaise. (Gn 3, 17–19)
Veillard explique à Jacques ce qui a rendu difficile le travail et l’installation 
des nouveaux arrivés :
« Pas pour tout de suite, le travail… », avait dit Veillard. La pluie, la pluie 
algérienne, énorme, brutale, inépuisable, était tombée pendant huit jours, la 
Seybouse avait débordé. Les marais venaient au bord des tentes et ils ne pouvaient 
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sortir, frères ennemis dans la sale promiscuité des énormes tentes qui résonnaient 
sous l’averse interminablement. (856) 
La pluie algérienne évoquerait-t-elle l’inondation de la Genèse : « La pluie 
déversa sur la terre pendant quarante jours et quarante nuits » (Gn 7, 12) ? 
L’une des difficultés à laquelle font face les premiers Européens d’Algérie est le 
choléra, ce qui peut faire penser à l’une des dix plaies qui frappent les anciens 
Hébreux (par exemple, Nombres 17) :
« Ah ! les braves gens », disait Veillard qui riait. « Ils ont terminé leurs petites 
cagnas au printemps, et puis ils ont eu droit au choléra. Si j’en crois le vieux, 
l’aïeul charpentier y a perdu sa fille et sa femme, qui avaient bien raison d’hésiter 
devant le voyage. […] il y en mourait une dizaine par jour ». (856)
Il semble que le romancier fasse un parallèle entre l’humanité naissante de 
l’Ancien Testament et le début de la colonisation algérienne. Mais si, dans 
l’Ancien Testament, l’hostilité de la terre est le châtiment des mauvaises actions 
de l’humanité vis-à-vis de Dieu, chez Camus, la dimension religieuse manque, il 
s’agit seulement d’une des affaires des hommes sur la terre, cette terre qui fait 
souffrir et se battre entre eux les hommes. Au niveau du texte, c’est l’ambiance 
de commencement marquée de violence et de malheur qui seule permet ici ce 
rapprochement entre les récits de l’Ancien Testament et Le Premier Homme.
Le Premier Homme met en avant – de la même manière que le récit de Caïn 
– l’idée que les générations futures portent le poids du mal commis à l’intérieur 
d’une communauté. En cherchant des bribes d’information sur son père, le 
protagoniste comprend que son destin est celui de toute une classe sociale, celle 
des pauvres qui ont quitté l’Europe dans l’espoir d’une vie meilleure : 
[L]es Français perdus dans la foule se ressemblaient tous, avaient le même air 
sombre et tourné vers l’avenir, comme ceux qui autrefois étaient venus ici par Le 
Labrador, ou ceux qui avaient atterri ailleurs dans les mêmes conditions, avec les 
mêmes souffrances, fuyant la misère ou la persécution, à la rencontre de la douleur 
et de la pierre. Tels les Espagnols de Mahon, d’où descendait la mère de Jacques, 
ou ces Alsaciens qui en 71 avaient refusé la domination allemande et opté pour 
la France, et on leur avait donné les terres des insurgés de 71, tués ou emprisonnés, 
réfractaires prenant la place chaude des rebelles, persécutés-persécuteurs d’où 
était né son père […] (858) 
Analyse des œuvres
448  
Puissante évocation de l’exode des immigrants venus peupler une terre aride, 
où sans aucun soutien moral, de génération en génération, ils avaient plus ou 
moins fini par s’adapter : 
Des foules entières étaient venues ici depuis plus d’un siècle, avaient labouré, 
creusé des sillons, de plus en plus profonds en certains endroits, en certains autres 
de plus en plus tremblés jusqu’à ce qu’une terre légère les recouvre et la région 
retournait alors aux végétations sauvages, et ils avaient procré puis disparu. Et 
ainsi de leurs fils. Et les fils et les petits-fils de ceux-ci s’étaient trouvés sur cette 
terre comme lui-même s’y était trouvé, sans passé, sans morale, sans leçon, sans 
religion mais heureux de l’être et de l’être dans la lumière, angoissés devant la 
nuit et la mort. (859)
Si le célèbre poème de Victor Hugo « La conscience » (dans La Légende des 
siècles) fait de Caïn un homme poursuivi par le regard accusateur de Dieu, le 
« châtiment » de ses enfants dans la réécriture de Camus est de grandir et de 
vivre sans père. Le roman de Camus joue avec l’idée d’un monde sans Dieu en 
le transformant en un monde sans père. Jacques Cormery se voit 
cheminant dans la nuit des années sur la terre de l’oubli où chacun était le premier 
homme, où lui-même avait dû s’élever seul, sans père, n’ayant jamais connu ces 
moments où le père appelle le fils dont il a attendu qu’il ait l’âge d’écouter, pour 
lui dire le secret de la famille, ou une ancienne peine, ou l’expérience de sa vie, 
[…] et lui avait eu seize ans puis vingt ans et personne ne lui avait parlé et il lui 
avait fallu apprendre seul, grandir seul, en force, en puissance, trouver seul sa 
morale et sa vérité, à naître enfin comme homme pour ensuite naître aux autres 
[…] (860–861) 
Nous allons montrer que cette transformation signifie dans la pensée de Camus 
une valorisation de la prise de responsabilité individuelle qui ne dépend pas 
d’une idéologie religieuse. 
3.3.2 une écriture « adamique » 
C’est dans le deuxième chapitre, intitulé Saint-Brieuc, que le lecteur comprend 
d’où vient le titre du roman. Adulte, Jacques se rend au cimetière où est enterré 
son père qu’il n’a jamais connu. Cette scène est une prise de conscience pour 
le protagoniste, qui, lisant les dates gravées sur la tombe, se rend soudain 
compte que son père est mort plus jeune que lui ne l’est. Cette révélation fait 
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de Jacques le premier homme1011. Si dans la Genèse, Adam, après sa création, 
prend conscience de son créateur à qui il tourne le dos lorsqu’il choisit de 
ne pas lui obéir, le mouvement est inverse dans Le Premier Homme. Jacques 
doit vaincre des obstacles, comme nous l’avons montré plus haut, afin de 
comprendre et de se faire une idée de l’homme qui fut son père. Connaître son 
père à travers les témoignages de ses proches lui est pratiquement impossible 
dans cette famille où la communication est difficile : 
À vrai dire, il n’avait pas été aidé. Une famille où l’on parlait peu, où on ne lisait 
ni n’écrivait, une mère malheureuse et distraite, qui l’aurait renseigné sur ce jeune 
et pitoyable père ? Personne ne l’avait connu que sa mère qui l’avait oublié. (755)
Le besoin qu’a Jacques Cormery de connaître ses racines fait également signe 
au chapitre trois de la Genèse. Le verbe ‘connaître’ se retrouve dans ces deux 
récits. Dans la Genèse, le premier homme veut connaître le bien et le mal pour 
ne pas être limité par Dieu ; dans Le Premier Homme, le désir de connaître le 
monde est motivé non seulement par l’envie de trouver des traces et des bribes 
d’information sur le père disparu, mais aussi par le besoin d’acquérir le sens 
moral. Cela est dit explicitement dans une note au début du roman : 
Jacques. / J’ai essayé de trouver moi-même, dès le début, tout enfant, ce qui 
était bien et ce qui était mal – puisque personne autour de moi ne pouvait me le 
dire. Et puis je reconnais maintenant que tout m’abandonne, que j’ai besoin que 
quelqu’un me montre la voie et me donne blâme et louange, non selon le pouvoir 
mais selon l’autorité, j’ai besoin de mon père. (761). 
La référence biblique est ici l’une des plus explicites du roman. Elle évoque la 
Genèse où Dieu dit à l’homme : 
Tu pourras manger de tout arbre du jardin, mais tu ne mangeras pas de l’arbre 
de la connaissance de ce qui est bon ou mauvais car, du jour où tu en mangeras, 
tu devras mourir. (Gn 2, 16–17)
En constatant qu’il est nécessaire pour l’homme d’avoir une autorité morale, 
le texte camusien évoque le monde biblique. Cela n’a rien à voir avec des 
autorités religieuses : nous avons montré la grande défiance de Camus à l’égard 
1011 Il est intéressant que certains traducteurs étrangers aient en effet donné à ce roman inachevé 
le titre Adam, auquel Camus avait songé.
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de toutes les récupérations ancrées dans le religieux ou l’idéologique, mais 
cela n’empêche pas l’auteur de faire appel à la responsabilité des adultes, des 
parents et des enseignants pour qu’aucun être humain, surtout enfant, ne soit 
laissé à lui-même. 
Attiré par l’idée de traverser la limite que Dieu lui a imposée, dans la 
Genèse le premier homme s’éloigne de Dieu et finit par perdre son innocence. 
D’après Heikki Räisänen, le récit du paradis demeure obscur. S’il explique 
pourquoi certaines choses sont telles qu’elles sont dans le monde – pourquoi il 
est dur de gagner sa vie, pourquoi l’homme a honte de sa nudité, pourquoi la 
femme désire l’homme ; pourquoi la femme enfante dans la douleur ; pourquoi 
l’homme domine la femme dans une société patriarcale – en même temps, il 
ne dit rien sur l’origine du mal. L’envie qu’a l’homme de connaître le bien et 
le mal ne paraît-elle pas logique ? N’appartient-il pas à l’homme d’acquérir la 
compréhension du bien et du mal ? Transgresser le commandement de Dieu 
en voulant faire ce qui est nécessaire, voire propre, à l’homme met Dieu dans 
une lumière plus problématique que le couple Adam-Ève.1012 
Lorsqu’on étudie le thème de la culpabilité dans Le Premier Homme, 
le texte montre que plus Jacques acquiert de connaissances, plus il s’éloigne 
des siens et prend conscience de leur ignorance. Elle provoque chez lui tantôt 
de la honte, tantôt de la culpabilité. La lucidité s’interprète ainsi chez Camus 
comme une perte d’innocence. Mais nous allons voir que la culpabilité est 
déchristianisée, c’est-à-dire sentie par rapport aux autres et non pas face à 
Dieu. Pour Camus, la culpabilité n’est pas une question religieuse, c’est une 
question morale. 
Pour développer le thème de la culpabilité chez Camus par rapport à la 
Bible, nous montrerons quelques exemples qui illustrent ce thème. La scène 
du vol montre comment la conscience du bien et du mal commence à évoluer 
chez le jeune Jacques. Ce qui est singulier dans cette scène où Jacques vole une 
pièce de deux francs à sa famille, c’est le fait que, avant de raconter ce qui s’est 
passé, le texte précise que même si personne ne l’avait dit à l’enfant, celui-ci 
1012 Heikki Räisänen signale qu’aucun des livres de l’Ancien Testament ne cite le récit du 
paradis : l’on ne s’y appuie pas pour interpréter les autres passages de l’Ancien Testament. 
Voir Heikki Räisänen, Mitä varhaiset kristityt uskoivat. Helsinki, WSOY, 2011, p. 117.
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savait qu’il était mal de dissimuler ces deux francs.1013 Le roman de Camus 
reprend à la Bible le thème de la bonne conscience qui tantôt accuse et tantôt 
défend l’homme. Il met en scène la naissance du sens de la justice chez l’homme.
Jacques prend conscience par étapes de la particularité de sa famille. En 
même temps, il commence lui-même à se sentir différent des siens. Dans ses 
Carnets, en 1937, Camus écrit : « L’innocent est celui qui n’explique pas ». 
En mai 1936, il avait déjà noté : « intellectuel = celui qui se dédouble »1014. Se 
dédoubler, dans l’imaginaire camusien, c’est porter un regard sur soi-même, 
donc mettre en péril la naïveté que suppose l’innocence1015. Jacques découvre 
le jugement du monde lors des présentations du début de l’année scolaire où il 
doit indiquer le métier de ses parents. Le texte montre que Jacques éprouve de 
la honte lorsqu’il écrit le mot ‘domestique’ pour désigner le métier de sa mère 
et ensuite de la honte d’avoir eu honte du métier de sa mère (864). Le jugement 
du monde qu’il découvre, lui fait prendre conscience de son propre jugement 
sur ses proches. Ce qui frappe le lecteur dans cette scène, c’est la solitude de 
l’enfant et son absence de repères moraux. Personne dans sa famille ne l’aide 
à comprendre que ce qu’il ressent face à l’inégalité des hommes est normal. 
Il reste seul avec ses sentiments négatifs lorsqu’il se sent coupable de honte à 
cause du métier de sa mère1016. Par là, le thème de la culpabilité rejoint aussi 
celui de la responsabilité des parents envers les enfants. 
La vraie coupure se produit dans la vie de Jacques au moment où il quitte 
l’Algérie pour la France. Nous lisons dans le roman la culpabilité de l’homme 
instruit qui a laissé derrière lui son pays natal et ses proches. En effet, dans les 
notes, on trouve une réplique qui rapproche Jacques du fils prodigue (là, on 
sort de la Genèse) : 
1013 C’est sans doute à la Bible que l’auteur emprunte cette idée : avant même que Dieu ne 
condamne Adam et Eve, l’un à travailler et l’autre à enfanter dans la douleur – ils se sont 
déjà rendu compte de leur culpabilité (voir Gn 3, 7–11).
1014 Albert Camus, Carnets : mai 1935 – février 1942, Paris, Gallimard, 1962, p. 41, 90.
1015 Pierre-Louis Rey, « Culpabilité », in Dictionnaire Albert Camus, p. 191.
1016 « Il ne pouvait pas savoir qu’on a moins de mérite, devenu homme, à ne pas connaître ces 
mauvais sentiments » (223) et « il ne désirait nullement changer d’état ni de famille, et sa 
mère telle qu’elle était demeurait ce qu’il aimait désespérément. Comment faire comprendre 
d’ailleurs qu’un enfant pauvre puisse avoir parfois honte sans jamais rien envier ? » (223)
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Non, je ne suis pas un bon fils : un bon fils est celui qui reste. Moi j’ai couru le 
monde, je l’ai trompée avec les vanités, la gloire, cent femmes. (943)1017 
D’autre part, si Jacques apprend à se connaître en cherchant des traces de 
son père, il le fait autant en se rapprochant de sa mère. En effet, Jacques 
comprend qu’il n’aurait jamais pu – ni même voulu – vivre la même vie que sa 
mère. Dans les notes du roman, on trouve cette confession qui soutient notre 
interprétation : 
Maman. La vérité est que, malgré tout mon amour, je n’avais pas pu vivre au 
niveau de cette patience aveugle, sans phrases, sans projets. Je n’avais pu vivre de 
sa vie ignorante. Et j’avais couru le monde, édifié, créé, brûlé les êtres […]. (936) 
L’interprétation que Le Premier Homme fait du récit du paradis donne raison à 
l’homme d’avoir mangé la pomme de l’arbre de la connaissance du bien et du 
mal, et la culpabilité n’est qu’une conséquence inéluctable des actions commises 
sur le chemin de la liberté vers la connaissance du monde, fautes inévitables par 
lesquelles il faut passer. Dans l’imaginaire du Premier Homme, et contrairement 
au récit du paradis, l’homme doit découvrir tout seul sa vérité, vérité qui reste 
de ce fait subjective, qui n’est pas donnée comme dans la Genèse, mais qu’il 
faut chercher. La Bible est donc présente dans l’imaginaire camusien, mais le 
rapport est surtout ce que Gérard Genette appelle métatextuel1018, car le texte 
de Camus critique souvent la Bible, montrant au lecteur que ce n’est pas ainsi 
que les choses se déroulent dans la réalité. 
Dans la Bible, les exemples d’Adam et de Caïn montrent que l’homme a le 
choix de décider lui-même jusqu’où il est prêt à aller dans le mal. Si Dieu avertit 
Caïn avant qu’il commette le meurtre, c’est aussi pour mettre en évidence la 
liberté de l’homme face à Dieu et face au mal. Si le jeune Camus est heurté par 
1017 La description de cette nostalgie peut s’interpréter aussi comme une expression du regret 
de l’auteur de ne pas arriver à écrire pour les Algériens illettrés. « L’autocritique, telle 
qu’elle apparaît dans les notes, est même l’un des rares points de convergence avec La 
Chute. La demande de pardon est la conséquence logique de la prise de conscience de la 
faute […] commise ». D’après Pierre Grouix, « Jacques, et Camus à travers lui, mène une 
démarche de déculpabilisation par rapport [à sa mère]. Car l’homme de ces pages est aussi 
le quadragénaire conscient de ses richesses, un César qui règne, riche de ses succès littéraires 
et féminins, mais qui n’est arrivé à cela que par un abandon corrélatif des siens […] il est 
un coureur, de filles et d’espaces. » Pierre Grouix, « Le Premier Homme », in Dictionnaire 
Albert Camus, pp. 712–718.
1018 Gérard Genette, Palimpsestes. – La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
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l’idée de la Prédestination, Le Premier Homme fait preuve de l’évolution de sa 
pensée, car le roman met en avant la responsabilité de l’homme. Et de ce fait, 
il rejoint la pensée de l’Évangile. 
Nous allons voir maintenant que le jeune Camus qui se révolte contre le 
Dieu de la Prédestination passe de la révolte à la recherche d’une réconciliation, 
d’une solution. Dans l’interprétation chrétienne de la Genèse, Abel, la victime 
du premier meurtre de l’humanité, préfigure Jésus, mort à cause des péchés de 
l’humanité pour le salut des hommes1019. Le Premier Homme trouve son salut 
dans les valeurs humanistes qui font écho à la pensée éthique de l’Évangile. 
Agnès Spiquel signale avec raison l’importance de cet aspect de l’œuvre :
[La méditation éthique et ontologique du roman] pose en filigrane la question du 
salut, ce que confirment les nombreuses connotations christiques des fragments ; 
sur son versant dostoïevskien, Le Premier Homme tente de dessiner les voies d’un 
salut sans transcendance.1020
3.3.3 « les voies d’un salut sans transcendance »1021 
En plus des allusions qui évoquent le début de l’Ancien Testament, il faut 
reconnaître la multitude des passages et des fragments qui ont une connotation 
christique. La naissance de Jacques Cormery, protagoniste dont les initiales 
sont christiques, est présentée comme une Nativité laïque1022. Ce parallèle ne 
veut pas dire que Jacques soit une figure du Christ, mais il témoigne de l’intérêt 
camusien pour l’homme Jésus. C’est uniquement le côté humain du Christ qui 
intéresse Camus. En effet, il suffit de lire de très près le premier chapitre pour 
voir que la naissance de Jacques est une réécriture de la Nativité. Les deux 
enfants sont nés dans un endroit inhabituel : Marie et Joseph étaient allés se 
faire recenser au moment où Jésus est né ; les parents de Jacques, Henri et 
Catherine1023, sont en train de déménager avec une vieille carriole chargée de 
1019 Voir La Bible de Jérusalem, note du verset 4, 7, p. 40.  
1020 Agnès Spiquel, la « Notice du Premier Homme », Œuvres complètes IV 1957–1959, p. 
1525.
1021 Ibidem.
1022 Cf. Pierre Grouix, « Le Premier homme », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 713–718.
1023 Sur la page 18 du roman, la mère de Jacques Cormery est prénommée Lucie. Après, elle 
aura le nom de Catherine.
Analyse des œuvres
454  
meubles, et à peine sont-ils arrivés que Jacques naît. Marie enveloppa l’enfant 
Jésus de langes et le coucha dans une crèche, parce qu’ils manquaient de place 
dans la salle, alors que Jacques lui est né sur un matelas dans une pièce où, 
comme dit le texte « des vieux bagages, […] occupaient tous les coins et ne 
laissaient qu’un espace vide au centre, non loin du feu » (748). Jacques Cormery 
dort sa première nuit « dans une corbeille à linge » (750). 
Dans le récit de la Nativité de l’Évangile, les annonces faites par les Anges 
structurent le récit, chez Camus, ce sont les mots encourageants prononcés par 
des Arabes. Ce sont les Arabes qui prennent les rênes dans la scène de la nativité 
de Jacques Cormery. Ils ont tous le même rôle, celui d’aider les parents de 
Jacques, et de les accompagner dans ce moment important de leur vie. Le texte 
précise que l’une des deux femmes qui aident Mme Cormery à accoucher est 
européenne et l’autre arabe. Cette présence commune montre une vie possible 
entre les uns et les autres, les Arabes et les Français. Ainsi, le texte camusien 
valorise-t-il la solidarité entre les hommes et entre les différentes races. L’aide 
céleste et spirituelle de la Nativité est remplacée par la lumière qu’apportent 
les Arabes dans la scène de l’accouchement. Le thème de la solidarité, ou 
de l’amour du prochain, est d’ailleurs un des plus importants du roman : la 
sollicitude envers les autres en constitue la trame. 
Jacques, enfant doué d’une famille illettrée, met constamment au service 
des autres ce qu’il sait. Presque seul à savoir lire dans sa famille, il aide par 
exemple sa grand-mère à lire les sous-titres au cinéma et à comprendre le film. 
On lit dans les Évangiles que celui qui donne, reçoit également. Cela arrive aussi 
à Jacques, et l’aide la plus forte est effectivement celle qui lui est apportée par 
son instituteur de la classe du certificat d’études, Monsieur Bernard, dont le 
texte dit : « il avait pesé de tout son poids d’homme […] pour modifier le destin 
de cet enfant dont il avait la charge, et il l’avait modifié en effet » (823–824). 
Grâce aux cours supplémentaires de celui-ci, Jacques réussit le concours des 
bourses, ce qui lui permet d’accéder au lycée. Le texte précise qu’il est partisan 
de l’école laïque. 
Dans le personnage de Monsieur Bernard se résume la transposition 
romanesque de l’enseignement éthique des Évangiles par excellence. Ce qu’on 
voit dans Le Premier Homme, c’est en effet une sorte de mise en pratique des 
enseignements du Christ, bien que les actions de Monsieur Bernard ne soient 
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pas des actes de foi. Elles sont motivées par l’amour et le respect des autres. 
On trouve ailleurs une belle reprise du thème de la solidarité dans le texte :  
Mais pendant tout ce temps nous n’avons cessé de nous aider à vivre, avec cette 
merveilleuse complicité de tous ceux qui ont à lutter et à souffrir ensemble. Ah ! 
c’est cela l’amour – l’amour pour tous (932).
À travers la thématique de la solidarité, le roman reprend ce que Camus dit 
dans « L’Incroyant et les chrétiens », essai qui reprend des fragments de son 
exposé fait au couvent des dominicains de Latour-Maubourg en 1948 : 
Si quelqu’un peut exiger quelque chose du chrétien, c’est le chrétien lui-même. 
La conclusion est que si je me permettais […] de revendiquer de vous quelques 
devoirs, il ne pourrait s’agir que des devoirs qu’il est nécessaire d’exiger de tout 
homme aujourd’hui, qu’il soit chrétien ou qu’il ne le soit pas.1024 
L’écriture romanesque de Camus montre que les devoirs des chrétiens concernent 
à tout le monde. 
3.3.4 l’Échec de l’Église
La critique de l’Église se dégage dans Le Premier Homme à travers la scène de la 
première communion, ce qui conforte aussi notre interprétation selon laquelle 
la réécriture de la Bible chez Camus relève de la déchristianisation : pour 
l’auteur, la Bible est uniquement un livre de morale. Tout d’abord, la religion 
paraît une chose complètement étrangère et pratiquement sans importance dans 
la famille de Jacques Cormery : 
À vrai dire, la religion ne tenait aucune place dans la famille. Personne n’allait 
à la messe, personne n’invoquait ou n’enseignait les commandements divins, et 
personne non plus ne faisait allusion aux récompenses et aux châtiments de l’au-
delà. (841) 
Que personne ne pense ni à l’enfer, ni au paradis, ni au purgatoire dans sa 
famille, n’aide pas Jacques à trouver le sens moral. Le texte fait implicitement 
un lien entre l’absence de référence religieuse et l’absence de repères moraux. 
1024 Albert Camus, Essais, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 373.
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Lorsque la première communion de Jacques approche, on apprend que 
seule la pratique sociale de la religion a de l’importance pour la famille : 
C’est que la religion faisait partie pour eux, comme pour la majorité des Algériens, 
de la vie sociale et d’elle seulement. On était catholique comme on est français, 
cela oblige à un certain nombre de rites. À vrai dire, ces rites étaient exactement au 
nombre de quatre : le baptême, la première communion, le sacrement du mariage 
(s’il y avait mariage) et les derniers sacrements. Entre ces cérémonies forcément 
très espacées, on s’occupait d’autre chose, et d’abord de survivre. (842) 
La pratique religieuse apparaît comme un luxe difficilement conciliable avec 
les nécessités quotidiennes. La seule personne qui donne à Jacques une idée de 
ce que pouvait être la foi, c’est sa mère : « elle était la seule dont la douceur 
pût faire penser à la foi, mais justement la douceur était toute sa foi » (842). 
Cette idée de la foi n’a rien de religieux. Elle n’est pas transmise par les paroles, 
mais par l’attitude et le comportement de la mère. 
L’école laïque est décrite comme un des lieux les plus passionnants aux 
yeux de l’enfant grâce à Monsieur Bernard qui donne à ses élèves le sentiment 
d’exister et d’être l’objet de la plus haute considération. Cela s’oppose à l’image 
peu favorable du christianisme du roman : le texte met en évidence la différence 
de qualité entre l’enseignement laïque de Monsieur Bernard et celui du curé 
anonyme qui prépare les enfants à la première communion de façon mécanique, 
à l’aide d’un catéchisme sous forme de questions réponses dont le contenu n’est 
guère compréhensible pour de jeunes enfants (185). L’enseignement de l’Église 
laisse Jacques indifférent et ne nourrit pas son imagination1025. À travers le 
personnage de Monsieur Bernard, le texte fait au contraire l’éloge de l’école 
laïque et présente une idée de ce qu’est un guide moral : 
Non, l’école ne leur fournissait pas seulement une évasion à la vie de famille. Dans 
la classe de M. Bernard du moins, elle nourrissait en eux une faim plus essentielle 
encore à l’enfant qu’à l’homme et qui est la faim de la découverte. […] pour la 
première fois ils sentaient qu’ils existaient et qu’ils étaient l’objet de la plus haute 
1025 « Les cours de catéchisme étaient faits par le deuxième curé de la paroisse, grand et même 
interminable dans sa longue robe noire, sec, le nez en bec d’aigle et les joues creusées […]. 
Sa méthode d’enseignement était la récitation. […] Il fallait apprendre les questions et les 
réponses : « Qu’est-ce que Dieu ?» Ces mots ne signifiaient strictement rien pour les jeunes 
catéchumènes, et Jacques, qui avait une excellente mémoire, les récitait imperturbablement 
sans jamais les comprendre. » (844)
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considération : on les jugeait dignes de découvrir le monde. Et même leur maître 
ne se vouait pas seulement à leur apprendre ce qu’il était payé pour leur enseigner, 
il les accueillait avec simplicité dans sa vie personnelle, il la vivait avec eux, leur 
racontant son enfance, et l’histoire d’enfants qu’il avait connus, leur exposait ses 
points de vue, non point ses idées, car il était par exemple anticlérical comme 
beaucoup de ses confrères et n’avait jamais en classe un seul mot contre la religion, 
ni contre rien de ce qui pouvait être l’objet d’un choix ou d’une conviction, mais 
il n’en condamnait qu’avec plus de force ce qui ne souffrait pas de discussion, le 
vol, la délation, l’indélicatesse, la malpropreté. (830–831)
La scène de la gifle renforce encore l’image négative du christianisme. On voit 
Jacques recevoir du prêtre une gifle qu’il juge imméritée : 
[D]e sa longue main osseuse, sans autre explication, [le curé] le gifla à toute volée. 
Jacques sous la force du coup faillit tomber. « Va à ta place, maintenant », dit 
le curé. L’enfant le regarda, sans une larme […], et regagna son banc. La partie 
gauche de son visage brûlait, il avait un goût de sang dans sa bouche. Du bout 
de la langue, il découvrit que l’intérieur de la joue s’était ouvert sous le coup et 
saignait. Il avala son sang. (845)
Le fait que Jacques avale son sang n’est pas seulement une référence inattendue 
à la communion, mais montre que le sacré du christianisme est refusé ici, voire 
perverti1026, pour être remplacé par quelque chose d’autre qui tient lieu de sacré 
dans l’univers camusien. Le passage cité montre l’échec de l’Église. L’enfant, 
avide d’apprendre à connaître le monde, ne trouve rien dans l’enseignement 
de l’Église. 
Dans Le Premier Homme se retrouve aussi la tendance camusienne à 
valoriser la figure du Christ contre les chrétiens. Dans La Chute, Clamence 
parle de la dégradation que les chrétiens ont fait subir à l’enseignement du 
Christ. Dans Le Premier Homme, les enseignements du Christ survivent mieux 
en dehors de l’Église, détachés du contexte chrétien. En effet, la rencontre avec 
le sacré se fait toute seule : 
[M]ais d’un mystère sans nom où les personnes divines nommées et rigoureusement 
définies par le catéchisme n’avaient rien à faire ni à voir, qui prolongeaient 
simplement le monde nu où il vivait ; le mystère chaleureux, intérieur et imprécis, 
1026 Voir Agnès Spiquel « Le Premier Homme ou comment apprendre à vivre dans un monde 
sans Dieu », in Camus la philosophie et le christianisme, p. 208.
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où il baignait alors élargissait seulement le mystère quotidien du discret sourire 
ou du silence de sa mère lorsqu’il entrait dans la salle à manger, le soir venu, et 
que, seule à la maison, elle n’avait pas allumé la lampe à pétrole, laissant la nuit 
envahir peu à peu la pièce, elle-même comme une forme plus obscure et plus dense 
encore qui regardait pensivement à travers la fenêtre les mouvements animés, 
mais silencieux pour elle, de la rue, et l’enfant s’arrêtait alors sur le pas de la 
porte, le cœur serré, plein d’un amour désespéré pour sa mère et ce qui, dans sa 
mère, n’appartenait pas ou plus au monde et à la vulgarité des jours. (845–846) 
Le texte évoque le ‘mystère sans nom’ que Jacques rencontre lorsqu’il voit sa 
mère s’asseoir devant la fenêtre pour regarder sans l’entendre la vie animée, 
mais silencieuse pour elle, de la rue. Cette scène se répète plusieurs fois dans 
le roman. Il s’agit d’un passage que Camus avait écrit avant la guerre pour 
un essai de L’Envers et l’endroit1027. C’est l’un des tout premiers textes de 
l’auteur. La reprise est d’autant plus significative qu’elle montre l’évolution de 
la pensée de l’auteur, car dans la première version du passage, l’habitude de la 
mère est ressentie surtout comme un geste d’indifférence, tandis que dans Le 
Premier Homme, Jacques finit par comprendre d’où vient le caractère distant 
de sa mère et le lui pardonne, sachant qu’il est lié à l’infirmité et à la dure vie 
de sa mère. Si dans la communion, les chrétiens forment un seul corps avec le 
Christ, dans le roman, la scène de la première communion finit par montrer 
le désir de Jacques de comprendre les pensées de sa mère et son besoin d’être 
aimé d’elle. Si distante et absente qu’elle soit, il se construit entre elle et son fils 
un lien qui se réalise non pas par la parole, mais par le regard et le sentiment. 
Ce que Jacques ressent pour sa mère relève de la dimension du sacré. C’est 
l’expression d’une foi, non pas en Dieu, mais en l’homme. 
3.3.5 Conclusion partielle
La thématique du besoin d’un guide moral se construit par le biais des références 
bibliques. Les références bibliques à la Genèse soulignent l’absence de père 
et d’autorité morale.  Le texte manifeste le désir du protagoniste de trouver 
quelqu’un qui a, non pas le pouvoir, mais le courage et le savoir nécessaires 
pour dire à l’enfant ce qui est bien et ce qui est mal. Au niveau de la narration, 
1027 Il s’agit de l’essai « Entre oui et non », publié dans L’Envers et l’endroit.
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le texte montre souvent le point de vue de Jacques enfant, ce qui laisse entendre 
que la pensée éthique de Camus accorde une place importante à l’enfance. 
Plusieurs passages du texte montrent la responsabilité des parents et des adultes 
à l’égard des enfants. Le Premier Homme refuse de mettre en scène un monde 
absurde, vide et indifférent, où l’homme a perdu tout repère et n’a d’autre 
réponse que la beauté du monde. Il lance aux lecteurs le défi de changer la vie 
par une prise de responsabilité du prochain et notamment des enfants. 
Le Premier Homme est un livre altruiste. Camus se détache de l’ironie et 
du sarcasme, armes de la polémique de La Chute, pour glorifier l’attachement 
et la tendresse1028. À travers la piété familiale, l’œuvre évoque et valorise 
l’enseignement éthique des Évangiles. À travers l’image négative du christianisme 
se dégage l’idée qu’aucune doctrine, qu’elle soit religieuse ou autre, ne saurait 
dispenser l’homme de sa responsabilité individuelle.
1028 Cf. Pierre Grouix, « Le Premier Homme », in Dictionnaire Albert Camus, pp. 713–718.
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COnClusiOn
L’analyse des dix œuvres de Claudel, de Gide et de Camus, qui sont toutes en 
relation paratextuelle avec la Bible, nous a montré que chacun de nos auteurs 
se rapporte à un texte, à un personnage, à un événement de la Bible ou à un 
problème traité dans un passage de l’Ancien ou du Nouveau Testament. De 
manière générale, l’emploi du matériau biblique par ces auteurs comprend un 
grand nombre d’emprunts bibliques non signalés, autrement dit, les répliques, 
les pensées, les comportements des personnages, etc. évoquent de multiples 
versets bibliques appartenant à différents passages de la Bible et pas seulement 
à celui qui se trouve plus précisément au cœur de la réécriture de l’auteur. Par 
exemple, si l’intertexte principal de La Chute est le récit de saint Jean-Baptiste, 
cela n’empêche pas que l’œuvre contienne de nombreuses allusions renvoyant à 
d’autres passages de la Bible, notamment à la Genèse, et à la pensée de saint Paul. 
Si l’on cherche des textes littéraires qui correspondent « parfaitement », 
c’est-à dire de manière exemplaire, aux critères et aux conditions imposées par 
Gérard Genette à la relation hypertextuelle, seulement quatre œuvres sur les dix 
étudiées remplissent ces critères. Ce sont Bethsabé, Saül, Le Retour de l’enfant 
prodigue d’André Gide et L’Histoire de Tobie et de Sara de Paul Claudel. La 
réécriture se manifeste explicitement dans ces œuvres : les intrigues fictionnelles 
reprennent, du début à la fin, plus ou moins fidèlement, les événements de 
l’hypotexte biblique.
Dans le reste des œuvres de notre corpus, la réécriture est plus implicite et 
se réalise essentiellement par le biais des allusions. Aucune des œuvres de Camus 
que nous avons étudiées ici ne contient le même type de réécriture massive que 
l’on trouve dans les œuvres de Gide et de Claudel. Mais les œuvres de Camus 
sont riches en allusions bibliques qui, quoique plus implicites, visent maintes 
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fois un passage précis de la Bible. La Chute revient par exemple plusieurs fois 
sur l’histoire du Jean-Baptiste des Évangiles tout en transformant les thèmes, les 
motifs, et les valeurs du récit biblique. Les pratiques hypertextuelles sont selon 
Genette un moyen pour l’auteur de modifier le sens de l’hypotexte. De ce point 
de vue, la réécriture camusienne offre un objet d’étude fécond : Clamence, qui a 
lui-même choisi de s’appeler Jean-Baptiste, inverse le message du précurseur du 
Christ. Il n’est pas un témoin de la Lumière, mais témoigne des forces obscures 
de l’âme et des mauvais penchants de l’être humain. De même, La Femme 
adultère de Camus contient de nombreuses allusions au récit de l’adultère de 
l’Évangile selon Jean (Jn 4) tout en s’y opposant. Le lecteur de la nouvelle de 
Camus est invité à s’identifier à l’épouse malheureuse et à la comprendre. Les 
événements cruciaux du récit, qui mettent en scène ce que l’Évangile appelle 
le péché d’adultère, sont racontés comme une sorte de nouvelle naissance de 
l’héroïne.
Les pratiques hypertextuelles comme la transposition se conforment bien 
aussi à l’étude de la réécriture gidienne. Gide a tendance à fixer son regard sur 
un détail de l’hypotexte biblique, qui devient dans sa réécriture le point central 
de tout le récit. Par exemple, le thème principal du Retour de l’enfant prodigue 
tourne autour de l’envie et du besoin de partir du fils prodigue, alors que dans la 
parabole biblique, cette envie de quitter la maison du père sert essentiellement 
à mettre en valeur l’amour et la miséricorde de Dieu. Dans le récit de Gide, 
partir et se libérer du passé devient le message fondamental du récit. 
Les réécritures de Gide et de Camus prennent le contrepied de la religion 
chrétienne : elles transmotivent et transvalorisent donc leurs hypotextes 
bibliques. Au contraire, Claudel a tendance à glorifier le sens de l’hypotexte. 
L’auteur catholique n’opère que des transformations qui soutiennent le sens 
de l’hypotexte ou plus précisément l’un des sens des Écritures. La réécriture 
de Claudel du livre de Tobit témoigne d’une lecture eschatologique du retour 
de Tobias. La Violaine de L’Annonce faite à Marie, qui personnifie en quelque 
sorte la Grâce, devient l’instrument du salut des autres protagonistes en se 
sacrifiant pour eux. Sa conduite reprend le message de la Nativité, l’un des 
hypotextes de la pièce. 
Notre étude montre que Claudel puise de l’inspiration partout dans 
la Bible. Nous avons vu que ses références bibliques vont de la Genèse à 
l’Apocalypse avec une certaine préférence pour l’Ancien Testament. En effet, il 
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passe souvent par l’Ancien Testament pour mettre en scène le message du salut 
du Christ. Le lecteur de L’Annonce faite à Marie pourrait s’attendre à trouver 
plus d’allusions aux Évangiles, or l’auteur a recours au livre d’Ésaïe et à ses 
prophéties sur le Christ. Ainsi l’auteur fait-il une lecture christocentrique des 
livres de l’Ancien Testament. L’Histoire de Tobie et de Sara insiste beaucoup sur 
l’aspect christique du personnage du jeune Tobie. Les multiples anachronismes 
de la pièce témoignent de la lecture christocentrique de l’hypotexte biblique. 
Dans Le Repos et dans L’Annonce, les protagonistes, l’Empereur et Violaine, 
ont aussi des caractéristiques qui font d’eux des figures du Christ. Ce type 
de réécriture nous aide à comprendre pourquoi l’auteur n’a pas une nette 
préférence pour les Évangiles : pour Claudel, chaque livre de la Bible transmet 
le même message, à savoir que le Christ est le Verbe incarné de Dieu, présent 
dans chaque histoire de la Bible. 
Si, dans le Journal, Gide glorifie les Évangiles, il semble préférer dans sa 
fiction les histoires masculines de l’Ancien Testament (les récits de Saül et de 
David). Il s’inspire également des situations où l’individu est l’élu de Dieu et 
s’attache aux passages bibliques où l’individu se révolte contre cette situation 
ou contre Dieu. Dans le Nouveau Testament, Gide reprend la parabole du fils 
prodigue de l’Évangile selon Luc. Mais il ne la réécrit pas pour mettre en valeur 
le gospel, pour lui, c’est aussi une variante de la situation où l’homme veut 
gagner sa liberté. Dans La Porte étroite, l’héroïne se soumet à une loi divine 
inventée par elle-même suite à ses lectures littérales de la Bible. Là, l’auteur ne 
s’appuie pas seulement sur un texte de la Bible mais également sur les éléments 
de sa propre vie, comme nous l’avons vu. Le Journal de Gide contient aussi 
maintes références à l’Épître de saint Paul, ce qui laisse penser que l’auteur est 
curieux de connaître le sens moral des écrits pauliniens.
Le Camus du Premier Homme voit un parallèle entre le récit de Caïn et 
d’Abel et l’Algérie de son enfance, ce qui montre que la Bible est pour l’auteur 
une source où puiser pour construire la dimension universelle de son œuvre. 
Le roman autobiographique comme le récit biblique du premier meurtre de 
l’humanité visent à montrer que celui qui tue, tue son frère. Autrement dit, le 
dernier Camus ne transvalorise pas à tous les égards ses hypotextes bibliques. 
Nous avons voulu insister sur le fait que ce qui est grand dans la relation de 
Camus à la Bible, c’est sa façon de mettre en valeur le sens moral et éthique 
de l’écriture biblique.
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Ainsi, les emprunts bibliques de ces trois auteurs varient-ils d’un auteur 
à l’autre, mais leurs réécritures contiennent également des similitudes. La 
première est ce que nous appelons l’effet de sincérité, une sorte de recherche 
de la vérité, très présente dans les univers fictionnels de nos auteurs. Cet effet 
se manifeste par un recours aux thèmes bibliques, dont une partie consiste en 
des thèmes universels tels que la liberté, la sincérité, la culpabilité, l’ignorance, 
la responsabilité, la solidarité, la souffrance et dont la seconde partie comprend 
des thèmes plus précisément chrétiens tels que le péché, le pardon, la grâce. 
Les deux derniers, le pardon et la grâce, sont bien plus présents chez Claudel, 
alors que le thème du péché revient souvent avec le thème de la culpabilité 
chez Camus et chez Gide. Ainsi l’effet de sincérité apparaît-il dans la manière 
qu’a l’auteur de mettre son écriture en parallèle avec la Bible. C’est aussi un 
choix stylistique, voire une obsession, de ramener sa pensée aux Écritures. 
Gide manipule bien cet emploi esthétique de la citation biblique. Très souvent, 
l’auteur ne cite le livre saint que pour orner son écriture. Mais cette recherche 
stylistique sert aussi à composer une écriture qui appelle le dialogue et la 
communication entre le lecteur, le texte et le contexte culturel. 
La réécriture biblique des trois auteurs contient différents régimes ou 
modes : sérieux, ironique, ludique/humoristique, polémique. Si la réécriture 
biblique adopte le mode sérieux, elle se rapproche du discours éthique qui 
prêche pour le devoir et la responsabilité de l’homme, les limites de l’existence 
et la question de l’identité ainsi que la valeur de la vie humaine. Le style biblique 
sérieux traite aussi de l’importance de la religion et de la compréhension du 
sacré pour l’individu et pour la société. Nous trouvons le discours éthique 
chez chacun des trois auteurs. Chez Claudel, cette écriture se rapproche de 
l’écriture religieuse puisque l’auteur a tendance à citer des textes de liturgie dans 
ses pièces de théâtre. Les personnages claudéliens prennent aussi de manière 
explicite la défense de la société chrétienne. Dans l’enfer où il est descendu, 
l’Empereur du Repos découvre que son peuple doit consacrer un jour sur 
sept au divin pour être libéré du mal. Les drames de l’auteur montrent sans 
hésitation que le secours de l’individu et de la communauté se trouve dans les 
préceptes de la Bible. Le discours éthique de Camus s’appuie sur des scènes 
qui sont des rencontres avec le sacré, scènes qui illuminent la notion du sacré 
dépassant les limites des religions et qui manifestent ce qui relie l’humanité et 
la condition de l’homme au monde. Pour Gide, le discours éthique se nourrit 
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des questions de l’identité et de celles des limites de la liberté de l’individu. Ce 
sont des scènes où les personnages, en leur for intérieur et dans leur recherche 
du spirituel, s’adressent à Dieu. Pour Gide, c’est le sentiment de la foi de 
l’individu, qui prime la religion en tant que dogme. 
Quant au régime polémique de l’écriture biblique, il permet à un auteur 
comme Camus de ne pas uniquement critiquer l’Église, mais de parler de 
politique et de critiquer certains auteurs comme Jean-Paul Sartre ou François 
Mauriac par le biais de la métaphore religieuse1029. Cette écriture comprend 
aussi le discours moraliste que l’on trouve notamment chez Camus. Elle 
vise à juger les fautes commises au sein du christianisme pour montrer la 
culpabilité de tout homme. L’écriture de Claudel aussi montre que les erreurs 
appartiennent à l’humanité, la différence est que l’auteur ne reprend pas ce 
thème pour moraliser, mais pour décrire la condition de l’homme qui appelle 
la Rédemption. 
Le régime ironique permet notamment à Gide de critiquer l’interprétation 
protestante et catholique du christianisme : les deux font l’objet de sa critique 
ainsi que toute éducation religieuse qui limite et étouffe l’individualité. De 
même, nos analyses ont montré un peu curieusement que la réécriture biblique 
au régime ludique ou humoristique témoigne souvent du respect pour la Bible 
de l’auteur qui exprime la critique contre la lecture littérale voire naïve des 
Écritures propre à un fanatisme religieux. Lorsque l’œuvre fictionnelle arrive 
à citer la Bible en régime ludique, c’est aussi pour signaler l’étonnement causé 
par ce que l’on peut lire entre les lignes dans la Bible. Dans La Chute, Jean-
Baptiste Clamence admire le sens de l’humour du Jésus des Évangiles qui fait 
un jeu de mots sur le nom de Pierre, le disciple qui le renie, en lui disant « Sur 
cette pierre, je bâtirai mon église » (750).
La réécriture biblique qui tente de saisir l’incompréhensible, c’est-à-dire 
le mystère de la vie, est aussi en relation soit avec la foi soit avec les doutes de 
l’auteur. Si l’auteur lui-même a la foi, ce qui est le cas de Claudel, son écriture 
propose une argumentation qui repose sur la Bible. Il la considère comme 
seule apte à résoudre les problèmes de l’homme. Si l’auteur est non-croyant 
1029 À ce sujet, lire Pierre-Louis Rey, « L’ironie », in Lire les Carnets d’Albert Camus, éd. par 
Agnès Prouteau – Agnès Spiquel, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 
2012, p. 46. 
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(Camus) et s’il est anti-religieux (Gide), son écriture biblique refuse de donner 
une solution fixée une fois pour tout, et cherche plutôt à recourir à différentes 
découvertes plus individualistes qui valorisent la vie humaine dans sa diversité 
(Gide) ou qui valorisent la vie humaine en soi (Camus). Ce qui caractérise la 
réécriture biblique de Gide et celle de Camus, qui ne cherchent pas à exalter le 
christianisme, c’est la mise en valeur du mouvement, de la recherche, de la quête 
d’une solution originale, éventuellement introuvable. Cette écriture reconnaît 
qu’il n’y a pas forcément de solution, et qu’il n’y a que des découvertes qui 
varient d’un individu à l’autre. 
Poussé par la mission d’évangélisation aussi dans son travail d’écrivain, 
Claudel arrive pourtant, peut-être grâce à l’authenticité de sa foi et certainement 
aussi grâce à son écriture symboliste, à exposer ce que nous appelons la clarté 
de l’incompréhensible, la clarté de l’opaque et de l’obscur, c’est-à-dire le 
mysticisme du christianisme. Tout en amenant son lecteur à la découverte 
d’une solution préexistante, il arrive à saisir et à illuminer la complexité de 
l’existence humaine. Le symbolisme de Paul Claudel, qui cherche à transmettre 
une vision spirituelle coupée du monde moderne, vision nourrie de l’idée que 
ce monde matériel n’est qu’un reflet de ce qui va venir, permet à l’auteur de 
glorifier le sens spirituel, allégorique et eschatologique des Écritures. Cette 
dimension manque à la réécriture biblique de Gide et de Camus : dans leurs 
œuvres, la Bible est avant tout un livre de morale, souvent incompatible avec les 
aspirations de l’homme d’aujourd’hui, qui est poussé par la quête des valeurs 
individuelles et pour qui l’attachement au monde et au sensuel passe avant 
l’attente d’une autre vie.
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